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SATUL MAGIC.

PESCARUL AMIN.

Nu se tine minte de cand Dunarea, umflata de ploi si zapoare, nu se mai
varsase atat de naprasnic ca in primavara aceea. Fluviul era un imens sir de
damburi rostogolitoare, din coastele carora se naruiau afara din matca puhoaie



nebune, ce impingeau, inghesuiau in bardanele baltilor, in campia oabla, in
toate raurile si garlele duiumurile de ape furioase ce nu-1 mai incapeau.

Si, cu ele odata, duiumuri de peste, de toate soiurile, de toate marimile,
de la somnii si crapii cat viteii, la fatisoarele cat ganganiile. 1zbiti de sloiuri,
buimaciti de mal, tarati de iuteala vijelioasa a sihoaielor, tarbaciti de valuri,
pestii cautau scapare la maluri si curgeau de-a valma cu inundatia, in toate
baltile, lacurile, ghiolurile, garlele si prevalurile din laturi.

Vremea pescuitului intarzia. De Dunare, nici vorba. Dar chiar in baltile
necontenit framantate de naboaie nu se putea arunca plasa ori navod: se
faceau ferfenita. Pestele, mahmur, se tinea numai la adanc, pe funduri, in
nomoale si cotloane. Deasupra se invaluiau carduri piuitoare de pescarusi,
chitind zadarnic prada in undele sterpe. Roiuri de rate fara de rost, liote de
lisite alungate, vartejuri de gaste deznadajduite, sparcaci necajiti, batlani
amarati, babite imbufnate, cormorani bosumflati se foiau in toate partile,
cautand tihna pentru puitat. Toti, oameni si lighioi, asteptau cu ochii pe
maniile dezlantuite.

In sfarsit, pe la jumatatea lui aprilie Dunarea se indura. Delta,
scufundata in noiane, iesi din haos. Satele, pana atunci ca niste cetati asediate
de hoardele apelor, se despresurara. Pustiul baltilor prinse sa se insufleteasca.
La limanuri, pe dupa coturi, se ivira tot felul de barcazuri vaslind spre asezarile
de pescuit.

Marea balta a Nazarului isi primi si ea oamenii. O ceata cu un brigadier
in coasta, porni din sat, in cateva barci, spre capatul de catre Dunare. Acolo, la
coada ei, balta se leaga de fluviu printr-un grumaz, o garla, lunga de cativa
kilometri si ingusta ca la zece stanjeni. Este Pociovelistea, un vechi fund de
albie, un preval, pe alocuri foarte adanc. Prin acest gatlej navaleste o data cu
inundatia sumedenie de peste in balta. Si tot prin el fug inapoi cand apele se
trag, supte de Dunarea in scadere.

Atunci, la acea vreme potrivita a inapoierii, pescarii trebuie sa le taie
calea, sa nu scape in fluviu, unde-i cheama aprinsele legi ale biologiei lor. Clipa
prielnica o simt, cei dintai, somnii... Ei dau semnalul si pornesc cu urdiile de
crapi si celelalte semintii dunarene dupa ei, intr-o migrare fantastica. E de
ajuns o noapte, ca balta pana atunci doldora sa ramana saraca. Instiintati de
semnele adunate din stravechime, pescarii nu le dau ragaz. Cu multa vreme
inainte ei se pregatesc de panda si-i asteapta la locuri prielnice, cu capcanele
Intinse.

Ca in toate primaverile, pociovelistenii patrunsera in garla si o strabatura
mai mult de jumétate. Intr-un loc prevalul se stramteaza dar repede, scipat din
strunga, el isi largeste numaidecat albia intr-un mare ochi de ape rotitoare, lat
si adanc, dupa care se gatuie din nou, alcatuind intre cele doua sugrumaturi o
bulboana, un ghiol, prin care curge mai departe. Aici este vestitul vad de
pescuit cu garduri al Pociovelistii. Doua randuri de bulumaci, batuti pieptis de-
a curmezisul garlei, t{in calea apelor: un rand la capatul de catre balta al
bulboanei, celalalt la capatul de catre Dunare, intre ele, ochiul ghiolului.



Scheletul capcanei, bulumacii negri, iesiti ca niste catarge din apa, stau
acolo neclintit de zeci si zeci de ani. Numai gardurile ce se incheie intre ei se
aduc din sat in fiecare primavara.

Aici trasera oamenii luntrele la mal sa descarce materialul pentru
cladirea prinzatorii. Brigadierul se itea de colo pana colo, dand porunci
anapoda: un ala butucinos negru si buzat, ficut din proaspat sef. Ingamfat si
gura mare, se caznea grozav sa faca pe desteptul. Altfel, prost pe toate partile si
in toate felurile.

— Amine, porunci el, vazand ca oamenii habar n-au de el. Amine, hai
sus.

Un pescar aratos se desprinse din ceata si-1 urma. Amandoi, catarati pe o
grinda prinsa de-a lungul stalpilor, ca o punte de la un tarm la celalalt,
cercetara, lovira, hatanara fiecare taras in parte, ciocanira, bocanira de jur
imprejur schelaria. Sub ei garla curgea sumbra, iute si aspra din Dunare spre
balta, printre bulumacii negri, de care se izbea cu un vuiet greu si inabusit o
duduiala adanca, subpamanteana, ce umplea de freamat neintrerupt lemnaria
si 1i tremura si pe ei. Coborara.

— Nici o grija, incredinta seful pe oameni. Tine si o mie de ani... Le mai
tragem niste maiuri in cap, numai asa, de petrecere.

— Tigvele, ma! Unde-s tigvele? se zborsi catre oameni.

Doi sarira intr-o luntre, vaslira pana la cel dintai stalp, de care se caznira
sa lege o tigva goala. Curentul le-o smulgea din maini ca vijelia un zmeu de
hartie. Legara apoi alta de piciorul din mijloc si o a treia de stalpul de langa
malul dimpotriva. Catestrele trageau tinta ca niste sageti spre balta. Sforile le
zbarnaiau tari si incordate sarma.

— Hm! Apele trag grozav la balta. Dupa tigve nici intr-o saptamana nu se
intoarce cumpana. Tu ce zici, Amine?

— Ia fugi incolo, domle, cu copilariile dumitale! Ce stiu capetele alea seci?
Nu te uita la fata: apele isi muta umbletele de la fund. Acolo se petrece intai
schimbarea. Dedesubt stau puterile.

— Ei, dar tu ce crezi? Pe cand?

Amin nu spuse nimic. Gol, intra incet langa mal, cu mainile prinse in
stuf. Dar apele nu-1 rabdara. Ii lovird cu violenta picioarele si-1 rasturnara.
Trebui sa inoate pana la un stalp, de care sa se catere, ca sa se intoarca.

— Azi nu, poimaine seara va spui, hotari el, si se trase deoparte, sa
aprinza focul.

Zilele si noptile urmatoare au stat pe rand cu ochii pe tigve si auzul
atintit la vajaitul apelor, adulmecand o schimbare.

A treia seard Amin intra iar. Inainta greu pana la intaiul stalp. Apa ii
venea la gat si-1 batea cu spume si bolboroseli. Pieptul, mainile, picioarele ii
zbarnaiau in chipuri deosebite, dupa deosebitele niveluri la care sedeau in
garla, si pipaiau ca niste antene iutelile curentilor, duritatile ca de corp tare ale
izbirii apelor in toate caturile trupului si trageau incheieri. Talpile, mai ales,
prubuluiau, masurau, luau instiintari despre gandurile apelor de la fundul



unde alearga pestii. Se afunda, tot, de cateva ori; zabovi in adanc si iesi,
hotarat.

— De azi in trei zile trebuie sa fim cu gardurile incheiate.

Tovarasii il priveau intrebatori.

— Langa maluri apele se inmoaie. Nu mai trece mult si incep sa se-
ntoarca.

— Dar mijlocul?

Si brigadierul arata spre chinga sihoaielor din miezul garlei: se smucea
involburata si facea sa tremure stalpii.

— Nici mijlocul nu mai are putere... L-am luat in piept. Balta umflata are
sa borasca pe curand in Dunare.

Si spuse asta parc-ar fi vazut-o aievea icnind.

— Pai nu vezi ca n-au gand sa intre in cumpanire? Apele Dunarii stau tot
mai sus, il sacai seful.

— Ce, eu parca zic c-au intrat? Dar mi-am infipt palmele pe fund. Garla
nu mi le-a mai smuls. Ba, uite, m-a lasat sa-i fur asta.

Si-si desfacu pumnii plini de nisip.

— Nisipul ca nisipul, dar pestii? Ca de ei este vorba. Mai urca din
Dunare?

Si brigadierul, grozavit, il privea incruntat.

— Cat am prefirat apele nu s-a strecurat niciunul. Dunarea a intarcat,
cum stii.

— Atunci ce fac?

Amin zambi.

— Stau in balta, gata, stransi ca ostile, si asteapta porunca de la
imparatul lor, vreun somn intelept, sa ne treaca pe sub nas cat stam de vorba
si nu ne apucam de treaba. Hai, baieti!

Si, fara sa mai spuie altceva, insfaca o bucata de gard si intra cu ea in
apa.

Lucrara toti noaptea intreaga la lumina stelelor si zilele urmatoare, goi,
cufundati in apele iuti si reci, bajbaind fundurile, ca sa potriveasca lacatul, sa
innoade bucatile de gard intre stalpi — pletosi si barbosi ca niste zei ai apelor, se
afundau, ieseau de sute de ori, gafaind, ca sa rasufle. Apele stingherite
bolboroseau curgand deasupra lor, dar nu-i putura zaticni. Pana-n a treia
dimineata ghiolul, din fund si pana de un stat de om deasupra fetei, sta prins
intre doua zaplazuri de sipci si trestii, prin peretii carora garla isi strecura
apele. Cele din urma au fost alcatuite in gardul din fata baltii, clapele capcanei.
Niste usi mladii care se deschid cu mare mestesug numai la apasarea dinafara,
din garla: ca la cursele de soareci.

Cand apele baltii se-ntorc navalnice si curg inspre Dunare, pestii
navalitori cu ele deodata imping, deschid clapele si intra in prinzatoare, in
ghiol... Si nu se mai pot intoarce. Orice a cazut ramane bun prins acolo. Al
doilea gard din spate sta, neclintit, stavila in cale.

Treaba s-a sfarsit, prinzatoarea este incheiata, asteapta numai vanatul.
Oamenii stransi de plecare isi vorbesc la ureche. De acum inainte de jur



imprejur si pana departe nimeni nu are voie sa faca nici cel mai mic zgomot:
pestele e nespus de temator. Sperios, se intoarce din drum...

Ca in fiecare an, Amin ramane sa vegheze singur, saptamani in sir, peste
toata mutenia meleagurilor. Nimeni nu-i spune macar: ,Amine, ai grija”... Nici
macar neispravitul brigadier. E de prisos: toti stiu bine ca nu e altul mai
iscusit, mai harnic, mai intelept sa carmuiasca cu putere si cuminte treburile si
randuielile gardurilor prin toate intamplarile ce ar veni peste ele.

Si tovarasii plecara la alte cherhanale, pentru alte corvezi. Amin nici
macar nu-i petrece. Ramas dintr-o data singur, ia in stapanire singuratatile.
Rar s-abate cate o pasare. Uneori, diminetile si serile, intra sau iese vantul din
frunzisurile salciilor ori flutura fustele verzi de stuf ale malurilor.

De sus, de pe grinda intaiului gard, ca un comandant la prora unei
corabii pe jumatate scufundata si intepenita intre tarmuri, Amin vegheaza
necontenit peste aceasta imparatie inchinata muteniei. De acum incolo vremea
toata si-o trece dand tarcoale capcanei pe toate laturile. De zeci de ori se
cufunda sa dibuie pulsul garlei, nazuielile curentilor, sa pandeasca punerile la
cale ale pestilor, rasufletul baltii, uneltirile Dunarii...

Asteapta. Abia imbuca farame de merinda rece. Se culca rar, totdeauna
in pielea goala, doarme iepureste, sare si iar alearga sa cerceteze. Asteapta... Si
iata, la inceput incet, pe nesimtite, ca la un urias ornic cu apa, balta isi
intoarce basica prea plina si incepe sa-si rastoarne apele prisoselnice in
cealalta imensa basica, Dundrea, care le soarbe in matca... Intai domol, apoi
mai iute, tot mai repede, pana ce garla Pociovelistii, schimbata ca printr-o
minune, curge furioasa de-a-ndoaselea, din balta in fluviu, izbind in gardul
dintai, cel cu clapele.

Amin, intr-o necontenita alergatura, cand sus, pe puntea din fata, cand
pe cea din spate, trebuie sa se atie peste tot. Sub el garla curge iute pe fundalul
neclintit al unui neostoit subpamantean duduit. Apele, ingreuiate de piedica
zaplazurilor, se incarca de ciuda, curg dense, dure, ca de rece metal topit... Si
intreaga alcatuire dardaie din radacinile-i afunde pana-n varful bulumacilor
unsi cu catran.

Amin privegheaza neadormit. Simte cum curge sumedenia de peste in
oborul inchis, pe masura ce garla ii leapada acolo si apoi isi vede inainte de
cale. Iar ghiolul se umple. Cand vreun somn barosan, vreun crap de zeci de
ocale se izbesc si patrund prin strunga clapelor, gardul, infiorat, se cutremura.
De cum cad in leasa, Amin ii urmareste cu ochii: ii cunoaste dupa valurarea ce
fac spinarile lor puternice pe fata undelor; si nu-i slabeste din priveghere pana
nu-i vede ca se potolesc si se asaza; sta gata sa sara, daca musafirii,
nabadaiosi, ar cerca sa dea asalt gardurilor. Pestii nu renunta la scapare:
mereu nazuie la talpile zaplazurilor, scormone dedesubt. Uneori izbutesc sa
dezgardine sipci, sa rupa trestiile, sa sape hrube, pe unde razbesc afara si fug
in Dunare. Amin simte: cand pestele e afara din cale de linistit, nu se invarteste
in fata undelor, nu e nervos, nu se fugareste, e semn ca se petrece ceva,
lucreaza la vreo gaura de scapare.



Atunci Amin se scufunda, cerceteaza temeliile si da ocol de-a busilea pe
sub stanjenii de apa gardurilor. Gaseste spartura, iese pe mal indata, inhata
maldare de sovar, saci cu pietris, bolovani, le cara acolo la fund pana drege
stricaciunea si intareste temelia. Indeletnicirea asta nu numai ci nu-1 oboseste,
ii place.

Amin are in toatd faptura lui ceva de mare amfibie. Inalt, sui, cu pieptul
mare, iesit inainte si umflat pe laturi, un piept larg cuprinzator, cu albia
pantecului cand supta, cand imbortosata cu aer, cu brate lungi si palme late ca
niste lopecioare, cu coapse si picioare asijderi desirate, el se scurteaza, si se
lungeste in apa, zvacnind ca broasca din arcurile incheieturilor de la toate
madularele. Pielea pe el, lunecoasa, nu are fir de par, mostenire din mosi-
stramosi a neamului Aminilor, care se zice ca s-ar fi tragand din pesti. Cand
iese din garla, el nu ramane leoarca: se zvanta intr-o clipa. Tabacit de vant si
soare, e incrustat ca de niste solzisori: locurile porilor sunt astupate de mal si
de mazga pestilor, cu care necontenit se freaca in bulboana. Se poarta tuns
marunt si-si rade barba, ca atunci cand se ridica din strafunduri sa poata
casca ochii mari. Sa nu-1 orbeasca siroaiele din parul cazut pe fata. Din cel mai
mare pescar al meleagului, stapan din mosi-stramosi, peste mai bine de trei
sferturi din trupul baltii, cu valurile, acareturile si cherhanalele ei, pe Amin
noua randuiala a dreptatii averilor 1-a pus paznic al gardurilor Pociovelistii. E1
s-a multumit si cu atat, bucuros ca-1 ingaduie sa aiba de-a face cu apa si pestii.

Aproape se implinea saptamana... Amin, la panda sau pe grinda, iscodea
intamplarile, cand deodata, gardul de sub el, izbit cu furie, se clatina gata sa se
pravaleasca. Prin aripile capcanei care paraira din tatani se rostogoli ceva
naprasnic: abia zari fulgeratic spinarea unei namestii ce undui o clipa la fata
undelor, apoi se afunda in bulboana.

Ceva nemaiobisnuit, neasteptat cazuse.

Numaidecat o unda de pesti din soiul celor ce stau lipiti pe funduri se
ridicara speriati si se risipira in toate partile.

-,Un somn urias”, isi spuse Amin. I se mai intamplase in viata lui de
pescar. O fi poate cel care de cativa ani bantuie balta, naravit la pradaciuni si
spaima copiilor la scalda. S$i se bucura. Are sa se lupte cu namila, sa o prinza.
Numai de nu i-ar darama capcana in asalturile lui asupra gardurilor...

Dihania nu sta linistita. Alte stoluri de pesti starniti din fund se ridica si
se lasa, mutandu-se de colo-colo.

-E bataios”, isi zicea pescarul.

Gardul din spate se cutremura iarasi de cateva ori; apoi se zgaltai cel din
fata. Inima lui Amin, o clipa, incremeni... Pe urma, liniste in toata bulboana...
Jigadina nu mai dete nici un semn. Asta il nelinistea si mai rau pe paznic. Ce
face acolo in fund diavolul? Ce unelteste? Unde scormone? Si nu mai avu tihna.
De zeci de ori pe zi si tot de atatea ori pe noapte se cufunda. La inceput pe
dinafara capcanei, de teama sa nu-1 plesneasca naprasna cu coada, sa-i franga
salele ori sa-i inhate vreun madular. Si veghea temeliile prinzatorii numai din
partile de catre garla. Le captusea cu bolovani, le intarea cu proptele. Si iar se



intorcea sus pe punte sa spioneze miscarile fiarei. Nu izbutea insa s-o dibuie:
jigadia se tinea numai la fund. Nu tasnea lacom in fugareala prazii.

.E satul, isi spunea Amin. Ori poate e prea batran. li place sa doarma...
Mai bine!” $Si se incumeta sa se cufunde iar in ghiolul capcanei. Acolo casca
ochii mari prin adancuri sa-i zareasca naluca: nu aluneca nici o umbra uriasa
prin stravezimile intunecate. Se tulbura totusi de avutiile vanatului: calca pe
pardoseli de pesti in stive.

La al doilea gard ii gasea gramaditi troian: daca n-ar fi fost proptit pe
dinafara, zagazul s-ar fi naruit. Jos sedeau crapii cei mari, mai pasnici; peste
ei, somnii, mereu aprigi, hrapareti; mai sus, somoteii tineri; deasupra, pestele
mic, sprinten si aprins. Si peste ei toti, teancuri de platici, navarlioase.
Sprijinite cu coada in straturile de dedesubt, ele se incordeaza, arcuindu-se, isi
fac vant si cad, plescaind, inapoi. Uneori, cand apele urca, ele salta asa de sus,
ca izbutesc sa sara afara.

Amin se straduia zi-noapte in incercari, se morfolea in planuri, cum sa
faca sa prinza el singur, fruntea vanatului, fiara baltii, dovedindu-si lui insusi
vitejia si iscusinta de prea multa vreme nemaipuse la proba. Stia bine ca se
framanta zadarnic: n-avea nici de unele, doar mainile goale. Dar mai stii ce
poate aduce staruinta? $i nadajduia. Sta cateodata pe mal, langa un cotlon cu
pesti, nada pentru lacomia jiganiei, si-1 astepta: daca ar iesi, si-ar infige cangea
in carne... Isi da seama ci e o copildrie, insemna mai putin ca o ciupitura de
purece. Dar asta l-ar fi racorit, i-ar fi potolit nerabdarea.

Pana la urma, ii pali un fel de nebunie. Si-a varat chiar el un picior in
apa si l-a tinut mult timp asa, balabanindu-1, momeala; dedulcita la carne de
om, dihania poate s-ar hotari sa se repeada. Dar, pana sa-1 apuce, el 1-ar izbi
cu lancea. Nici viclenia asta nu i-a izbutit. Uriasul sta necontenit la fund. Ce-o
fi facand? Nu e mort; ca hoitul s-ar fi ridicat si ar pluti, tabarat de ceilalti pesti
hrapareti. Dar daca i-ar veni pandaliile sa fuga? Si-l1 roade spaima sa nu se
opinteasca in garduri, sa i le dea jos palanca, sau macar sa i le gaureasca si sa
scape.

Nu mai mananca, nu mai doarme, in maini cand cu cangea, cand cu
bolovani ori saculete cu pietris, asezandu-le, metereze, gardurilor.

La saptamana a picat nevasta-sa intr-o lotca, cu malai si merinde.
Premenita si dichisita, cu o muscata la ureche, venea sa stea o zi si sa doarma
noaptea acolo. S-a mirat cand 1-a vazut atat de ogarjit.

— Esti bolnav?

Si vru sa-i petreaca bratele pe dupa gat. El o indeparta, sanchiu...

— Am treburi multe... Si tacu.

Femeia nu se 1ds3, il descusu, pana il indupleca si se destiinuie. Ii
povesti scurt toata intamplarea si-i facu vant acasa, cu vorba pentru brigadier
sa vie numai decat cu echipa. Trebuia sa renunte a savarsi singur isprava.

— Spune-i ca plesneste capcana de atat vanat. Si mi-e ca dihania darama
gardurile. Sa aduca carligele cu lanturi... Si navodul cel mare, care cuprinde
toata bulboana. Sa nu uite halcile de carne imputita.



Si o petrecu lung cu ochii cum vasleste inapoi. Intaia oara privi de sus de
pe grinda, de unde se vedea departe. Pana acum tinuse ochii numai in jos, pe
ape. Si se minuna... Inundatia se trasese... Tinutul isi lua din nou infatisarea
lui obisnuita. Grindurile se scuturau din volbura spumelor. leseau plaure
inflorite. Rasdreau ostroave cu latele silciisurilor zbicite. Intre ramurile garlelor
astamparate inverzisera plavii... Uscatul se despartise de ape si isi ridica
taramurile dintre bratele fluviului, care isi parasea prada. Satele ridicate de
podmoluri albeau dintre gradinile cu pometuri. Holde de stuf malit isi sculau
din palanci moturile inspicate. Cuci intarziati isi ispraveau popasul in padurile
dobrogene si urcau, cantandu-si numele, spre tara, pe urma celorlalte pasari
calatoare. Dimpotriva, carduri de starci si roate de berze se intorceau la loc pe
meleagurile lor obisnuite, la smarcurile si mlastinile ramase pe urma scaderii
apelor. Si o unda de placere mangaie sufletul impovarat al paznicului. Delta
renastea la viata, cu visteriile doldora de peste.

Echipa sosi seara. In ticere, toti ascultard intamplarea cu somnul
urias... Se intinse carligele pironite adanc, impanate cu imputiciuni. Clatinara
stalpii, cercetara temeliile.

— E in regula, declara brigadierul.

Si iar sacai pe Amin cu fel si fel de intrebari neroade.

— Daca mi-o cadea la carlige, il duc la Bucuresti, se lauda el. E o
expozitie a pescariilor noastre.

Si, falos, se si vedea, alaturi de somnul urias, intr-o sala plina de cele
mai inalte autoritati, dand lamuriri si primind rasplata... De gatul dihaniei avea
sa atarne o tablie pe care scrie: prins de brigadierul Fastac Ion, conducatorul
echipei , Pociovelistea”.

Pe Amin vorbele astea il piscara dureros, chiar parca de inima. Ii parea
rau, tainica lui jivina sa fie astfel pangarita, intinsa si dezvaluita tuturor. Si
parca nu mai dorea s-o prinza...

Vegheara, dormira cu randul. Dimineata trasera carligele, goale.

— Hei, nu s-a prins! E viclean al dracului! il categorisi brigadierul.

Nici vorba asta nu-i placu lui Amin.

De ce sa-1 dea dracului? E si el, nu numai in rand, dar chiar deasupra
celorlalti pesti ai lui Dumnezeu.

— La navod, baieti! porunci seful. Cu cine se pune el?

Patru oameni pe un mal al bulboanei si alti patru pe celalalt desfasurara
un navod cat toate zilele, inzorzonat cu gogonele de plumburi... Si se pusera sa
raneasca apele... Deodata, navodul se propti intr-o piedica si o povara nebiruita
il opri. Pescarii se opintira, o data, de doua ori. A treia oara greutatea din adanc
se usura, navodul porni sa se miste, sus, mai sus. Cand ajunse la fata apei, o
namila se salta cu furie, se zvarcoli, cazu la loc in plasa, o sparse si intr-o clipa
se duse cu ea la fund. Naprasnica smucitura tari deodata cu navodul si
oameni, in bulboana — de unde izbutira sa iasa, inspaimantati.

— Mare noroc ca nu v-a plesnit cu coada sa va zdrobeasca! rase
brigadierul.



Oricat de repede s-a petrecut intamplarea si oricat de iute a pierit
aratarea, tot s-a putut vedea bine ca nu fusese somn. Era un morun. L-au
cunoscut toti.

Un morun enorm, cu ratul de mistret, pe capatana mica si infundata.

— Morun!

— Morun!

— Morun!

Strigau toti ca nebunii.

De-aia se tinea numai la fund... Rama, in namol, cum ii e obiceiul. Si ei
nu se gandisera!... Cum sa-si inchipuie? Morunii nu stau niciodata in balti.
Intra din mare in Dunare, se plimba, isi lasa icrele si numaidecat coboara
inapoi. Cu cel de aici este o intamplare nemaipomenita. Amin nu-si mai venea
in fire: trecuse pe langa o minune si o lasase in mainile altora. Si-1 durea ca o
mare pierdere.

— Asta se vede ci a iernat in vreun cotlon mai cald al Dunarii, se iscusi
brigadierul, care facuse scoala si citise asemenea lucruri in carti. L-au prins
zapoarele si l-au impins cu inundatia in balta noastra.

Era singura explicatie. Si totusi, nu se mai potoleau. Vorbeau tare,
galagiosi, uitand de consemnul tacerii.

— Eu l-am prubuluit... E lung ca de zece metri, spunea unul, inca uluit,
care privise de pe grinda.

— Atunci are peste sapte sute de kilograme, spuse brigadierul, asa cum
citise la carte.

Lui Amin schimbarea din somn in morun ii atarna din ce in ce mai greu
pe suflet. Ca o nenorocire. Dar nu spuse nimic. Nici el nu stia de ce. Poate
dintr-o amintire uitatd? In legatura cu ce-i povestise bunica-sa? Nu cita si se
dumireasca. La ce bun? Si se intoarse la paza lui.

— Acum ce ne facem? intrebau pescarii, dupa ce iuresul uimirii le mai
trecu. Navodul zace in mijlocul ghiolului. Carlige de prins morunul si maie de
pocnit in ceafa lui n-avem. Si chiar daca s-ar gasi, nu ne pricepem. Trebuie
pescari speciali, de la mare.

Si se balabaneau bezmetici.

— Lasa, ca alerg eu chiar acum la Tulcea, la directie, si cer de toate. Vin
cu oameni de meserie. Nu scapa el... se lega brigadierul, si urma: Voi va duceti
inapoi la treburi. Amin ramane la loc de paza. Cand ma intorc, va iau din sat,
daca am nevoie.

Amin se gasi singur. li paru bine de asta. Dar se simtea lanced, mahnit.
El cu morunul n-avea nimic de impartit. Nu intra in socotelile pescuitului sau:
peste de mare, zvarlit in surghiun de navala Dunarii in balta asta proasta. Cu
somnul, da, avea pricini si rafuieli, cum avea cu vecinii din sat, megiesi de
ograzi. Somnul i1i inhata regulat ratele si gastele de pe balta. I-a apucat intr-un
rand mielul din cardul de oi adus de copii la adapat. Insfacase botul vitelului
care bea apa. Retezase piciorul unui copilas prins la scalda. Avea de ce sa-1
prigoneasca, sa-1 prinza si sa-1 judece. Dar morunul? Se stie, asta nu se repede,



nu sfasie. Se multumeste cu pesti marunti, pe care-i apuca numai cand vin ca
niste nerozi sa-1 gadile pe la mustati.

Si 1si trecu vremea pana la sosirea brigadierului mai mult in ganduri
decat cu treburi.

Brigadierul aducea un inginer piscicol trimis sa cerceteze ,,cazul” si sa ia
masuri pe loc.

Noul sosit asculta putin, se suci, se invarti. Amin nu-1 slabea din ochi, ca
pe somnii si crapii cei mari cand intrau in apele capcanei.

Insul isi freca necontenit nasul, isi stergea mereu ochelarii, si intre doua
din aceste indeletniciri hotari ca nu e nevoie de oameni cu unelte speciale
pentru un singur ,exemplar”.

— Apoi cantareste mai bine de sapte sute de kilograme, intampina de
data asta, sfios, brigadierul.

— Sa aiba si o mie. Nu face nimic. Prindem puzderie de astia in mare.

— Atunci, zise uimit un pescar, il lasam aici, cu navodul scufundat si cu
nametul de peste neprins?

— Nu! Dam dinamita si ,rezolvam dintr-o data toata problema”, spuse
simplu, si nepasator inginerul delegat.

La auzul ca are sa arunce dinamita, Amin, care se tinuse deoparte, se
incrunta. Dar ramase linistit: € cu neputinta una ca aista... gandi el. Nu e
ingaduit de lege. N-are sd indrazneasca. Asta nu stie ce vorbeste. Dar inginerul
urma sa arate cum si ce fel are sa implineasca nelegiuirea... Amin il intrerupse
pe neasteptate:

— Nu se poate, domnule.

— De ce? intreba uimit delegatul.

Si-si scoase sa stearga ochelarii cu sticle groase s-ajunga cat pentru zece
perechi obisnuite.

— E oprit, zise Amin.

— De cine?

Si inginerul isi freca tare nasul.

— De lege.

— De lege? si rase. In imprejurarea de aici legea cade. O inlocuim cu
dinamita! si iar rase. Apoi serios: Eu constat cum sta cazul si am putere sa
hotarasc: trebuie dinamita. Alte incercari nu merita osteneala. Ar fi munca si
cheltuiala zadarnica. Pentru un fleac.

Amin iesi din rand si facu un pas. Nici el nu stia de ce... parca sa-1 roage.
Poate sa-1 ameninte.

— Nu se poate, intari el cu alt glas, strein. Sar si se fac praf gardurile cu
toata schelaria: se duc pe garla pestii; se strica vadul...

Si gafaia... Tovarasii se ferira spaimantati, parca sta sa se intample
explozia.

— De asta sa nu duci nici o grija. Stim cata dinamita sa dam si unde s-o
punem ca sa nu vatame decat pestii.

— Cand o aruncam, domnule inginer? se gudura brigadierul.



— Te anunt in sat la telefon. Sa te gasesc aici cu oameni barci si carute
pentru incarcat pestele. Si, intors spre Amin: Pana atunci ai grija, te atii peste
tot.

Se sui in barca cu motor si se facu nevazut. Ceilalti, gramaditi in lotci,
plecara la mamaliga si ciorbe, fara sa se mai uite inapoi.

Amin, singur, ramase iarasi domn peste pustietatile intristate. Gandul
dinamitei ii aprindea din ce in ce creierii. Auzea aievea detunaturile, vedea
tasnind snopi inalti de apa, bulboana cutremurata zvarlindu-si din fund
namoalele. Si numaidecat o umplea sumedenia de pesti plutind, ucisi, cu
burtile albe in sus, urechile podidite de sange in bataia valurilor. Si morunul?
Nu mai vru sa priveasca. Isi acoperi ochii cu palmele, desi stia ci e amégire.

Neputincioasa, revolta lui se prefacea in fiere ce-i patrundea cu uriasa
amdaraciune carnea, ii coclea mintile. Isi simtea bratele amare, picioarele
Inveninate.

Incepu sa-1 apese o neagra grija necunoscutd, sia-1 garboveasci povara
unei spaimantatoare raspunderi.

— Mi s-a varsat fierea in sange, gandi, dandu-si seama de ce i se
intampla.

Privi apa, pamantul, zarile: ochii lui puneau pete galbene peste tot unde i
se asezau privirile. Plecat peste unda lucie, isi cauta chipul: i se arata asijderi
verde-galben. Rasfrangerea frunzisurilor? Se ridica, icni de cateva ori niste bale
verzi, in gustul pelinului.

Cerca sa se linisteasca. Dete de nenumarate ori ocol gardurilor. Din
obisnuinti... In nestire. Fara interes... Cu nici un gand de paza. Dezbracat de
orice grija pentru supraveghere. Ca o preumblare.

Trecuse mult dincolo de amiaza mare... Obosit, sleit, se urca si se lungi,
impotriva oricarui obicei, pe barna puntii din fata, o incolaci cu bratele... Sub el
apele curgeau cu vuiet din ce in ce mai leganator. i, ca niciodata, se cufunda
intr-o bezna de somn ca un prunc.

Cand se trezi, coborase noaptea... Se dezmetici. Scoase capul in afara
grinzii si privi dedesubt adancul bulboanei. Ciudat asa, dintr-o data, acum o
stravedea usor pana in fund. Vedea bine unii pesti odihneau nepasatori pe
namoale; altii forfoteau intre doua ape la fata, stiucile sareau de un cot; crapii
se smuceau spre vazduhul neingaduit ici-colo clipoceau mrene argintate, platici
parca aripate se avantau sa zboare. Cauta morunul; indelung. Nu-1 afla. Se
ascunsese? Si se-nciuda. Isi aminti de basm: cineva dinlduntrul lui il invata sa
se dea de trei ori peste cap, ca voinicul nazdravan, si are sa se prefaca in gand.
Gandul patrunde pretutindeni. Cat era de amarat, tot isi zambi: incercase in
copilarie toate tumbele.

— Nu asa ci in suflet, ii sopti launtrul.

Aha... sa-si intoarca de trei ori peste cap sufletul?! Asa se poate.

Se auzea si se asculta vorbindu-si si raspunzandu-si singur. Sa cerce. Ce
strica! Si se incorda. O data: si intra ca in fundul mortii. A doua oara si iesi ca
dintr-un inec. A treia oara se opri intr-un luminis de adanc. $i iata, se facuse
gand. De ce nu stiuse asta mai inainte? Trebuise sa vie ananghia sa-1 invete?



Acum cobori in fund cu toate stiintele gandurilor pescaresti. Se stranse
in sine ca intr-o dureroasa rugaciune, numai sa descopere morunul. Pentru ce?
Sa-i ceara iertare? Sa-i cerseasca sfat? Sa-i implore ajutor?

Caci el nu stia, nu se pricepea sa-si intoarca chipul in sus, spre Cerul de
deasupra. Numai plugarii fac asa, cersind de la Dumnezeul lor ploaie. Pescarii
au cerul lor in fundul apelor: cer mult mai adanc: ametitor de misterios...
Dumnezeul lor nu umbla pe nori: se poarta pe mugetele talazurilor, prin
vartejuri si anafore, pe chitii si morunii biblici. Unul din acestia se afla inchis
aici, si Dumnezeu trebuie sa fie pe aproape.

Un mare, solemn fior il strabatu, din creier, prin maduva, pana in varful
madularelor. Ca tipatul de atac al trambitei. Apoi altul si altul, tot mai iute, tot
mai dese. Tremura gol, prins ca de un ger naprasnic. Dintii ii clantaneau ca o
melitd nebuna. Il intorsesera frigurile copilariei? Apoi zgaltaiturile incetara si
simti ca incepe sa arda. Arsura launtrica, dulce si buna, ca o mangaiere de
soba cand intri iarna in casa. Se potolea... Ii era bine. Acum se putea uita fara
sa cada in cerul de dedesubt.

Se scruta singur: simtea ca trece intr-o alta adanca prefacere. Nu mai
avea nimic de-a face cu fapta, cu lucrarea. De acum se inchina cugetelor,
odihnei in ganduri... Ca bunicul... Oare imbatranise asa, dintr-o data? Se
cerceta: poate! Dar, oricum, aceasta batranete se arata cu totul noua, un alt
chip al vietii. O imbogatire a ei cu nemasurate largimi inapoi si inainte, o
scumpa intelegere, o dezinteresare imparateasca, o nepasare plutind
binevoitoare deasupra tuturor. Batranete grea de har si puteri, dezbarate de
carne, stranse, incordate in ele insele ca pentru o inaltare. Cum putea fi
batranete, cand se simtea galgaind in el ca sucul urias a mii si mii de alte vieti
stoarse intr-o clipa de tot ce aveau mai tare si mai pretios in ele ca sa i se
daruiasca lui.

Acum intelegea deplin: viata nu este nici ziua de azi, nici maine, nici anul
intreg. Vietii adevarate ii este de ajuns clipa, clipa plina in care pumnul
destinului tescuieste timpul intr-o lacrima ca de spirit. Clipa cand, copil, a scos
singur intaiul peste, un crap de doua ori mai mare decat el. Clipa cand, intr-o
noapte, aplecat pe gura bunicului sa-i auda soaptele, acesta, cu un oftat ce a
incremenit vremile, si-a dat sufletul chiar in sufletul lui. Clipele astea nu sunt
timp, n-au sa moara niciodata...

Focul launtric se potolea. Sudorile il brobonau ca o roua. Acum o
siguranta atotstapanitoare il linistea. Pentru ce sa mai sape sa-si intarate fiinta
cu intrebari si ispitiri? Asta face timpul, viitorul. Nu e mult mai bine sa lase
nedezgropate avutiile destinului, multumindu-se cuminte sa le stie tainuite
acolo, ca un avar care nu-si dezgroapa comoara ascunsa de stramosi in
beciurile deasupra carora el doarme?

Si iata, stand acolo uitat de treburi, celalalt mare izvor al vietii, potmolit
pana atunci, de neastampar, munca si griji, se desfunda in el: inchipuirea. Ea ii
umplu dintr-o data pustiile singuratatii si ale dezolarii cu vedenii, 1i croi lumi, il
gati pentru indrazneli nemaicercate si il ajuta sa ajunga neajunsul.



Inchise ochii si strapunse, acum liuntric, unul dupa altul, clestarele
cerului de ape, deschis sub el, bolta cu bolta. Cum scanteiaza acolo
misterioasele zodii de ape, tinandu-se de maini intr-o fantastica hora ce
inconjoara universul! Printre ele misuna pestii uriasi din care i se trage
neamul, leviatani stramosi ai legendelor, care carmuiau sortile pescuitului,
chitii nemasurati, morunii balaurosi veghind peste adancimi, biruitori ai
tuturor potoapelor, din care ieseau pe tarmuri sa nasca oameni din pantecul lor
rodnic si sa intemeieze neamuri tari pe meleagurile pustiite. Ocrotitori prin
vesnicie, 1i simtea acum mai aproape si mai adevarati decat pe bietii pescari,
sotii lui, cu care aruncase pan-adineauri navoade cat panza de paianjen si
trasese la lopeti cat firele de pai.

Unul dupa altul, gandurile explodau cu zvacniri de cartuse de dinamita,
randuite de-a lungul creierilor. Pana la urma i le sparsera.

Capacele cele mai tari si ascunse sarira, fundurile se aratara: nu erau ale
lui. Patrunsese in cotloanele zamislirilor dintai, trecea prin toate intortocherile
desfasurarilor de la inceputul inceputurilor, vedea tot, cunostea tot, simtea si
intelegea tot. Nu-1 mai margineau peretii lui stramti.

Privea aievea cum stramosii nu mai sedeau ca chiliutele de miere,
despartite, deosebite unde de altele, desi in acelasi unic fagure, care era el.
Obloanele dintre ei, sub apasarea ananghiei, se spulberasera, si toata avutia
agonisita, toata stiinta lor, descoperirile, cercetarile, biruintele lor tainuite, se
varsau din adancurile lor in adancurile acum ale lui...

Cu aceste uriase adaose privi iar sub el... In lumina de matostat batut cu
stele, fundul bulboanei era un adanc paradis regasit... in care el intra, lasand
afara timpul, ca pe o sluga, sa-i astepte. Are sa astepte zadarnic el trece in
vesnicie.

In mareata-i aiurare, el fu aievea insasi urzeala obsteasca, intregul sobor
al stravechimii. Nu mai era o frantura. Se alcatuia, se implinea cu intregul tot
ce era afara. Si tot ce fusese afara se umplea cu el.

A... acum se putea uita lung fara sa cada in adancimile cerului de
dedesubt, in slavile inaltimilor adancului.

Ce insemna, isi spunea singur, ca Cerul de sus, masurand vremea, se
rotise cu zodiile lui intoarse, si arata, cu pleiadele si Carele, miezul noptii? Asta
o facea de milioane de ori. Si tot inchis sta. Pe cand cerul lui, cel din adanc, se
deschisese.

Acum intaia oard. Patrundea desavarsit acolo. Se stramuta intreg. Intai
incepu prin niste fire subtiri, misterioase, de lumina: porneau din el, din ochi,
din inima, din varful degetelor si se teseau intre el si fiecare din fiintele tuturor
caturilor adancului. Erau ganduri? Poate. Dar de alt soi, de soiul intelegerilor
cat ai clipi. Pricepea bine; acolo se miscau stele si pesti, nu una si alta, ci topite
intr-o singura plasmuire. Zodiile lumii se strangeau intre cele doua garduri... Si
isi aduse aminte robite: inchise de el ca sa le faca maine praf dinamita.

Ah! iata si morunul. Zadarnic se taraste pe fund, cautand sa se ascunda
in dosul constelatiilor. E asa de urias, ca nu-1 incap boltile. In pantecele lui
stralucesc astrii inghititi. Asadar, se hraneste cu luceferi?



Il urmari liuntric ca intr-o rasfrangere de oglinda magica. Arhanghelul
apelor? Nu. Nu. Acum stie: nu e morun. Este ras-stramosul sau, legendarul, de
care i se povestise. Urcase din alte lumi de ape, de departe, se altoise cu
bastinasii si intemeiase intre bratele fluviului neamul cel tare al Aminilor. Le
dase lege: sa nu se atinga de moruni. Apoi pierise fara urma intr-o furtuna. Stie
ca aiureaza, simtea cum delirul creste nemasurat, il umple cu aratari
cutremuratoare.

Dar se desfasura asa de repede, ca uneori nu-1 mai putea ajunge din
urma. Ramaneau rupturi lungi, goluri negre. Apoi iar il prindea. Da, nu i se
paruse. Aici sub el se afla raiul. Raiul sta in ape. Cum sa ingaduie el ca
nemernicii sa-1 faca farame? Unde avea sa se mai duca dupa moarte? Ah, stie
ce are de facut. Acum asteptarea nu mai trebuie sa stea sperioasa, locului, in
el; ci sa iasa in intampinarea intamplarilor si durerilor.

Incordarea il lua pe sus, la duhul obarsii vesnice cu care se intelese.
Timpul? Viitorul indoielnic? nu le va mai ingadui sa-i vicleneasca cu taine, sa-i
ascunza surprinderi. Le va sili sa se deschida intr-o clipa minunilor infaptuirii
depline. De altfel, are cheia. E in mainile lui. Se ridica. O putere linistita il
purta ca in vis.

Dete ocol de cateva ori capcanei. Se urca si stete indelung intins pe barna
din spate. Prubului, socoti, se cobori, isi umplu pieptul cu tot vazduhul noptii
si se arunca. Zodiile speriate se stinsera. Ramasera numai pestii. Se cufunda
glont la piciorul stalpului din mijloc si se puse cu nadejde sa dea la o parte
bolovanii, sacii cu pietris, maldarele de stuf. Cele dintai, apele simtira si se
gramadira pe el. In jur misuna pestilor il privea holbata.

Se inabusea. lesi, lua o unealta, isi umplu din nou basicile plamanilor si
ale pantecului si se afunda in acelasi loc. Darama, sparse, rupse si facu o
gaura in gardul batut de toata greutatea garlei. Si o data cu povara apelor care
navali pe spartura si-i smulse mainile, il covarsi suvoiul de pesti zbucniti peste
el. Amin nu putu, sau nu mai vru sa aiba timp? Morunul se ivise amenintator.
Cand se infipse In gaura neincapatoare si se opinti, lua cu el in piept pe Amin,
cu care porni vijelios peste gardul care se pravali.

Si alaiul fabulos al pestilor se desfasura triumfal, la mijloc cu morunul
fantastic inconjurat de cetele genunilor, ducand la piept pe stranepotul sau,
pescarul Amin, intr-o uriasa apoteoza catre nepieritoarea legenda cosmica de
unde a purces dintotdeauna, omul.

1 mai 1958

LOSTRITA.

NICAIERI DIAVOLUL CU TOATA puita si nagodele lui nu se ascunde mai
bine ca in ape. Dracul de balta, se stie, este nelipsit dintre oameni si cel mai
amagitor. Ia felurite chipuri: de la luminita care palpaie in beznele noptii si
trage pe calatorul ratacit la adanc, pana la fata suie care se scalda in vultori si
nu-i decat o stima vicleana, cursa pusa flacailor nestiutori ca sa-i inece.

Pe Bistrita, Necuratul randuise de multa vreme o nagoda2 cu infatisarea
de lostrita. De sus de la izvoare si pana dincolo de Piatra, pestele naibei se



arata cand la bulboane, cand la suvoaie, cu cap bucalat de somn, trup sui de
salau si piele pestritata auriu, cu bobite rosii — ruginii, ca a pastravului.

Dupa prubuluiala vanatorilor de peste, ar fi ca la doi coti de lunga si ar
cantari cu tot dinadinsul dincolo de douasprezece ocale. Alteori insa, cand vrea
sa insele cu tot dinadinsul pe cel pe care si-a pus ochii, creste de trei ori pe atat
si isi schimba aratarea. lese si se intinde, moale, la ranis. De departe, ai zice ca
e o domnita lungita la soare pe plaja de nisip argintiu.

Lostrita vrajita a ademenit multa lume. Pescari iscusiti i-au intins
mrejele, dar au cazut ei in mrejele fermecatoare, ca sa se duca pentru
totdeauna la fund. A tras in capcana copii nestiutori, copilandri furati de
stralucirea ei, flacai tulburati si dusi in ispite de frumusetea-i fara impotrivire.
N-a fost an sa nu-si ia, acolo, in genuna, dajdia ei, unul sau doi insi scosi din
minti.

De la o vreme, oamenii au inceput sa-si dea seama de primejdie si sa se
pazeasca. Cand zareau lostrita fulgerand ca o sabie care taie apele in sus si in
jos, intorceau capul si fugeau. Cei de pe pluta, cand o vedeau luand suvoaiele
in lung si calatorind alaturi de ei, nu stiau cum sa carmeasca si sa se abata din
calea nazdravanei. Era pradalnica! Hulpava de peste, pe care-1 inghitea cu
nemiluita. Dar mai ales nesatula de carne de om, carei ajunsese sa-i duca
dorul si flamanda, se facea din ce in ce mai indrazneata, mai frumoasa, mai
ademenitoare. Dar si lumea din ce in ce mai invegheata. Caci acum lostrita era
vestita. O cunosteau toti si se fereau.

Dintre randurile de copilandri care crescusera flacai, alergand cu
unditele pe urmele lostritei, unii pierisera inecati, cei mai multi, tematori, se
lasasera. Numai Aliman, singur, ii ramasese credincios. Mereu ii intindea
carlige cu tot soiul de nade gustoase, mai ales pastravi vii, si nu pierduse
nadejdea ca o data si-odata o sa-i caza in maini. El nu credea in basme bune
pentru copii. Radea cand i se povestea de stime schimbate in lostrite, ori de
naiba prefacut in peste. Si flacaul prigonea neobosit fiara apelor, care parca
fugea de el.

,Daca are ea vrajile ei, apoi le am si eu pe ale mele, ,, glumea pornind iar
la vanat. Zvarlind de atatia ani undita si asezand carlige, i se aratase si lui de
cateva ori vestita lostrita, nalucind prin bulboane, mladie si intru totul
minunata, ca un peste din poveste. Dar totusi peste adevarat.

Acum, cand a ajuns flacau voinic si a deprins toate viclesugurile
salbaticiunilor, a izbutit s-o prinda odata in undita. Numai o clipa! Cand, cu
inima batand nebuneste, se arcui s-o traga afara, lostrita scapa si se duse cu
nada cu tot. Prin cate trecuse desprinsese si ea uneltele oamenilor si invatase
sa scape de ele. Asa se mangaia Aliman, istorisind patania. Asta era pe la
inceputul primaverii. Pe la mijlocul verii a ochit-o din nou si a incoltit-o intr-un
cot cu apa scazuta numai pana la glezne. Plecandu-se repede deasupra e€i, a
inhatat-o in brate. Dar salbaticiunea a zvacnit o data cu putere, 1-a plesnit cu
coada peste obraz si i-a scapat din maini ca o sageata licaritoare, cum ii scapa
duminica cate o zvarluga de fata la hora. Doar ca n-a auzit-o si pe ea hohotind.
Flacaul a ramas multa vreme acolo buimac, cu gura cascata, si de atunci nu i-a



mai iesit din carnea bratelor o dezmierdare, ca un gust de departe al lostritei. Ii
simtea mereu povara si forma in mainile nedibace si in sufletul tulburat.

Aliman era frumos si voinic. Nu stia de frica nimanui. Cu atat mai putin
de a celor nevazute si nestiute. Bistrita pentru el nu mai avea taine si tinea la
adanc ca o vidra. S-a jurat sa prinda lostrita vie si nu si-a mai ingaduit zi-
noapte hodina. De dincolo de Toance, mai pana-n Siret si-napoi, el vamuia
apele, prefira vartejurile, cerceta scorburile, ca un nebun. Alerga, manca,
dormea, traia numai pe prunduri si in apa.

Toti vedeau si ii bateau capul ca-1 vrajise lostrita blestemata si curand
are sa-i faca de petrecanie. El nu mai radea ca altadata. Punea capul in piept
indarjit si pleca fara sa mai asculte.

De multe ori a fost gata sa se inece. Dar niciodata din pricina lostritei. Ci
in alte imprejurari. Asa, odata, cand a sarit sa scape niste plutasi din
fierbatorile raului. Altadata, pentru o undita furata de ape. De cateva ori a iesit
abia rasufland, strans de gat de bratele unor copii cazuti in adanc. De curand,
vrand sa scoata un cal apucat in volbura talazurilor, abia a iesit din suvoaie pe
o plavie unde a stat lesinat vreme indelunga. Nici nu stia cum si cine il trage cu
viata in genunile fara fund.

Dimpotriva, cand i se arata lostrita ii mergea bine si avea spor. Atunci
prindea cu usurinta peste mult si apele i se supuneau ascultatoare, purtandu-1
lesnicioase incotro dorea.

Dar lostrita se ivea din ce in ce mai rar. Pe urma, spre sfarsitul verii, a
pierit... Flacaul, de atata zbucium si alergatura se topea. S-ar fi zis de ciuda,
daca nu de dor. Batea singur prundurile pustii bantuite de toamna ce se lasa
timpurie. Apele veneau naboi tot mai negre si mai umflate, potmolind reniile
senine unde ieseau vietatile la lumina. Acum toate se ascunsesera si amorteau
in adanc.

Pe urma, o iarna grea afara din cale tabari peste valea ferecata in gheturi
si zapezi. Trebuia sa pui urechea pe teasta groasa de cremene verde a ghetei,
care, ca o lespede de mormant, sugruma Bistrita, ca sa auzi ici-colo un galgait
sur si departat, semn ca raul traieste.

Aliman a tanjit, aproape a bolit tot timpul. Parca intrase in el somnul
iernii. Numai la gandul lostritei mai invia. Atunci lua toporul si spargea de-a
lungul bulboanelor copci si rasuflatori, ca sa mai trimita putin vazduh pestilor,
care altfel mor acolo dedesubt, inabusiti.

Uneori flacaii si fetele izbuteau sa-1ia cu sila pe la sezatori si furcarii.
Sedea insa posomorat. Nu se dezmortea decat cand incepeau povestile cu
lostrita fermecata. Asculta lacom ispravile ei si zambea. Descosea indelung pe
toti carora se aratase. Iscodea despre vrajile si vrajitorii cu puteri asupra apelor
si pestilor, si apoi ramanea cu mintile aiurea.

Pana cand, in sfarsit, a dat Dumnezeu de-a venit si primavara. Bistrita
si-a sfaramat catusele si apele au naboit furioase spre vechea lor slobozenie.
Valea s-a umplut cu urlet, cu vuiete si bubuituri ca de cumplita batalie. In
fiecare zi treceau vartejuri duse de nahlapi, busteni razleti, sfaramaturi de



plute, vite vii ori inecate. Oamenii se atinteau carduri sa scape din valuri si sa
traga la cate puteau ajunge cu cangile.

Incetul cu incetul, s-au potolit maniile si apele s-au asezat in matca.
Pastravii ageri au inceput sa se iteasca, urmariti de lostrite flamande, fulgerand
dupa ei.

Numai lostrita cea mare nu se arata. O izbise vreun sloi sau vreun
bustean repezit pe neasteptate de valuri? O tarase naprasnica viitura pe alte
meleaguri? Se stramutase in genuni mai avute in peste? Aliman a cautat-o
ingrijorat multa vreme. Pe la Pasti iat-o ca s-a ivit. Mai mandra, mai vicleana,
unduind trupul cu ispite femeiesti in el. Inima lui Aliman a inceput iar sa bata
agera. Roseata i-a venit in obraji. Si barbatia, indrazneala lui de altadata sau
dovedit in tot soiul de ispravi de necrezut, biruind fara greutate puterile
Bistritei furioase. Mereu si din toate incercarile iesea cu izbanda si se intorcea
nevatamat... Pescuitul lui era un neintrerupt noroc. Pleca intr-o doara sa
prinza cu mana pe sub pietre cativa pastravi pentru o gustare si se intorcea
indata cu dasaga doldora.

Numai de lostrita ravnita, care acum il juca si il infrunta pe fata, nu se
mai putea atinge, si 1i simtea mereu dulcea ei greutate in bratele-i pline de
amintirea ei.

Povatuit de niste cojani urcati cu carele de lemne, a impletit din nuiele
un fel de cotete, ca niste custi, pe care le-a ascuns ici-colo in apele limanurilor,
unde stia ca trage salbaticiunea, dupa ce le-a umplut cu pastravi vii... Lasa
numai o portita ca o palnie pe unde sa patrunda lostrita, dar pe unde sa nu
mai poata iesi. La altele iscodise cate o clapa, care sa se deschida numai pe
dinafara si sa se inchida indata ce vanatul a patruns inauntru. Toate,
zadarnice. Muntenii radeau de coliviile lui in care vrea sa prinza apele. Capcane
pentru pestii prosti de balta. Atat numai ca dimineata gasea momelile mancate
si gratiile rupte ca de o mana. Aliman s-a luat de ganduri si a inceput sa se
incredinteze ca nu este lucru curat. $i iar a pornit sa tanjeasca.

Intr-o zi s-a hotarat. A plecat in sus, la un sat salbatic de pe Neagra.
Auzise el ca acolo e un vraci batran, mare descantator de pesti; un fel de
stapan al apelor. A urcat cale de o zi si a ajuns noaptea tarziu. A nimerit casa,
a batut si s-a rugat de gazduire. Vrajitorul 1-a primit si 1-a oprit de a ramas
chiar la el cateva zile. Ce i-o fi spus, ce l-a invatat, cum 1l-a descantat, nu se
stie.

Aliman s-a intors acasa cu o lostrita lucrata din lemn, aidoma de suie si
frumoasa ca cea de pe Bistrita. Vopsita la fel cu aur si argint si stropita cu
picatele galbene ruginii. Era alcatuita din doua jumatati care se imbucau una-
ntr-alta, cu scoabe. In mijlocul gol al inchipuirii, dupa ce a frecat-o peste tot cu
lapti de lostrita si buruieni de apa, a ascuns un alt pestisor mai mic, taiat
dintr-un corn de cerb ca sa-i dea cumpaneala in apa si s-o carmuiasca. Toate
au fost vrajite, descantate si afierosite dupa stravechi noime si indreptare ale
magiei pierdute si uitate de ceilalti. Si intr-un miez de noapte cu luna in patrar
poleind trupul flacaului, Aliman a intrat in mijlocul raului cu pestele vrajit in
mana, a spus incet descantecul invatat pe de rost, in care se lepada de lumea



lui Dumnezeu, si a dat drumul papusii cu chip de lostrita. Apele au primit-o si
parca au saltat, purtand-o supuse. Omul s-a dus, dupa povata, si s-a culcat.
Ca niciodata, a dormit adanc si linistit pana a doua zi la pranz, cand l-au trezit
oamenii. Plouase sus la munte si Bistrita venise sodom din mal in mal, carand
sfaramaturi de sate la vale, cu case, oameni si vite. Trebuia sa sara si el, cel
mai cutezator si mai priceput, sa dea ajutor.

Cand a sosit Aliman nu se mai putea face nimic. Trecusera toate ca
nalucile, cu haituri jalnice acoperite de tumultul nahlapilor, si se pierdusera
departe. Numai o sfaramatura de pluta se zarea in sus invartindu-se nauca in
volbura apelor, care o repezeau la vale, aci o tineau iar in loc si o intorceau in
ochiurile uriase cu miezuri de sorb. Pe ea o faptura omeneasca abia se mai
tinea cu amandoua mainile pe o ramasita de carma. Aliman se pregatea sa
intre voiniceste in valuri si s-o astepte la loc prielnic, cu cangea in mana, cand
pluta se smulse din fierbatoare si veni cat ai clipi la mal, sub picioarele lui.
Dintre sfaramaturi el scoase in brate o fata, singura vietuitoare care nu fusese
smulsa de apele hraparete. Era lesinata. Flacaul o intinse pe iarba, o freca pe
inima, 1i apasa cosul pieptului, asa cum se da ajutor inecatilor. Fata isi veni
numaidecat in fire. Nu inghitise deloc apa. A zambit izbavitorului ei, s-a uitat
speriata la lumea adunata si a cerut mancare. Oamenii vedeau cu uimire cum
se zbicesc repede straiele pe ea, ia, fota, opincile, ca si cand n-ar fi fost uda
niciodata. Au mai bagat de seama ca are parul despletit pe umeri ca niste
suvoaie plavite resfirate pe o stana alba. Ochii, de chihlimbar verde-aurii cu
strilici albastri, erau mari, rotunzi, dar reci ca de sticla. Si dintii, cand i-a infipt
intr-o coaja de paine intinsa de Aliman, sau descoperit albi, dar ascutiti ca la
fiare.

Fata sta linistita. Dar Aliman n-a lasat-o mult acolo. A luat-o grabnic la el
acasa, unde a ascuns-o de ochi straini. Si s-a incins intre ei o dragoste cum nu
se mai pomenise pe meleagurile acelea. Parca fusesera facuti si adunati inadins
unul pe potriva celuilalt. Era frumoasa, cu chipul poate cam bucalat, suie, cu
trupul lung, mladios si despicatura coapselor sus ca la buni inotatori.

Flacaul uitase dintr-o data de lostrita si de vraji. Tinea fata in brate, si
dulcea ei povara implinea tot ce ravnise si jinduise nebuneste pana atunci. Ziua
stateau inchisi in casa ori umblau alintati prin paduri. Noaptea ieseau la
Bistrita, tinandu-se dupa gat. Se scaldau cu nesat, goi amandoi, pana ii
prindea zorii. Apele se faceau pe rand de aur, de argint si apoi albastre,
invaluindu-i tainuitoare. Cand unda ajungea ca omazul, ei ieseau si se
imbracau. Vanau pastravi si ii mancau acolo, fripti la foc de brad, cum 1ii placea
fetei.

Au trecut cateva saptamani. Satul bazaia de zvonuri ca un roi intaratat.
Precum ca fata ar suge sangele flacaului ca o strigoaica. Dar Aliman era mai
sanatos, mai voinic, mai frumos si mai bun cum nu fusese niciodata. Si nu le
pasa de nimic.

Lostrita, dupa spusele lumii, se ivise iara. Acum nu se mai ascundea.
Plutea in vazul tuturor de-a lungul apei... Numai flacaul nu se sinchisea daca e



cea din lemn sau cea adevarata. Iesise din minte trecutul intreg si vremea
trecea ametitoare, ca o Bistrita umflata de fericiri...

De la un timp, dezmeticit putin, flacaul, ca sa-si statorniceasca norocul,
a inceput sa se gandeasca la randuielile trebuitoare, nunta, cununie, si i-a
spus fetei. Ea a hohotit nebuneste, luandu-1 de gat. Ea stia de ibovnic si de
dragoste, nu-i ardea nici de popa, nici de biserica. Nu pentru asta venise ea pe
lume.

Era salbateca. Cu multe ascunzisuri si taine, si totusi, nu stia nici cum o
cheama, ii dase de la el numele Ileana.

Dar toate trebuie sa aiba un ispravit. Pe la mijlocul verii s-au trezit buzna
peste ei cu o femeie voinica, iute si sturlubatica3, asijderi apelor dupa ploaie.
Despartindu-i cu asprime, ea prinse fata de brat, ocarand-o manioasa. Era
mama llenei, care dupa multe cercetari ii aflase culcusul. Venea de sus, de
departe, de la izvoarele Bistritei aurii, unde spunea ca-si are rosturile. Cunosc
toti ocina veche a Bistricencei... si, smucind fata, o certa otarata cum putuse ea
sa-si uite de parinti, sa se lapede de surori, sa-si paraseasca avutiile ca sa se
lipeasca fara rusine de saracia si neamul prost al oamenilor de aici. Fata se
impotrivi zadarnic. Maica-sa ii sopti in ureche niste vorbe care parca o
adormira. Aliman, dat la o parte cu mana, sta prostit, gol de puteri ca o arma
descarcata si pana sa-si vina in fire, femeia cu prada era departe. Pana tarziu,
toamna, Aliman a batut izvoarele tuturor Bistritelor, fara folos. Nimeni nu
cunostea, nici macar n-auzise de Bistriceanca ori fata ei si nici de salasurile lor.
Numai un mosneag trecut de suta de ani isi mai amintea de ele. Era copil cand
satul le alungase cu pietre si le dase foc casei pentru multe blestematii si
rautati ce savarseau cu ajutorul Satanei.

A cautat apoi pe vraciul care-1 descantase. Nu 1-a mai gasit nici pe asta.
Plecase dincolo, peste munte, la niste neamuri.

Flacaul s-a intors si s-a inchis in el si in casa. Ajunsese nevolnic si moale
ca o carpa. Faceau toti din el ce vreau. Nu se mai impotrivea la nimic.

Curand l-a ochit o fata mai indrazneata si I-a imbrobodit usor, si se
logodisera, ca sa-1 lege de-a binelea. Aliman se lasa, plecat de pe lumea asta.
Nu mai intra in padure dupa vanat, nu mai cobora la apele Bistritei. Uitase
parca de lostrita, de undite, de caprioare. Se insura numai fiindca nu mai avea
vointa sa se impotriveasca nici unei biete fete, care in ochii lui era mai putin
decat o ganganie, si orice ii era totuna.

Nunta s-a hotarat in gura postului; la Filipi. Noaptea plouase potop la
munte si negureala staruia inca. Dar la vale era cald si senin ca vara. In curtile
nunului, mesele intinse vuiau de rasete si de voie buna. Mirii venisera de la
biserica si se asezasera intre cei doi nuni. Fata, vesela si mandra. Aliman,
tulburat visase in ajun ca se insurase cu lostrita si-1 cununa batranul vrajitor.
Ea sta dreapta langa el, inaltata pe coada ca doua pulpe gata sa se despice, si-
si rezema capul bucalat de al lui. Rachiul curgea garla. Secarica alerga din
mana in mana cu ulcica. Toti, bucurosi, inchinau lui Aliman, care ciocnea cu
oricine, fara potrivire, si da de dusca.



Pe la jumatatea praznicului sosi in goana un baietas, cu vestea ca lostrita
vrajita s-a aratat iarasi. E aici aproape, iesita la liman sub coasta iadului, unde
sta lungita la soare, ca o domnita. Parca doarme. Numai bate usor din coada,
ca si cum s-ar apara de musculite. E mai mare si mai frumoasa ca pana acum.
Aliman, buimac de bautura, cum auzi de lostrita, s-a desteptat ca dintr-un
somn adanc si a sarit smintit dintre oaspeti, strigand: ,Azi nu mai scapa! O
mananc de nunta mea!” Si a alergat nebun spre rau.

S-auzea din ce in ce mai aproape hreamat mare, cu larma asurzitoare si
muget cumplit. Valea iar detuna inspaimantata, ca in toiul unei batalii. Apele
veneau cu nahlapi saltati ca bivolii, unii peste altii, si lumea privea ingrozita.
Numai Aliman nu vedea, n-auzea. Alerga mereu inaintea naboiului, cu o ceata
de nuntasi speriati dupa el. Si iar simtea desteptata in carnea bratelor dulceata
unei poveri neuitate. Cand sosi in locul de care povestise baiatul, lostrita era
acolo. Ea se-ntoarse deodata nalucitoare, cu capul tinta la Aliman. Statu asa o
clipa plina. Apoi porni, fulgerand apele, spre el. Omul incremeni. Dar,
numaidecat, cu chipul luminat de o bucurie nefireasca, chiui, strigand cat sa
inabuse huietul: ,lata, vin!...” si, smucindu-se din mainile a trei oameni, sari in
mijlocul Bistritei, cu bratele intinse spre lostrita.

Viitura, tunand vijelioasa, il ajunse. Nahlapii trecura cu busteni,
acoperisuri de case si punti peste capul lui. El a mai iesit o data. Tinea lostrita
si, ametit de izbitura apelor se caznea s-o apere, adapostind-o ca pe un copil cu
bratele. Apoi s-a cufundat in valurile care, bolborosind manioase, s-au pecetluit
deasupra lui pentru totdeauna.

Dar povestea lui Aliman a ramas vie si mereu mladioasa. Creste si se
impodobeste an de an cu noi adause si alte scornituri dupa inchipuirile
oamenilor, jinduiti de intamplari dincolo de fire.

Ea colinda in sus si-n jos malurile Bistritei. Urca o data cu carausii,
coboara cu plutasii, sta cu copiii... Dar se misca necontenit alaturi si in rand
cu lostrita fabuloasa, care nu-si gaseste astampar, cand fulgerand ca o sabie
bulboanele, cand odihnindu-se pe plavii, cu trup de ibovnica la soare in calea
flacailor aprinsi si fara minte.

10 si 11 martie 1947, Bucuresti.

IUBIRE MAGICA.

Un sambure de roman.

I.

TREI SEDEAU GOI, INTINSI la soare, poetul, doctorul si pictorul, care ne
adusese cu masina pana la acest colt unic, Kalicichioi. Eu, al patrulea, chibitul
lor, cercetam tarmul, fara seaman pe intregul litoral al Marii Negre.

E un petec de Bretanie, cu arcuri de stanci zvarlite pana departe in apele
de un albastru sever, cu grote irizate, pline de cormorani inchiondorati, cu nori
de califari de-a lungul falezelor darapanate si spume falfaitoare de pescarusi
fara odihna.

Un murmur de glasuri ne tulbura linistea. Doua tataroaice veneau spre
noi. Cunoscusera masina pictorului, un fel de emir al acestor meleaguri, si se
infatisau sa-i ghiceasca in ghioc. Ne deranjau. La un semn al pictorului, a



trebuit sa ne acoperim goliciunile. Le-am lasat sa-si debiteze stangacele lor
baliverne si le-am concediat repede cu un mic bacsis.

— Ce saraca in folclor e marea! gandi tare poetul.

— N-ai dreptate. N-o cunosti, sari in apararea marii pictorul.

— O cunosc si cunosc tot atat de bine si muntele, replica poetul. Dar ca
sa nu discutam zadarnic, ascultati o intamplare a carei amintire o inabus de
mult. Dar aici, in lumina asta necrutatoare, care alunga umbrele si
inspaimanta stafiile, indraznesc sa mi-o destainui.

Acum cativa ani pusesem la cale o lucrare pentru care imi inchipuiam ca
imi trebuie o liniste si o concentrare exceptionala.

Cautam deci departe de Bucuresti o atmosfera pura si austera, prielnica
inaltei tensiuni la care tinteam. Sovaiam intre munte si mare.

Tocmai atunci un prieten folclorist se pregatea pentru campania lui de
vara. Dibuise un tinut virgin, cu adevarate mine folclorice neexplorate, ascuns
in cutele unui masiv grandios. Si m-a poftit, daca vreau, sa-1 intovarasesc.

Mi-a facut o lista de tot ce trebuie sa iau. Nu m-am echipat insa in nici
un fel. N-aveam nevoie de altceva decat de mediul prielnic inspiratiei, in flacara
careia nu vedeam arzand zi-noapte ca un Mahatma.

M-am urcat in vagon numai cu o valiza usurica, de mana. Prietenul,
vazandu-ma atat de pirpiriu, zambi.

— Al sa simti lipsa multor lucruri, acolo sus.

El, mai cu experienta, isi luase, pe langa un rucsac doldora, si un cufar
umflat cu tot soiul de provizii si echipament. ,,Calabalac netrebnic”, cugetam in
sinea mea, dar tacui.

Dupa o noapte si o zi de calatorie cu trenul si apoi cu o caruta, am
descalecat la poalele muntelui, in ultimul sat pana la care duceau sosele
practicabile. Aici orice drum se infunda. De aici incolo, pana la asezarile unde
nazuiam, se insailau numai fagasuri si poteci.

Am fost siliti sa poposim aici si sa cautam alte mijloace de transport. Ne
incurcau mai cu seama bagajele.

Traseram la un han, unde ni s-a spus ca oamenii la care mergem sunt
rai, neprimitori, aproape salbatici.

A doua zi de dimineata am cerut sfat si ajutor autoritatilor locale. Si in
timp ce valiza mea jubila, cufarul amicului sta bosumflat pe prispa primariei,
unde ne targuiam cu un om, sa-1 care dupa noi cum o sti.

Dar aveam noroc. Robotul nostru se potrivea sa fie din catunul unde
prietenul planuise, cum zicea el, sa faca ,centrul ariei lui de studii si cercetari”.
Si odata cu soare-rasare porniram si noi, petrecuti de cainarile notarului.

— Vai de oasele dumneavoastra!

Chiar de la inceput am intrat pieptis in fagasul unei viroage, de peretii
inghesuiti ai careia isi frecau coastele cei doi caluti, intre care trona acum,
maret, alaturi de un sac cu papusoi, cufarul. Deasupra lui, ca un mot,
superfluu, se clatina valiza.

Din viroaga am saltat in albia unui torent ce urca vijelioasa printre
bolovani cat bivolii, in inima muntelui. Era unicul drum prin care se putea



razbi sus. Din cand in cand, ingenuncheam insetati si sarutam apele
singuratice.

Am suit asa ceasuri intregi, sugrumati in acest defileu spart in stanci de
navalele primordiale. Numai o curea albastra deasupra noastra insemna ca
acolo e cerul.

Cand si unde, drumul rasufla mai slobod, dand zidurile spelbe in laturi;
ne opream sa admiram primitivitatea peisagiului, arhaismul geologic,
grandioasa nuditate a coclaurilor rudimentare, fara o floare, fara o iarba.
Uriasele rasturnari si rostogoliri, ingramadirile elementare coborau de-a dreptul
din potop, marturii ale giganticelor chinuri telurice.

Drum lung si istovitor. A trebuit sa ne imprietenim cu calauza, care a
tras tot timpul cu urechea la ce vorbeam, probleme de folclor. Asa ca, pe langa
cele ce va fi fost aflat de la primar, omul s-a incredintat ca suntem niste
targoveti de treaba. S-a minunat numai ca in loc sa invartim alt negot umblam
dupa cantece si ne tinem de basme si vraji.

— De-alde astea sunt berechet la noi in sat, pe la muieri si babe. Merinde
nu se prea gasesc. Streinii urca rar sa-si caute intre fetele noastre sotii, ca sunt
tare mandre. Si zambi din ochi catre noi. Nu cumva va este a insuratoare? Si
ne masura cantarindu-ne cu privirea.

Am izbutit pana la urma sa-i spulberam toate banuielile si indoiala. S-a
invoit chiar sa ne gazduiasca la el, cat vom vrea sa stam. Partida era castigata.

Il chema Ion. Ion Onisor. Ne da casa mare de sus, cu doud odai curate si
gatite, care tot stau degeaba. El locuia in cuhne, iar vara mai mult pe afara.

Am aflat cu acest prilej ca-i murise nevasta. Trei fete instreinate erau
maritate in satele bogate de jos. Baiatul cel mare i se prapadise pe front. Altul,
insurat, facea armata in oras, departe. Ramasese singur, numai cu nora-sa, de
care nu se arata multumit. Dar avea s-o puie sa faca mancare si sa vaza de noi.

Vorbeam urcand si gafaind. La hopuri mai mari sprijineam cufarul, care
se haisea din leaganul de chingi si arunca valiza mea jos. Gheata se sparsese si
omul sta deschis in fata noastra. Seara, cand am poposit in batatura lui Onisor
si i-am pus in palma carausia si arvuna din chirie, nu mai eram niste streini
banuiti, ci oaspeti buni, carora gazda le deschidea nu numai casa si inima, ci si
barierele tinutului.

De la poarta omul a strigat de doua-trei ori, in intunericul amurgului.
Dar n-a iesit nimeni. A sfaramat intre dinti cateva injuraturi si a dibuit intr-o
ascunzatoare cheia cu care ne-a deschis casa. Cufarul a fost purtat pe maini,
ca un mort, inauntru. $i nu ne-am mai gandit la altceva decat la somn.
Socotindu-ne inca drumeti, ne-am trantit asa imbracati pe paturile
nedesfacute. Eu am dormit insa rau, cu visuri chinuite, si m-am zvarcolit toata
noaptea.

II.

A DOUA ZI, sub obladuirea lui Onisor, am purces sa vizitam satul.

Era insirat pe niste rapi, intr-o sea cladita pe-o cascada de terase,
despartite fasii-fasii intre ele prin viroage adanci si bolovanoase ce tineau loc de
ulite. Casele atarnau in panta, din ce in ce mai inclinata cu cat urcai.



— Inhaerent montes”, cita prietenul textul unui istoric roman despre
daci.

Priveam cu uimire salbaticia locurilor. Peste tot, saracie de preistorie.
Numai piatra si lemn gol. Ici-colea, cocioabe tuguiate, cu o ferestruica sus si
fumuri oarbe in podul inalt ca de locuinta lacustra. Dar, ca si cand ar fi ascuns
cine stie ce comori, fiecare curte era inconjurata cu zid tare de piatra.

Si nici o miscare. Barbatii dupa munca, jos la camp; muierile si copiii
mai mari, cu vitele in munte. Plozii, la joaca pe coclauri. Rar, babe si mosnegi
cu vederile scurtate de batranete se ridicau de pe lavitele din poarta cand
treceam, dand binete.

Onisor, mandru, se oprea si ne recomanda ca pe niste domni mari,
carturari, prietenii lui de cand lumea. Si satul lua act.

Am intrebat de scoala.

— Apai scoala nu avem. S-a cladit jos, in comuna cea mare.

— Dar biserica?

— Biserica avem, dar lipseste preot, ca nu ne ajung puterile sa-1
intretinem, lamuri el. Dar urca o data, de doua ori pe an, cu randul, cate un
domn preot de jos si ne slujeste slujba Invierii. Iar cand se poate si pe-a
Craciunului.

— Dar cu mortii ce faceti?

— Apoi la noi se moare greu, domnilor. Cand se intampla asa ceva,
asteapta si mortul pana vine un preot din vale si-i ceteste.

Am cerut de ne-a dus la biserica. O cutie de barne cu un foisor cat un
plop de inalt. De jur imprejur, cateva cruci rasfirate sub ocrotirea unor ziduri
ca de cetate.

Nici carciuma nu se afla. Toate astea infloreau acolo jos, in comuna noua
si mare, cu scoala, biserici, primarie si banca. Satul vechi ramasese un fel de
matca, din care roisera oameni in toate partile, flamanzi de pamant negru si
avutie. El colonizase dealurile si campurile pana departe. Si ramanea mereu
mic si oropsit, uitat in sihastria lui. Dar tare ca un sambure.

Priveam cu inima stransa si ma durea atata lipsa si paragina. Impartasii
prietenului jalea mea. Dar el sari si lua apararea saraciei.

— E bine ca nu e nici un belsug si nici un prisos, decreta el. Asprimea si
sobrietatea care domnesc sunt mantuitoare. Vezi? Oamenii se infatiseaza
ciolanosi si uscati ca pamantul care ii naste; o pojghita de huma pe o temelie
de stanci. Asa si ei: cateva funii de muschi impletite pe oasele puternice, peste
care arunca doar o camasa, o ie sau niste itari. Podoabe: alb si negru.

Pana aici tirada placu lui Onisor, care se uita falos la cioarecii lui.

— Mancarea pe sponci, poame si putina mamaliga. Somnul pe o
scandura neacoperita, urma amicul.

Asta nu-i mai conveni gazdei, care stramba din nas si intoarse capul.

— Mai mult malai n-ar strica, insinua el.

— Simplitatea, saracia asta va pastreaza liberi si senini, se adresa
mustrator amicul catre Onisor. Asa, nu purtati povara nici unei bogatii. Oieri si
ciubarari, nu sunteti robii nici unei munci care sa strice omenia din voi.



Omul infruntat astfel puse nasul in pamant. Prietenul era in verva.

— Ti vezi? se indrepta el catre mine. Ei nu datoreaza vietii nimic altceva
decat existenta. N-au fatalitate. Au numai ursita. Nu vin incarcati de nici o
mostenire.

— Ba suntem mosneni din mosi-stramosi, domnule, protesta omul.

Prietenul trecu peste el si urma:

— Stau drepti si usori, gata sa primeasca pe umerii lor slobozi viitorul.

Aici Onisor se indrepta instinctiv din umeri.

— Nefiind prinsi in nici un tarc sau teasc al asa-zisei societati care sa-i
starceasca, ei, nelimitati, deschisi tuturor posibilitatilor, sunt vechi, adica
antici — nicidecum batrani. In ei se odihneste omenirea sleita acolo jos, de
munci, smintita de avutii, denaturata de vitii.

Onisor, cu ochii la mine, cersea o explicatie. Dar tocmai intram intr-o
curte, unde dam peste o claie de copii aplecati asupra unei mogaldete. Ne-am
strecurat in roata lor. Un batraior cu plete si par retezat pe frunte, cu un
genunchi in pamant, t{inea cu o mana un uliu enorm si-1 certa in gura mare,
caznindu-se cu cealalta sa-i desfaca aripile. Hultanul se apara fioros, si pumnii
omului, racaiti de gheare, siroiau de sange. Dar nu s-a lasat pana nu l-a intins
cu spinarea pe o cruce de stinghii. Si in timp ce batea cate o tinta in fiecare
aripa, fixandu-le de lemn, il procitea amintindu-i de toate puicile si gainile
rapite; de Motata, de Golasa, de Pestrita... O litanie, ca o oratie funebra.
Pasarea, zgarcita de furie si durere, il privea cu o cruzime arzatoare, ce tasnea
din ochii rotunzi cercuiti cu aur rosu.

Crucea cu pasarea rastignita de vie a fost legata in varful unei prajini
inalte si ridicata sus in vazduhuri... Si alaiul a pornit spre poarta, unde prajina
cu crucificatul a fost intepenita langa un stalp. Pasarea ramase acolo, in cer,
atarnand vie, cu aripile intinse, gata a zbor. Batranul, cu ochii in sus, o certa
inca pe ea si tot neamul ei de talhari aripati.

Cand dete cu ochii de noi se potoli. Schimbaram binete. La rugamintea
noastra si la indemnul lui Onisor, incepu sa ne povesteasca. Amicul scoase
repede carnetelul si porni sa noteze cu lacomie.

— Aha! de cand il pasteam! De-o saptamana; dupa casa, dupa cosar. Dar
jivina mirosea fierul pustii si-mi da ocol. Azi in zori, dupa ce am frecat bine
teava cu izma si am impodobit-o cu foi, m-am pitit, lungit cu fata in sus, in
gramada de busteni din ograda. Procletul a venit sa-si ia tainul si s-a lasat
ademenit de un puisor. A facut cateva rotocoale si s-a slobozit deodata, repede
si greu ca un pietroi, in jos. Dar l-am trasnit ca la trei stanjeni de la pamant. L-
am aripat numai. Cand sa-1 apuc, si-a infipt clontul si ghearele in mine, ca de-
abia m-am putut descaiera.

Si-si apasa dosul mainilor cu un stergar ud.

— Si acum de ce 1-ai urcat acolo, sus? intreba prietenul, notand de zor.

— Ca sa dea de veste fartatilor ca nu-i de gluma si sa nu se mai apropie.
Ca daca nu i-am mai speria asa, ne-ar manca si pe noi, nu numai pasaretul.

Am aflat astfel ca stancaria din preajma satului era un adevarat cuibar,
unde gaile si uliii isi scoteau puii, ca sa tabere apoi, carduri hraparete, asupra



satelor. Pe urma am bagat de seama ca nu era poarta care sa nu ne intampine
cu pasari crucificate, cateodata doua si trei pe aceeasi prajina.

Am strabatut astfel prin sat ca prin mijlocul unei legiuni care isi poposise
acolo cohortele cu acvilele steagurilor inaltate pentru batalie.

I1I.

CAND NE-AM INTORS din colindul nostru era pranzul mare si acasi nu
ne astepta nimeni. Am ospatat noi pe Onisor cu merindele ramase de pe drum
si l-am cinstit cu belsug de vin. Pe urma, bine dispus, a luat parte cu cel mai
mare interes la desfacerea cufarului. Prietenul a scos si a insirat pe masa si pe
lavite un intreg bazar: sapun, ace, ata, bomboane, caramele, dresuri pentru
obraz, naframe, basmale, lulele, pachete cu tutun si tigari, cutii cu chibrituri,
bricege, carti mici de rugaciuni, ilustratii si alte cate, arsenalul lui cu care sa
forteze bunavointa tuturor categoriilor de detinatori, cat de indaratnici, ai
comorilor folclorice. Onisor s-a minunat mult de masina de facut cafea care
ardea cu spirt, a mangaiat lung sticlele cu rom si coniac, s-a amuzat cu
lanterna electrica si a fost fericit cand i s-a spus ca la plecare ii lasam lui lampa
cu petrol, lumanarile si chibriturile.

Cu asta, amicul inaugura ancheta. Asta era capcana pe care i-o intindea
lui Onisor, ca sa-1 descoasa daca nu stie vreo vraja, daca nu-si aminteste vreun
basm, de vreun cantec vechi. Onisor a oftat adanc si s-a intunecat vadit
tulburat. Rascolisem nomolul durerilor de la fund.

— Apoi, domnilor, descantecele s-au dus in groapa odata cu fie iertata
nevasta-mea, ca ea le stia... Farmecele s-au imprastiat cu fetele care le faceau,
sa se marite mai repede, si cantecele mi-au parasit casa de cand am pierdut
feciorii.

— Ei, de ce spui asta?... Unul traieste vesnic ca un erou. Celalalt face
armata, in slujba tarii, il mangaiaram noi.

— Da' de unde, domnilor... Am spus eu asa ca sa-mi ascund rusinea. Nu
e la oaste... E la temnita grea.

— La temnita?

— Da, a junghiat un fecior care se tot da pe langa nevasta-sa... noru-
mea...

Am tacut.

— Dar, relua Onisor, se cheama ca am si eu vraja mea.

Si s-a oferit dintr-o data sa ne impartaseasca o taina a lui, pe care n-a
aratat-o nici feciorului. Noua insa ne-o da pe fata, fiindca noi, ca oameni mari
si scriitori de carti, trebuie s-o cunoastem. Dar e nevoie sa plecam indata. Caci
a doua zi el are de gand sa urce in munte, dupa noru-sa:

— Trebuie mana de femeie, altfel murim de foame si de neingrijire.

Si-a luat minteanul pe umeri, in mana toporisca si am pornit.

Departe, mai sus de sat, am intrat in marele asezamant al codrilor,
pentru care obstea se judeca de un veac si jumatate cu fel de fel de domni care
si-1 vindeau unul altuia, masluind si amanand dreptatile.

— Acum suntem pe calea buna. Am pus un avocat care nu ne mai vinde,
sfarsi Onisor cu tarie.



Dupa un mers bun prin racoarea verde, am iesit la gol pe cumpana
apelor. In perspectivele viilor se deschideau uriase circuri si cratere glaciare,
strajuite de piscuri cu profiluri bizare. Cautam singuratate si ma intampina
acolo nu una, ci o mie de singuratati... As fi intarziat bucuros... Omul sarguia
insa la drum. Am coborat repede de cealalta parte a muntelui, la poalele caruia
curgea un rau, venit de departe pe undele umflate. Chiar sub noi se scobea un
cot, ca un liman, in care apele se linisteau, batand molcom fata nisipului ce se
strevedea prin ele. Ne-am strecurat printre tufisuri de mlaja si balarii...

— Sa vedeti, domnilor, cursa mea. N-o sa va para rau de osteneala. O
intind de patru ori din primavara pana in toamna si mai totdeauna o scot plina.

Gandeam ca e vorba de vreo plasa de pescuit noua si inedita in domeniul
etnografiei. Alaturi de el, am inaintat pana in pragul apei. Onisor s-a uitat intai
roata in toate partile. Si-a scos camasa, si-a sumes cioarecii, a intrat in rau, a
cautat semnele puse, niste pietre albe, si s-a oprit in netezisul linistit al albiei.
Acolo a inceput sa scormone cu bratele sub apa... A tras un tarus, apoi altul, in
totul sase. A saltat ceva, a rasucit si a ridicat cu mare bagare de seama un
valatuc gros pe care 1-a stors si l-a pus la subtioara. A mai bajbait apoi in lung
si in lat, cu bratele pe la fund. Dar n-a mai scos nimic si a venit pe mal.

— Pusesem patru, vorbea el mai mult ca pentru sine. Trei le-a luat apa...
Ce sa faci, partea ei...

Ne-a tras intr-un zavoi mai ascuns, a desfacut valatucul si 1-a intins pe
iarba, la dogoarea soarelui. Era o blana mare, mitoasa de berbec. Nu
pricepeam.

— Unde-i pestele? se uimi prietenul, cu carnetul gata.

— Apoi asta nu-i de peste. Asta-i doar capcana pentru altceva mai
scump. Ci pana s-o zvanta lana, prindem si peste.

Umbla domol in traista, trase sfoara, carlige, momeala, taie trei nuiele
mladii si incropi la repezeala undite, cu care ne asezaram nedumeriti la prins.
Din cand in cand, se ridica sa supravegheze blana, care se zbicea iute.

Cand a socotit de cuviinta ca totul e gata, a rasucit-o la loc, a pus-o in
traista si am pornit inapoi.

Sositi acasa la vremea cinei, gazda a fost din nou oaspetele nostru. Nu
spunea nimic. Legumea incet din provizii, bea vin si zambea pe sub mustati, la
curiozitatea noastra greu stapanita.

— Lasa! O si vedeti. Intai sa se culce toate giinile satului, glumea el.

Dupa ce s-a lasat bine noaptea, a aprins un felinar orb, a scos din tron o
dimie groasa cu care a astupat ferestrele si a tras zavoarele la usi. A intins jos o
panza, a luat blana si, tinand-o de un corn deasupra panzei, a inceput s-o bata
pe dos, adica pe partea jupuita, cu o varguta. La bataia mestesugita a omului a
pornit sa se scuture din mitele si carliontii blanii un soi de praf, o pulbere ca
un nisip. Operatia se facea metodic de sus in jos, bucata de blana cu bucata,
fara graba si cu mare migala. Pulberea, gonita din ascunzisuri, se cernea
galbena si stralucitoare pe asternut. Uneori chiar in chip de paiete
scanteietoare in raza lampii, ca fluturasii ce se cos pe ii.

Aveam impresia ca Onisor savarseste o vraja.



Dupa ce a ispravit cu dosul a luat, pe fata, mitele in raspar... Blana se
istovise. I se smulsese ultimul grauncior. El o valatuci iar si o zvarli dupa soba.
Apoi cu un pamatuf stranse in mijlocul panzei o gramajoara de pulbere.

Din cand in cand, se oprea si o pipaia, dand din cap.

— Poftiti, domnilor, ne indemna el voios. Puneti mana si cercati.

Prefiram printre degete pulberea culeasa si nu intelegeam. Il priveam
nedumeriti.

— E aur, domnilor, aur curat.

Prietenul sari la carnetel.

— Aur? Cum? De unde?

— Din nisipul raului. Apele vin de sus din munti si-s incarcate cu
pulbere de aur, spuse simplu Onisor.

Ceruram lamuriri. Amicul palpaia de emotie.

— Il rod apele din stanci si-1 amesteca in nisipul lor. Ba se mai adauga si
cel scapat din steampurile care maruntesc acolo, amanunti omul. Pe vremea
cand nu se lucra in bai, mosii nostri il pandeau aici jos si-1 prindeau in cursele
astea de blanuri mitoase.

— N-am augzit si n-am citit nicaieri despre practica asta, se uimi prietenul
spre mine.

Nici eu nu stiam despre asa ceva.

— E o taina straveche, care s-a pierdut, lamuri Onisor. O mai apucase
tata, care mi-a lasat-o mie mostenire, ca il ascultam. Si eu poate s-o las
feciorului, daca o fi vrednic - si adauga amarat — daca s-o mai dezbrobodi din
ale muierii. Altfel, o duc in mormant. Si privind spre prietenul care buchisea
carnetelul, adaose: ca din cartile dumneavoastra nu se mai intoarce ea inapoi
aici.

— Si cum vine asta, bade? se nedumeri amicul.

— Apoi vine asa. Asezi blana la limpezis pe apa lina, cu lana in sus, si o
intaresti in albie cu cativa tarusi. Apa se prelinge prin mite ca printr-o
strecuratoare si trece mai departe la vale, ducand cu ea nisipul netrebnic.
Aurul, mai lenes, mai greu, merge mai domol si se lasa, boieros, la fund, unde
se incurca si se opreste in firele incalcite ale lanei. Se cheama ca a cazut in
capcana. Te duci peste o luna, doua, si scoti blana, cum vazurati, incarcata.

Si, povestindu-ne, strangea pulberea pretioasa intr-un corn de bou in
care se pastreaza de obicei iarba de pusca. Sa fi fost ca la trei-patru grame.

— Si cat se poate culege? intrebaram.

— Un naparstoc, doua pe an, ca atarna greu. Si n-ai decat cinci luni.

— De ce? intrebaram.

— Apoi de toamna, tarziu, si pana in gura verii, nu te intelegi deloc cu
apele. Vin numai manioase.

— Numai atat, ne planseram noi, un degetar?

— Apoi si atat e prea destul, ca se cheama ca-i fara nici o munca. Doar
ca mai pagubesc cateva blani furate de ape. Dar decat sa te trudesti acolo, in
bai, ingropat de viu ca in temnita, mai bine aici slobod pe prunduri...



— Nu poate fi aur, spusei in frantuzeste amicului. E probabil pulbere de
mica, de care sunt pline toate pietrele. Cand eram copii, tot asa ne amageam si
noi si le adunam socotindu-le ca inchid in ele firisoare de aur.

Dupa ton, dupa mimica, omul pricepu ca nu cred.

— Da' de unde, domnule, e aur - si inca lamura.

— Cum il cunosti? ma ratoii eu.

— Apoi nu-1 cunosc eu, il cunoaste negustorul de la targ. Ca ma duc cu
praful dsta jos si-1 schimb pe mailai si pe faina. Il cearca zaraful acolo cum stie
el cu apa tare si mult se bucura. Ca este aur bun, spalat si lamurit in toate
apele muntelui. Numai ca e putin. S-ar aduna mai mult daca nu si-ar smulge si
raul dajdia lui. Da' i-o dau bucuros.

Si omul ascunse in fundul tronului slavitul praf cules din lina de aur,
dupa care alergau eroii lumii antice pana la Colchida. Dar de unde sa stie asta
Ion Onisor, care se ridica, urandu-ne noapte buna?

Am ramas catava vreme tacuti, uluiti, framantand ganduri si potrivind
intelegeri.

— Nu trebuie sa ne mai indoim, rasufla prietenul. Noi n-am mai apucat,
dar odinioara, si nu e mult de atunci, albiile raurilor noastre erau pline de
tigani zlatari, care cerneau nisipurile si culegeau aurul din ele. Am intalnit intr-
o carte un desen, pare-mi-se de Raffet, in sfarsit nu importa, de un calator de
pe la inceputul veacului al nouasprezecelea, care, minunat de cele ce vedea,
desenase o astfel de scena: Zlatari prefirand apele pentru aurul din ele.

— De ce s-a parasit procedeul? intrebai sceptic.

— De buna seama, raspunse, gandindu-se un timp, prietenul, fiindca
robia s-a desfiintat. Mana de lucru a ajuns din ce in ce mai rara si mai
pretioasa. Aurul cules in chipul asta ar costa prea scump, mult mai scump
decat cel de mina.

Dar cea mai mare nedumerire ramase hotararea gazdei de a ni se
destainui noua, doi streini. Singura explicatie a fost ca omul, incarcat de
nadufuri, amarat de fecior, suparat de nora, a rasuflat intr-o clipa de slabiciune
mai usor catre niste necunoscuti, niste drumeti. A fost asa ca si cum ar fi
aruncat necazuri si taina pe apa sambetei.

Se facuse frig de munte. Atunci am pretuit calabalacul prietenului, din
care m-am infruptat c-un pled, un pulover, un cearsaf pentru pat si o
lumanare. Ne-am culcat fiecare in odaia lui.

IV.

N-AM ADORMIT DELOC. M-am rasucit si m-am zvarcolit toata noaptea.
Ma manca pielea ingrozitor si trebuia sa ma scarpin necontenit. Aruncai vina
pe seama mezelurilor, care, sigur, mi-au dat o intoxicatie cu urticarie.
Desperat, am aprins lumanarea. Eram negru de pureci si eu, si patul. Niste
pureci mari si flamanzi, care nu ciupeau, ci muscau.

Prietenul m-a simtit. A venit si el nenorocit la mine.

— Credeam ca dormi si nu indrazneam sa te scol.

Fusese si el navalit de o hoarda asemanatoare. Rufele, asternuturile lui
curate de la Bucuresti forfaiau de puncte negre zburatoare.



— Astea nu mai sunt insecte, sunt armasari, zicea alergand dupa ei prin
pat.

— Ceea ce inseamna, il dojenii, ca prima unealta si cea mai esentiala
pentru culegerea si studierea folclorului la fata locului sunt prafurile de pureci.
Alta data nu mai trebuie uitate.

A fost o lupta zadarnica pana-n zori, fara sa putem inchide ochii.
Ispravisem scuipatul cu care ungeam degetele ca sa punem mana abia pe
cativa din pat. Dar temeiul lor era jos, in pomesteala odailor. A doua zi ne-am
infatisat gazdei cu jalba in protap.

— Apoi i-ati strans din tot satul pe unde ne-am plimbat. Ba de la caini,
ba de la vite, ba de la copii. S-au aciuat la dumneavoastra, ca aveti carne dulce
si piele subtire. De noi, astia mai batrani, cu pielea sfarog4, nu se mai lipesc.
Lasa, ca pana o veni nor-mea sa curete, va fac eu un asternut sa nu mai
indrazneasca unul sa se apropie. La noapte o sa dormiti imparateste.

A plecat si s-a intors numaidecat cu un maldar de pelin verde si aromat.
Din el a facut mai intai un manunchi, ca o matura, cu care a maturat cu grija
odaile. Pe celalalt 1-a presarat pe jos, pe pat, sub pat, prin si peste asternuturi,
pe perne, sub perne, in camasile noastre de noapte, pretutindeni, cand lujere
intregi, cand faramitandu-i boabele din varfurile inflorite, si incredintandu-ne
ca de acum vom fi invulnerabili. Noi, increzatori, am asteptat noaptea cu
nerabdare, hotarati sa o dormim toata, pe nerasuflate.

Ne-am trecut toata dimineata in aroma amaruie a pelinului randuindu-
ne lucrurile. Eu n-am avut de scos decat caietul, pe coperta caruia scria
raspicat: Faust, partea a treia, epilogul in cer. Prietenul ceru, ca de obicei,
explicatii, fara carnetel in mana. Era un vast proiect de poem, pe care-1 purtam
de mult in minte. Urcam cuplul, pe Faust impreuna cu Mefistofel, in cer si
inversam rolurile. Acum Faust ducea, acolo sus, de nas, pe diavol, si-1 ispitea
cu aventuri de ordin superior, cu experiente spirituale, de gandire si
cunoastere, cum se cuvenea unor spirite descatusate. Dam o replica lui Goethe
si-mi ascuteam ironia pe spinarea prietenului, care nu pricepea subtirimea
subiectului. Pe caietul in care el isi trecea seara notele scria mare: Studii in
folclor. Am ras. Pentru ce in si nu de folclor? Ne-am luat apoi serios la harta si
ne-am ciondanit pe chestia folclorului in general pana aproape la suparare.
Fara sa cred folclorul o mistificare, ceream prietenului o neincredere, o
banuiala, ca pentru orice productie unde individul, cu inspiratia, cu fantezia,
cu reaua lui credinta, cu interesul de a te castiga, te insala si te pacaleste. Tu
crezi ca faci stiinta obiectiva, tragi concluzii si generalizezi o inventie, o toana a
unui singur nazdravan sau soltic. Pe scurt, nu credeam in disciplina folclorica
si ceream masuri de siguranta si mari ingradiri. Aduceam in sprijin cazul
ilustru al lui Macpherson cu Ossianulb inventat de el.

La amiaza ne-am dat intr-o rana pe paturi, sa ne odihnim. Dar s-a pornit
indata un atat de inversunat atac, de data asta de pureci uniti cu furnicile
aduse cu pelinul, ca am sarit ingroziti si am parasit miseleste campul de bataie.

Am alergat iar la gazda. Eu am amenintat ritos cu plecarea si ca fac satul
de ras la gazeta.



Omul a ascultat linistit si n-a cautat sa se apere cu nimic.

— Lighioi spurcate, ne mangaie el. Nu vor sa iasa decat cu alai. Dar le
vine lor Aldea de hac! O sa vedeti. Numai nitica ingaduinta.

Si pleca. Peste putin se intoarse insotit de un mosneag adus de spate,
care ne saluta cuviincios si adaose:

— Lasa, ca-i scot eu, domnilor, n-aveti grija, si-i duc incolo, pe pustii, sa
nu se mai poata intoarce.

Cum eram nervos si cu tafna pusa de discutia cu amicul, il repezii:

— S-or intoarce, nu s-or intoarce, nu vreau sa stiu! Vorba e sa dormim la
noapte, si privii batjocoritor prietenul.

— Lasa, ca o sa odihniti fara sa va intoarceti, ma potoli batranul.

— Cum ii scoti, mosule, il imbuna prietenul cu o tigara.

Si trase carnetelul.

— Hei, cu mestesug! Ca si ei trebuie sa asculte de cineva mai mare.

Si incepu pregatirile, simple de altfel.

Prietenul ceru frumos ingaduinta sa fim si noi de fata la operatie. Cu
foarte mare greutate, dupa lungi staruinte, dupa ce i-a dat cateva pachete de
tutun, o pipa noua si chibrituri, mosul se invoi. A cerut ca atata vreme cat va
lucra el in casa, sa se mature curtea, sa se ridice gunoaiele si sa se inmoaie
leoarca praful din batatura si de pe prispa cu apa. Ceea ce gazda s-a apucat sa
execute, cu sfintenie.

Vrajitorul a intrat in casa urmat de noi si a purces la descantec, luand
odaie cu odaie.

A tras din teaca de la brau un cutit mare si lat ca un iatagan, lucios ca
argintul, pe care 1-a asezat potrivindu-1 cu grija intr-un colt, in piezul ferestrei.
Apoi a acoperit fereastra cu o carpa neagra pe care o tinuse in san. A lasat
numai un colt usor dat la o parte, potrivind asa ca fasia de raze ce se strecura
pe acolo sa cada drept pe lama cutitului. In intunericul ce se asternuse in
odaie, cutitul ardea stralucitor, ca si cum inaintea lui s-ar fi aprins o candela.
Pe urma omul s-a pornit cu o vergelusa mladioasa sa loveasca, petec cu petec,
palma cu palma, pomesteala, incepand de la prag si inaintand treptat,
amanuntit, spre cutitul flacarator, pana a ajuns la el. Tot timpul mormaia un
descantec din care n-am prins decat cuvintele ,negri procleti”. Cutitul a inceput
sa se intunece pierzand incet-incet luciul. Atunci mosul 1-a ridicat repede si a
iesit cu el afara, tinandu-1 ascuns. Noi, dupa el. Cat am putut zari, lama era
neagra de pureci, intesati unul in altul pe amandoua fetele. Ei opreau reflexul
luminii si innegrisera otelul.

Vrajitorul s-a dus cu el departe, l-a curatat scuturand purecii pe coclauri
si s-a intors. A luat acum la bataie asternutul si pernele pe care le trantise jos,
aproape de cutitul fermecat, si a iesit iar cu el, doldora de procleti. A trecut apoi
la scandurile patului si ale lavitelor, in sfarsit, la tot ce se afla in casa si in
tinda. Si asa, rand pe rand, a cules, pe cutit, sute de ganganii.

La plecare 1-am rasplatit cu cateva hartii de bani. Nu le-a primit. Trebuia
argint, numai asa vraja avea putere.



Ca sa-1 facem sa vorbeasca mai mult, ne-am tinut dupa el pana acasa,
intr-o vagauna. Prietenul vrea mortis sa noteze cuvintele descantecului. N-a
fost insa chip sa scoatem de la el nimic. A ramas neinduplecat la toate
momelile. Am cules doar din cocioaba lui alt rand de pureci. Mosul a facut haz
si nu s-a sinchisit.

— Vedeti dumneavoastra, astia sunt purecii mei si nu se cade sa ma pun
rau cu ei. Lepadati-i undeva, aiurea, ca de-acolo ii chem eu inapoi acasa, glumi
el.

Am coborat la parau, unde i-am scuturat pe garla. Cand am sosit acasa,
Onisor plecase dupa vite si dupa noru-sa, la munte.

Am cinat si ne-am culcat numaidecat, nu fara oarecare teama. Am dormit
insa noaptea toata in adevar imparateste; sub paza descantecului, nici un
vrajmas nu ne-a mai tulburat somnul.

V.

M-AM SCULAT TARZIU. Am trecut tinda; alaturi, prietenul meu lucra de
zor. Umpluse un sfert de caiet, ceea ce ma irita oarecum... Eu nu scrisesem un
rand si era a treia zi de la sosire. Timp pretios pierdut cu fleacuri. La intrarea
mea el se opri. Angajaram o discutie asupra vrajilor. L-am atacat direct.

— M-as inchina, zisei, daca vrajitorul cu un fluier fermecat la gura ar fi
iesit din casa in fruntea unui alai de pureci incolonati si i-ar fi cules si pe cei
din curte. Dar asa se vede cat de colo ca a folosit un procedeu de practica
comuna.

— Cum comuna? Ce vrei sa spui?

— Vreau sa spun ca orisicine poate face ca el.

— As vrea s-o vad! se otari amicul. Cum?

— Foarte simplu. Lama cutitului era unsa cu un clei de care se lipeau
purecii.

— Chiar daca ar fi asa, asta nu micsoreaza intru nimic lucrarea magica.

— N-a fost deloc ce crezi tu, il contrazisei. A fost curiozitatea purecilor
pentru lumina.

— FEi, asta-i acum... Purecii, curiosi!...

— Da, si inca foarte curiosi. Ca orice insecta, sunt fascinati de lumina.
De ce este nevoie de intuneric in odaie si de o raza de soare care sa bata drept
pe otelul lamei? De ce vraja nu-i operanta afara, in curte?

— Fiindca vrajile, explica el, au nevoie de conditiuni speciale, ca si
celelalte lucrari de acelasi ordin. Nu-i vrea ca sedintele de spiritism sa se tie in
curti si fenomenele de materializare sa se produca ziua-n amiaza mare!...

— Fugi de-acolo! il luai eu. Aici e altceva. Purecii starniti de varguta
mosului alergau, ca si fluturii, catre lumina de pe lama, care-i atragea — asta ti-
o conced — ca un farmec. Dar aici intervine dibacia omului: nu vraja, ci cleiul ii
prinde si-i fixeaza. Dar cursa e mult mai stangace si mai primitiva decat
candela chinezeasca.

— De unde ai mai scornit-o si pe asta?! ranji amicul.

— N-o scornesc eu. Exista de cand lumea in Extremul Orient un fel de
prinzatoare de pureci, bazata pe acelasi principiu: o festila care arde noaptea



jos pe podea in mijlocul unui talger. Purecii atrasi se precipita si cad in lichidul
din vas... Ingenios, nu-i asa, si simplu. Pe cand procedeul nostru aduce a
hartie de prins muste, plus recitativul.

Prietenul, indignat, sari ars. Mi-a reprosat josnicul meu materialism. Mi-
a tinut un logos despre puterile magice care zac in noi si de care habar nu
avem. Despre legaturile mult mai adanci dintre anume oameni si natura
suprasensibila, pana la care noi nu putem patrunde sa-i cunoastem legile si sa-
i captam fortele.

L-am tratat de retrograd si superstitios. N-aveam dreptate. El n-a stiut
sau n-a vrut sa-mi raspunda ca printr-un fel de mimetism absolut necesar
trebuia sa imbrace mentalitatea primitiva si sa primeasca forma culturii
magice. Altfel n-ar fi putut patrunde in intimitatea starilor ei si datelor ce ne
apareau, ne asediau aici din toate partile, sa se adapteze conditiilor. Am
tagaduit orice realitate practicilor natange cu a caror culegere si admiratie isi
pierde vremea. Am ras de bietii naivi ca el, care se lasa trasi pe sfoara de taranii
sireti, si am sfarsit categorisind magia de impostura si pe vrajitori de sarlatani,
batjocorindu-i cum mi-a venit la gura.

Prietenul, de data asta cu un fel de spaima, ma opri, rugandu-ma sa nu
mai vorbesc astfel. Daca m-ar auzi unul din cei pe care-i insult, s-ar putea sa
se razbune pe mine si sa ma pedepseasca intr-un chip ingrozitor. Are sa-mi dea
sa citesc despre procedeele fatidice6...

Era sa-1 reped din nou, dar umbla cineva in tinda si n-am vrut sa ne
auda cearta.

Imi urcasem inutil sangele in cap. Dezgustat, m-am smuls din discutia
stupida si fara rost si am trecut la mine, hotarat s-o rup cu toate din afara si sa
ma cufund in lumea mea, pentru care urcasem aici. M-am intins pe pat si, cu
hotarare, cu efort aproape dureros, am inceput sa ma cufund intr-o meditatie
adanca.

Aveam practicile mele proprii spre a-mi inlesni concentrarea pana la
exaltare. Un ritm al spiritului vital, un fel de stapanire, o frana asupra
respiratiei pana la oprire, un soi de luciditate ca un control pus pe bataile
inimii si atintirea unei imagini mintale, care creste si infloreste, se amplifica
sub privirile unui ochi launtric, dandu-mi o beatitudine ca de hasis, dar fara
urmarile dezastruoase ale acestuia.

Ma straduiam astfel sa compun pe Margareta in cer, cu mult deasupra
celei inchipuite de Goethe. Nu o martira naiva, nu o mica sfanta abstracta,
ridicata la acest rang din ceata amantelor conventional seduse si parasite. Ci ca
pe eternul feminin, uriasa putere cosmica liberatoare, caci iertarea nu e decat
liberare, care urca si potenteaza acolo in cer pana la rolul de virtute creatoare
pasiunile care pentru noi, aici, pe pamant, sunt doar pacate si ne strivesc sub
ele.

O Margareta care, ca o alta Eva zamislitoare, creeaza din nou pe Faust
asa cum se dorea el si-1 schimba pe Mefisto, din valetul mincinos, din sluga
vicleana care-si duce stapanul la ispita, intr-o necesara forta antagonica, pe
care Margareta si-o aliaza si o integreaza Universului.



Incepeam sa vad o Margareta violent de sfanta, daca s-ar putea spune,
sfanta cu acea violenta a pacatului, care...

Ajunsesem aici, cand simtii un freamat, o prezenta. Deschisei ochii.
Cineva sta in mijlocul odaii si ma privea intens.

Cum intrase? Eu inchisesem usa si stiam ca, furios, parca trasesem
zavorul.

— Sunt Margarita, spuse tare aparitia.

Sarii speriat, ma clatinai nauc si nu pot spune decat cu vorbele cele mai
banale emotia smintita ce ma gatui. Inima imi batea nebuneste. Gandurile se
invalmaseau ca apele cazute intr-o cataracta si lumea se invartea cu mine,
ametit in mijlocul ei.

Cand mi-am venit in fire, o zeita — nici acum nu-i pot spune altfel — sta si
ma privea cu un zambet sagalnic. Era inalta, zvelta, cu parul castaniu si
unduios, ochii mari de un verde ca fundul de talaz, obrazul alb-trandafiriu
impuns de doua gropite, nasul subtire, drept, cu nari palpaitoare. Barbia
puternica pornea semeata in jos, ca sa se rotunjeasca seducatoare, si gura
fermecator arcuita isi ascundea colturile usor sumese in doua gingase bride.
Coloana splendida a gatului se imbina fara gres in linia umerilor de o proportie
si o gratie nemaiinchipuite. Sanii, zglobii, drepti, umpleau de o viata
misterioasa ia in care palpaiau fara incetare. Bratele admirabile, lungi si
netede, se terminau cu maini suave si mici cat un cuib de pitulice, incarcate cu
dezmierdari. Sub mijlocul strans, soldurile glorioase, pline de voluptati erau
modelate de fota neagra, care-i descoperea picioarele goale, desavarsite, cu
glezna delicata, sugrumata jos, cum numai o rasa cu har poate zamisli. Purta
sandale, care scoteau la iveala usoara boltire a talpii si calcaiul mic si roz, ca la
nimfele zugravite de maestri.

Nu stiu daca am privit-o indelung sau mi-am dat seama; am intuit totul
dintr-o ochire. Dar era de o perfectie coplesitoare.

Si un miros de dragoste, de busuioc amestecat cu darhovnic, imbata
odaia.

Coborase din exaltarea meditatiei mele? Din miezul inspiratiei din care
ma trezise? Uitasem de mine, de timp, de locul unde ma aflu, de gura si ochii
cascati la ea zanatec.

— Sunt Margarita, repeta ea zambitoare.

— Margareta? Care Margareta?

— Nora gazdei, si pleca ochii in jos.

Si rasuflai adanc. Valul magiei incepu sa se ridice. Onisor nu ne spusese
niciodata cum o chema pe nora lui. Fata continua sa rada tainic, stand
netulburata in fata mea.

Nu stiam ce si fac. Incurcat, am poftit-o pe scaun. Nu-mi credeam
ochilor. Mi-era teama si nu se mistuie, ca o vedenie. Imi venea s-o pipdi, ca sa
ma incredintez, si nu indrazneam. O vapaie ma cutreiera din creier pana-n
talpi, dar o simteam mai ales in ganduri, in mintile in care nu mai eram.



De unde rasdrea minunea asta? Incantitoarea nora apocrifa a lui
Onisor? Cine-i pusese atata perfectie in linii, noblete in atitudini, armonie in
miscari?

Stam, fulgerat dintr-o data de dragoste. De o dragoste impura. M-a
plesnit fara veste atata erotism, atata rascol sexual necunoscut mie pana
atunci, ca m-am inspaimantat. Frumusetea carnii ei imi era, daca nu as fi
putut-o poseda, cel mai teribil supliciu.

VL

Din acea clipa nu am mai trait eu, a continuat sa traiasca in mine
frenezia mea pentru Margarita. O evocasem si o coborasem din cer pe pamant
cu toata fatalitatea de pacate care o urmarea. Dar eu nu mai eram Faust.

Am fost de aici inainte umbra ei pe lume, calcata necontenit in picioare.

La inceput incercai s-o castig cu bani si daruri. M-a respins si tinut
departe, ca pe un copil, nu cu severitatea si batosenia femeilor care vor sa te
exaspereze, ci cu o demnitate simpla, cu atat mai intimidanta. O simteam, o
ghiceam experta pana la perfectie in dragoste, capabila sa-ti dea placeri si
delicii dincolo de fire. Si sufeream chinuri neinchipuite pe masura ce pasiunea
imi crestea din ce in ce mai otravitoare.

Nu mai ma recunosteam. Se intampla oare cu mine o obsesie, pana la
substituire de personalitate?

Si pe aceeasi masura Margareta era mai rece, mai departata, mai
dispretuitoare.

Credeam ca ma joaca si faceam toate chipurile sa ma apropii si s-o
inving. Dar intre noi se interpunea un schimb de stari bizare, un interflex de
influente potrivnice. Ne aflam intr-o ecuatie a aceleiasi existente, insa unul la
semnul pozitiv, celalalt la semnul negativ.

O data cu sosirea ei, traiul ni s-a schimbat in bine. Doi ciobani fugari
coborasera dupa ea din munte. Unul cu cosulete de fragi si zmeura, altul cu
cas si cu ciubare de lapte dulce. Rasarise in curte un gusat caruia ii curgeau
balele cand o vedea si care matura, spargea lemne, aprindea focul. Un schiop
crunt la infatisare iesise de nu stiu unde si o ajuta la cuhne. Taia pasarile,
pazea oalele, fierbea mancarile. $Si un codan, cu cateva tuleie de mustata sub
nas, scutura asternuturile si deretica prin casa. Toti o slujeau ca pe o regina. Si
nu ma dumiream de unde se prasise droaia asta, cand deodata rasarira altii, cu
zecile, care treceau pe la poarta suierand sau se opreau si se pofteau singuri la
vorba. Satul, fara de veste, nu mai era pustiu. Dar din toata ceata asta de
nebuni, eu eram cel mai de plans.

Parasisem lucrul. Lasasem prietenul, care colinda singur. Nu ma mai
interesa nimeni si nimic afara de Margarita. Stam ziua intreaga numai s-o
pandesc si tineam tot timpul ochii pe ea. Incercam s-o slujesc si eu in rand cu
ceilalti ciraci si-i cerseam favoarea s-o ajut in casa, la gatit bucate. Ma
imbranceam cu gusatul cine sa-i care mai intai lemne si cu celalalt satelit,
caruia vream sa ma substitui la suflatul in foc. Si-i culegeam orice farama de
vorba.



Ea ma primea nepasatoare sau pleca de langa mine. Pierdusem orice
stapanire asupra mea, orice control si orice rusine. Noaptea ma tavaleam ca un
posedat, plangeam si ma bateam cu pumnii.

Prietenul cercd sa ma aduca la realitate. Imi insird entuziast descoperirile
lui in folclor, urmele unei balade care se canta si se joaca in acelasi timp, ca o
drama magica. Eu stam inert si nu auzeam. Purtam in mine numai faptura
coplesitoare a Margaritei.

Ati simtit ce simplificatoare este pasiunea? Cum reduce si unifica
existenta numai la un singur si acelasi mod? La o unici cheie? In privinta asta
se poate spune ca pasiunea este o fericire, o penibila, dar autentica fericire. Ca
orice pasiune, de altfel. Toate complicatiile dispar. Te intorci la o singura
dimensiune, aceea a pasiunii tale. Pierzi inaltimea, pierzi largimea, ramai cu
lungimea uraciunii in care te tarasti pana la sfarsit.

Uneori, cand clocotea in ea belsugul de luxura pe care-1 dospea, imi
ingaduia sa ma apropii si sa ma gudur langa trupul ei. Atunci era demonica.
Ochii 1i cresteau, 1i izbucneau si era in stare sa tarasca dupa ea o haita
intreaga de oameni. Se indupleca o clipa, numai atat cat, aplecat asupra ei,
privirile ametite imi lesinau pe lunecusul alb dintre sanii darzi, pana la fundul
magic unde salasluia fericirea.

Atunci se smucea de langa mine hohotind si pierea pe coclauri, unde
banuiam ca alearga sa se astampere, cum se vorbea, cu altii. Dar eram atat de
domesticit, ca nici nu maraiam, dar inca sa ridic macar un deget asupra ei.

Era o faptura a Satanei, trimisa sa ma piarda? Sau o bolnava, o
posedata, ca si mine? Orice ar fi fost, atunci nu ma interesa. Ea, asa cum se
infatisa, era pentru mine existenta.

In sfarsit, nebunia ajunse culmea. Trebuia sa fac ceva. Psihoza ma
dusese la un pas de pieire. Daca nu izbutesc, eram hotarat sa ma ucid. Pusca
lui Onisor atarna incarcata cu gloante pentru urs intr-un cui din odaia mea.

Din norocire, tragedia asta, de o intensitate ucigatoare, n-a tinut mult.
Mie mi s-a parut ca a durat ani. De fapt, s-a desfasurat, fulgerator, in numai
alte trei zile!

Am sosit in sat dumineca. Marti izbucnise din zodiile rele Margareta.
Vineri noaptea patrunsei la ea, incuiai usa si, intarit de cumplita suferinta, ii
cazui in genunchi, 1i propusei sa paraseasca saracia si sa vie cu mine in oras,
unde am s-o acopar de podoabe si bogatii.

Ea sta intinsa pe lavita si nu misca. Surase numai si ma ruga sa n-o mai
tulbur, ca e obosita.

Cazui atunci ca la o icoana cu metanie7 la poalele ei si o implorai cu
lacrimi sa ma ia de barbat. O voi desparti de feciorul lui Onisor si ma asez cu
ea unde vrea, aici in sat, in alta parte, in strainatate, numai sa fie sotia mea.
Daca nu, imi fac seama! Si se vedea bine ca nu glumesc.

Ea m-a certat si m-a concediat usor, cu cateva vorbe simple, ca pe
gusatul balos, care iesea de-a-ndaratelea cand il da afara din cuhne. Asa am
iesit si eu.



In curte ma pandea prietenul, care ma urmadrise si ascultase la usa. Nu
mi-a vorbit nimic. M-a luat si m-a culcat in patul lui. Iar el m-a vegheat scriind
toata noaptea.

A doua zi, sambata, in zori, ma pregateam sa trec in odaia mea, decis.
Prietenul m-a oprit si mi-a spus multe, intre care ca sunt, ceea ce stiam, fabula
satului. Am mai aflat pe deasupra si credinta lui, ca sunt vrajit. Margarita
auzise blestemele mele impotriva vrajitorilor si se razbuna asupra mea in chipul
acesta. Am gasit putere sa-mi schimonosesc obrazul a ras. El nu s-a dat batut.
Mi-a vorbit de realitatea fenomenului, de vibratii si unde, pe care fiecare din noi
le emanam. Mi-a adus pilda celebra a celor doua persoane radiodifuzoare
omenesti de la Bratislava, care uimisera lumea pe vremea aceea. Si mi-a vorbit
multa vreme de potrivirea asta intre fenomenele pricinuite de vibratii.

Vraja? E destul ca printr-o practica oarecare — si aici e farmecul - pe
lungimea de unda a vibratiei tale vitale sa se adapteze unda unei alte vointe,
rea sau binefacatoare, pentru ca vraja sa se si inscauneze. Ce €, la urma urmei,
sugestia? hipnotismul? O lupta intre vibratiile a doua vointe adversare.

Ascultam dus... Si deodata gandul unei asemenea vraji mi-a intrat in
cap. De ce nu as incerca? Oh, daca ar fi posibil sa-mi imbuc gandurile,
dorurile, tremurul meu in fiinta ei, sa i le impartasesc, ca unui aparat de
radio... Numai cine este cel care stie sa suceasca butonul la punctul anumit?
Vrajitorul, el singur poate, sustinea prietenul.

L-am intrebat deodata daca se afla o vrajitoare in sat. Era, si inca una
extraordinara, care-i daduse cateva probe fantastice. Se imprietenise cu ea. Ar
putea in cazul meu sa faca minuni.

M-am sculat. El mi-a luat mana si am pornit. De cum am iesit pe poarta,
m-am razgandit. Parca o vointa nevazuta m-a oprit si, indaratnic, am dat sa ma
intorc. Ma cuprinsese un dor de Margarita ca si cum n-o mai vazusem de ani,
ca si cum as fi pierdut-o. Prietenul ma smulse si ma lua mai mult pe sus. M-a
dus numai cu fagaduiala ca vrajitoarea are sa mi-o dea in brate chiar in seara
aceea, ascultatoare ca o papusa.

In capul satului ne-am oprit la poarta farmecelor. A intrat intai prietenul
sa ceara audienta pentru mine. Mi-erau gandurile aiurea — ceea ce faceam
savarseam automat, ca pentru altcineva, strein. Dupa putin timp prietenul a
iesit vesel si m-a infatisat Sibilei, o batrana inalta, descarnata, putin adusa de
spate, cu nas cocarjat, barba intoarsa in obrazul numai creturi. Dar ochii: doi
carbuni aprinsi.

[-am spus si eu pe scurt pasul care ma aduce si am rugat-o sa faca orice,
numai Margarita sa ma iubeasca. Dam tot, imi vindeam chiar sufletul. Ea m-a
ascultat clatinand cu compatimire din cap. Stiam oare ca Margarita este ea
insasi o vrajitoare? Ca lucreaza numai cu farmece si pentru asta se tin barbatii
zanateci dupa ea? Ca e batrana si urata? Stirba si stramba? Si, spunand astea,
baba isi infigea carbunii ochilor in mintile mele. Stiam ca numai Necuratul, a
carui unealta este, o arata frageda si frumoasa?

Predica asta ma impacienta. Am raspuns ca nu ma interesau catusi de
putin barfelile pe socoteala iubitei mele. Mi-era draga cu atat mai mult. Eu viu



si-i cer farmecul de purtat ori filtrul de baut care sa-mi deschiza raiul; s-o
aprinza si pe Margarita, daca poate, cu vrajile ei, de aceeasi patima cu a mea.

Si vedeam parca aievea mana uscata a batranei sucind un buton, pe o
anumita lungime de unda, si o armonie dumnezeiasca luandu-ma, cu
Margarita deodata, in vultorile ei.

Sibila privi repede spre prieten, care clipi de cateva ori, lasand capul in
jos.

— Bine, zise ea. Stai aici jos.

Si ma aseza pe un scaunas rustic. Ea stete pe altul in fata mea.

Va spun drept... Nu e putin lucru ca atunci cand fierb toti diavolii in tine
tu sa stai nemiscat locului, fie chiar cateva minute, asezat pe un fund de lemn
cu trei picioare. Si sa simti cum o mana zgronturoasa iti astupa ochii, pe cand
cealalta iti umbla prin par, atingandu-ti ceafa, crestetul si lingandu-ti cu
asprimea ei tamplele, in mormaielile unui descantec suierat printre stirbiturile
dintilor. M-am supus insa cu resemnare.

Doar am clipit speriat cand m-am trezit suflat de trei ori in obraz, cum te
scuipa o pisica infuriata. Abia am putut desclesta pleoapele. Am rabdat mai
greu, nu stiu de ce, alte trei insuflari peste piept. Dar m-am zvarcolit ca un
demon cand vrajitoarea m-a gratificat, pe neasteptate, cu alte trei, pe care le-
am simtit reci si taioase ca gheata, jos sub vintre, unde s-a aplecat fara sa
prind de veste, cu o nedelicata indiscretie. Pe urma ma afuma cu buruieni
imputite amestecate cu par smuls de la fiare, ma descheie la haina, imi dete
gura camasii in laturi si imi scrise la stanga, pe piele, in dreptul inimii, cu un
cutitas, un semn in chipul unei stele in patru colturi. Parca as fi fost
anesteziat: nu am simtit nici o durere.

Am urmat sa primesc si sa indur toate astea si inca altele cu o liniste si o
supunere din ce in ce mai ciudate. Simteam, ceea ce nu mi se mai intamplase
de cand cunoscusem pe Margarita, ca lucrurile astea ma privesc adanc si ca se
pecetluieste ceva.

Batrana ma lasa din descantec si se scula. Racai intr-un colt al cocioabei
pamantul si scoase o oala din launtrul careia alese o bucatica de os cat un solz
de crap. Facu un semn cu degetele asupra lui si-1 scrijeli cu o stea ca si cea de
pe inima mea, numai ca in cinci colturi, din care unul cautand in jos.

— Tine, imi spuse incet. Du-te cu farmecul acasa. Dar singur. Si sa nu te
intalnesti cu nimeni. Suflare de om sa nu te stie. Daca-ti iese cineva in cale,
abate-te si ocoleste-1. De nu poti, lasa vraja jos pe pamant si da-te in laturi.
Numai dupa ce s-a departat omul, te intorci si iei osciorul. Odata ajuns acasa,
ascunde-te. Numai cand o fi ea singura, gaseste chip sa te apropii fara sa te
vaza. Atunci sa-i strecori vraja oriunde-i putea, in par, in san, in betelie. Sa n-
ai nici o teama. Doar sa te gandesti in clipa aia cu putere la mine si sa strigi
tare: ,muma, sai!”

Am smuls talismanul din mana Sibilei si am alergat tot drumul cu
zvacneli de inima. Ca sa ne supunem consemnului trebuia sa fiu absolut
singur. Prietenul a ramas acolo. Trebuia de altfel si aranjeze socoteala. 11
autorizasem sa plateasca oricat.



Am sosit acasa cand inca era dimineata. Batatura, pustie. [ubita, pe
prispa, aplecata deasupra unui ghiveci, rasadea o floare.

Si dragostea, dragostea mai pustiitoare ca oricand, ma pravali catre ea.
Ea m-a simtit. Dar pana sa se intoarca si sa se apere, i-am strecurat, pe la
spate, in betele cu care era incinsa, solzul vrajit. Si am strigat cum ma invatase
batrana.

— Ce faci? se rasuci spre mine, c-un tipat ascutit, ca un junghi.

In drum spre casa culesesem un carabus, pe care planuisem sa i-1 anin
de ie si altfel sa motivez gestul cu care sa-i strecor vraja...

La tipatul ei ii aratai gangania, pretextand ca se urca pe ea s-o ciupeasca.
Dar in clipa aceea se petrecu ceva cumplit.

In fata mea sta o strigoaica, cu ochii de albus de ou rascopt, plesnit de
dogoare; nasul mancat de ulcer; obrajii scofalciti se sugeau adanc intre gingiile
stirbe si puruiate. Sanii tescuiti ii atarnau ca doua pungi goale, uscate si
incretite. Coastele ii jucau ca cercurile pe un butoi dogit. Si in bazinul soldiu,
pe cracanele oaselor picioarelor, maruntaiele spurcate clocoteau ca niste serpi
veninosi. Si duhoarea mortii umplu deodata lumea.

Am racnit ca un nebun. $i am smucit-o deodata la fuga, fara sa ma mai
uit indarat, parasind toate acolo...

Intr-o goana am iesit afara din sat si in cateva ceasuri am coborat, numai
in salturi, la intrecere cu torentul, defileul urcat cu atata cazna. La amiaza ma
aflam in satul de jos, unde intalnisem pe Onisor.

Si chiar in aceeasi seara o caruta ma aducea in galopul cailor la gara,
unde tocmai intra trenul.

Abia la Bucuresti m-am trezit ca dintr-un delir.

Si nici acum nu stiu bine ce a fost. Si daca a fost. Dar cred ca vrajitoarea
n-a gresit. Nu mi-a dat ceea ce ii cerusem. Ci dimpotriva, a facut Margaritei, ca
unei dusmance, de urat. In loc si ne acorde undele, varase intre noi cei mai
ingrozitori paraziti, ca sa continui similitudinea prietenului.

De atunci nu mai merg decat la mare.

Si, spuse el catre doctor, am ramas cu o meteahna: nu mai sufar femeile.
Au pentru mine acelasi miros crancen, a moarte, cu care am fugit in nari, din
satul unde vulturii sunt rastigniti si unde oamenii incleiati de frumuseti
magice, ca purecii sedusi de stralucirea cutitelor vrajite.

Marea tacea grava. Noi toti asijderi.

Dupa un timp de mutenie, doctorul incepu sa se imbrace.

— Si prietenul? intreba el.

— Nu mai stiu de atunci de cand 1-am lasat acolo absolut nimic despre
el, raspunse povestitorul. M-am ferit sa-1 mai intalnesc. Imi era penibil, chiar
odios sa-1 mai vad. Cred ca a plecat in strainatate pentru studii, cum
proiectase.

— Cum il chema? se interesa doctorul.

— Il chema... stai o clipa. Il chema... nu-mi vine acum in minte...

— Nu se numea Kivu? ii aminti doctorul.

— Da, da, se lumina poetul: Kivu...



— Si mai cum?

— JIar nu-mi amintesc... Ceva cu T...

— Teofil, implini doctorul. Nu era un barbat inalt, oaches, cu sprancene
negre si groase ca doua lipitori?...

— Da, da, exact. Teofil Kivu. De unde stii? L-ai cunoscut?

— L-am ingrijit, raspunse doctorul, acum cativa ani, cand eram medic la
ospiciul central. L-am avut bolnav in serviciul meu.

— Bolnav? De ce?

— O psihoza excito-maniacala, cu delir sistematizat. Vorbea numai de
vraji, de descantece... spunea de un farmec care i s-a facut. Sarmanul a murit
in niste chinuri groaznice.

... O infiorare a aerului ne cuprinse fara veste. Se lasa amurgul si ne
stapaneau vrajile.

— Tot nu s-au lasat pana nu si-au razbunat pe unul din noi, spuse cu
glas schimbat poetul, sculandu-se de plecare. Si bietul Kivu a cazut victima in
locul meu.

— As... Nu! Era o ereditate incarcata, vru sa lamureasca doctorul.

Dar privind chipurile noastre alterate ca de o spaima, se opri.

In spatele nostru, un nor negru, cu gatlej rosu, ca o scorpie, se zimislise
din senin si venea spre noi, inghitind cerul.

Ne-am imbracat in graba si am plecat.

Nimeni n-a mai scos o vorba in automobilul care ne purta pe drumurile
negre ale Dobrogei spre casele unde luminile aprinse ne atrageau ca niste vraji.

Departe, un far isi zvacnea in cele patru zari smocuri de raze, spre care
pluteau, fermecate, corabiile.
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LACUL RAU.

LACUL, CU APE TRAGICE, sta posomorat, adancit in el insusi, inclestat
asupra prazii pe care de trei zile o tinea cu indaratnicie la fund. In ciuda
cruntei mutenii a apelor, malurile spuzite de lume larmuiau de strigate si
tanguiri. Oameni pe jumatate despuiati alergau de colo-colo prin rogozul pana
la brau: femei ratacite isi frangeau mainile si o forfota de copii se itea
necontenit, dara de stafete intre satul ascuns de damburi si lacul ce umplea
colbul urias al vaii.

— L-a gasit?

— As, nu...

Si framantul, daca se mai ostoia o clipa, se pornea din nou, starnit de
mama inecatului, care, cutreierand soborul, scula, indemna, indatora multimea
obosita la un nou ropot de jelanie, cu bocetele ei ragusite.

— Aoleu, Gheorghies maica, lumina zilelor mele, urla femeia cu gura arsa
spre cer, cum s-a indurat iezerul sa te inghita, usca-i-ar Dumnezeu radacinile
apelor...

Si sfasiindu-si pieptul secat cu unghiile, ridica blesteme si mai cumplite
asupra lacului, care, neclintit in pervazul diminetii, nu se sinchisea, turnat in
cositor.



Bantuit de duhuri si vartejuri launtrice, lacul se stia ca e fara fund, lac
rau: inhata — si ce apuca nu mai da drumul. La fata se arata curat si
ademenitor. Dar numai la cateva palme dedesubt misuna o plasa vie de bradis
lacom, rasfirat ca o nesfarsita caracatita, care te prinde si te incalceste fara
putinta de scidpare. In cateva clipe, iezerul te trage intr-unul din nenumaratele
puturi si cotloane care-1 captusesc, unde te inchide ca intr-o punga.

Lacul rau isi avea tainele lui venite din vechi veleaturi, pravile pe care
pescarii le tineau din mosi-stramosi cu smerenie. Nu era ingaduit sa-i calci
anume locuri, mai ales mijlocul, care sta ca un iezer aparte, miez negru, viu,
unde vine de ape groase ca pe picior izbucnite din alte taramuri bulbuceau in
afunzisuri, primenindu-1 necontenit cu rotiri de unde cand calde, cand
inghetate. Peste alte colturi de pe fata lui intunecata stau puse legaturi si
oprelisti care nu se ridicau decat la anume zile, dupa datine si randuieli
batrane. Si numai de catre oameni care cunosteau cuviintele si se infatisau cu
imbunari si descantece.

Lacul nu suferea uraciunea sub nici un chip. Ucigasii, nelegiuitii,
bolnavii care i-ar fi pangarit apele erau apucati fara veste si inghititi. Trebuia
sa-i stii toanele, sa-i respecti naravurile, sa-i pricepi gandurile ca sa te lase sa-1
tulburi si sa-ti dea slobozenie sa umbli in visteriile lui cu peste.

Si nimeni mai bine ca Gheorghies nu-i cunostea adancul tainelor, toate
apucaturile si artagurile. El se afla in slujba lacului de cand venise pe lume.
Gheorghies era copil din flori. Maica-sa il nascuse intr-o noapte de mai, acolo,
pe malurile inflorite ale iezerului, ascunsa intr-un cuib de papura, in rand cu
lebedele salbatice, fara sa fi spus vreodata cine-i fusese ibovnic. O vreme
mersese vorba ca fata s-ar fi avut cu zmeul lacului. Dar asta se uitase. Parintii
o iertasera. i copilul crescuse frumos si vrednic, dar mai ales istet, fruntas
intre toti cati se incumetau sa se faca pescari pe lacul cu nume rau.

Pentru el apele aveau slabiciune. I se deschideau totdeauna fara
impotrivire si-l1 primeau cu ingaduinta. Nu-1 apucau niciodata vijelii nebune
starnite din senin, cum se intampla multora, nici nu-i piereau mlajile8 si
carligele furate de paznicii strafundurilor. Cu el pescuiai fara primejdie peste
mare si frumos din avutiile fara numar si seaman ale lacului. Caci el sta
cuminte sub obladuirile iezerului, supus la toate randuielile, ca un fecior
neintinat si ascultator.

Dar de la armata flacaul se intorsese schimbat, ingamfat, nabadaios,
naravit la bautura si nerusinat cu femeile. Nu mai tinea datinile, calca
oprelistile.

Intr-o duminica, la hora, Gheorghies ficu prinsoare si treaca inot lacul.
Il indarjise la asta vinul, dar mai cu seama feciorul popii, cu care se ciocnea
mereu pentru fete.

— Cum o sa-1 treci, ma? Ce, esti peste? Ori macar vidra? il atata acesta.
Te-ai descantat barem?

— 11 trec, si inca pe la mijloc, prin iezerul negru, sa stii tu. Eu pot sa-mi
involt foalele cum isi umfla pestii basica inotului, se lauda cu sfruntare



Gheorghies. Si stau asa, deasupra apei, si o zi intreaga daca vreau. Degeaba
am fost eu la marina?

— Pe ce te prinzi? il intaratau ceilalti.

Si tinura prinsoarea pe o vadra de vin, pusa la bataie pentru toata roata
flacailor dimprejur. Dar pretul care-1 scosese din minti pe Gheorghies era o
fata. Pentru ochii ei infrunta mania lacului si-si arata laudarosenia.

Au pornit la iezer, unde Gheorghies s-a dezbracat intr-un luminis, si-a
lasat gramada straiele pe mal si, fara sa-si faca o cruce, a sarit in apele
incruntate, pe care a inceput sa le taie voiniceste cu lopetilor bratelor. Fartatii ii
tineau de urat de pe mal, haindu-1 necontenit.

Dar Gheorghies, ca un smintit, uitase ca mai cu seama duminica era cu
asprime oprit sa tulburi odihna lacului si sa-1 infrunti... $i inca incins de vin si
aprins de o muiere... Pe la un sfert din drumul catre celalalt mal, s-a rasucit si
s-a pus pluta, manand lin spre mijlocul iezerului. Acolo deodata a scos un
racnet, s-a dus la fund, a saltat iar deasupra, luptand cu indaratnicie si
cercand sa strige. Celor de pe mal li s-a parut ca vorbeste cu cineva, ca se
roaga, zbatandu-se intre niste brate de apa ce se ridicau sa-1 incolaceasca. Si li
se nazarira naluci si spaime cu plete de spuma si barbi crete de valuri. Dar
repede, ca si cand cineva l-ar fi tras de picioare in jos, Gheorghies s-a facut
nevazut, inghitit in adanc. Flacaii care-1 urmareau cu ochii au incremenit la
inceput, apoi s-au zbatut, nestiind ce sa faca. Niciunul n-a indraznit sa sara si
nici o luntre la indemana. Spaimantati, au alergat in sat sa dea de veste si sa
ceara ajutor, parasindu-1 acolo.

Doar straiele au ramas gramajoara alba, sa poarte grija inecatului si sa
arate in ce parte sa-1 caute.

A sosit peste catva timp satul tot. Carduri de femei si fete au dat ocol
iezerului vaietandu-se. Au venit numaidecat popa si primarul.

S-au infatisat jandarmii cu pescari priceputi, care scoasera lotca pitita
intr-un stufaris. Si de trei zile ravaseau apele in sus si in jos, aruncand
navoadele cu ghiulele de plumb, trageau cu plasile, cotrobaiau cu cangile
infipte in prajini de cate cinci stanjeni. Fara nici un folos.

lezerul pastra cu indaratnicie prada in apele intaratate.

In cele din urma, jandarmii se hotdrara sa arunce dinamitd. Exploziile au
sa rascoleasca adancurile, silindu-le sa verse afara trupul inecatului. Lumea
adunata isi uita de necaz, bucuroasa de rara priveliste a unui vanat de peste
neingaduit oamenilor de rand.

Pentru asta s-a impartit mijlocul iezerului, unde se banuia ca e inecatul,
in mai multe partaluri, in care s-au varat cu socoteala, din loc in loc, cartusele.
Si deodata zeci de detunaturi izbucnite una dupa alta umplura de tunete si
ecouri uriasul cazan al vazduhului rasturnat deasupra vaii. Trambi salbatice de
ape speriate tasnira din iezerul cutremurat din tatani, amestecate cu mal
rascolit din fund. Si adancul isi arata o clipa chipul. Apoi bulboane
bolborositoare fiersera multa vreme, varsand spume manioase ca dintr-un
izbuc furios. Pe urma noianul framantat al valurilor se potoli incet. Ici-colo, un
tremur intarziat scutura inca pielita apelor. Si pe linistea si mai incruntata a



apelor lacului incepura sa se iveasca palcuri de pesti cu pantecele-n sus, mai
ales stiuci argintii, crapi verzi si lini negri.

Cangile si plasile se zvarlira iar, dar acum nu pentru inecatul uitat cu
desavarsire. Oamenii de pe mal se uitau cu jind cum jandarmii si pescarii
culegeau in lotci gramezi de peste ucis. Cand sosea cate un palc azvarlit la mal,
se buluceau toti sa apuce, imbrancindu-se. A fost o pomana de peste cum nu
si-ar fi facut Gheorghies cu toata averea lui.

Tarziu, cand s-a sfarsit cu adunarea si imparteala prazii, si-au adus
aminte si de inecat. Nici urma de Gheorghies pe limpezisul inca inveninat de
manie. Apele slobozisera pesti, dar nu se indurau sa dezlege mortul.

Acum se uitau unii la altii cu bratele incrucisate, nestiind ce sa mai faca.

— Ei, dracia dracului! Ce zici, domnule sergent, mai dam o data bomba?
intreba primarul.

— Gata, nu se mai poate. Costa prea scump. Facem raport precum ca nu
se gaseste si ne vedem de treaba. Ajung trei zile.

Si jandarmii, saltandu-si armele din umar, pornira spre sat. Primarul si
popa se alaturara si ei si parasira cercetarea. Autoritatile socoteau pe drept
cuvant, de acum inainte, orice incercare de prisos.

Dar in fata acestei parasiri, tipetele si frangerile mamei, ostoite catva
timp de spectacolul exploziei si de pescuitul miraculos, se pornira si mai
fioroase, in isonul celorlalte muieri.

— Nu mi-1 lasati acolo... Nu-1 parasiti, jivinelor, urla femeia cu gura
neagra de durere, smulgandu-si parul si tinandu-se dupa primar. Vanz boii,
tipa ea, vanz pamantul si platesc tot, numai scoateti-1 sa-1 pot inmormanta.

Dar starostele satului se scutura de mainile ei slabanoage si isi vazu de
drum. Satul, insa, solidar cu durerea femeii, nu se urnea din loc. Si bocete
necurmate izbucneau din gloata milostiva, care inconjurase pe preot si nu-1
lasa sa plece.

— Nu se poate sa-1 lasi pestilor, parinte, ca e suflet de crestin, fecior de-al
nostru si se cade pus in pamant inchinat.

Si 1l intindeau toti ca niste caini, tragandu-1 de anteriul ponosit.

Iata ca tocmai cand popa se smucea sa scape, sosi la iezer, pasind
anevoios in carja, o aratare, o mogaldeata abia tinandu-se pe picioare: batrana
Savila, stramoasa satului, intra in gloata zgomotoasa, aducand in gheba
spatelui cumintenia celor peste o suta douazeci de ani ai ei... Cum o vazura, o
inconjurara toti. Popa inlemni locului...

— Cum de te-ai incumetat sa faci calea pe jos, si inca pe arsita asta? o
certau feciorii si nepotii. De ce n-ai stat acolo pe prispa?

— Da' ce, era sa vie sfantul Ilie, cu carul lui, sa ma aduca? ii repezi
batrana. Ca i-am auzit tunetele manioase. Am plecat si eu cum am putut, daca
voi nu m-ati luat...

— Daca te prabuseai in drum?

— Dumneata esti de plecat singura de acasa?

Insa lumea cealaltd o primi ca pe o nadejde noud, si femeile sarira s-o
sprijine de subtiori.



— Va sa zica, nu l-ati gasit? clati din capul tremurat batrana.

— Nu, maica, pacatele noastre.

— Ati maniat lacul degeaba si mai rau l-ati inversunat cu impuscaturile
voastre nelegiuite...

— Ce era sa facem, bitica?

— Destul, lasati cangile, facu semn batrana. Trebuie sa incercam altfel,
sa luam urma sufletului. Ca sufletul se afla si raspunde mai usor ca trupul. El
asculta de chemare si rugaciuni. Si trebuie imbunat lacul.

Si batrana scoase dintr-un colt al maramei o turta de faina alba in chip
de prescura, cu patru colturi in cruce, dar mai lata si mai subtire.

— Parinte, se intoarse ea spre popa, mergi cu mine. Unde s-a intamplat
naprasna?

O dusera acolo, la gramada de straie care staruia sa insemneze locul pe
mal de unde pornise nenorocirea.

— Faceti o cruce din lobdii de anin, porunci ea oamenilor punand
prescura jos. Nu s-au implinit inca trei zile, nu-i asa, de cand s-a inecat
Gheorghies? intreba ea.

— Nu... mai avem un conac. La chindii abia se fac trei zile pline, o
incredinta unul din flacaii ce insotisera pe inecat.

— Este vreme destuld, mormai batrana uitandu-se la soare. Grabiti
crucea. Parinte, sa stai aici, ca ai sa citesti.

— Da' cum, pacatele, ca n-am cartea cu mine, se apara popa.

— Nu-i nimic. Zici asa pe deasupra o blagoslovenie din ce tii minte. Ca
trebuie sfintite crucea si prescura data pomana apelor de sufletul mortului. Sa
fie si iezerul multumit cu ceva si sa se indure.

Repede, crucea strunjita din topor fu infipta pe mal in fata palcului de
haine ale mortului... La picioarele ei fu randuita azima. Popa, rascolit, gasi in
amintire franturi de molitve9, ectenii si psalmi, impletite cu rugaciuni, cu care
cersi milostivire pentru sufletul inecatului, si dezlegare din legaturi si greseli,
cerandu-1 inapoi spre ingropare crestineasca.

Norodul ingenuncheat pe malul lacului, indaratnic, se batu indelung cu
fruntea de pamant, inchinand tarina cu lacrimi imbelsugate. Apoi urma
binecuvantarea turtei in care ardeau infipte cinci lumanari, patru in cruce la
cele patru colturi si una ca un miez in mijloc.

La un indemn al batranei, o fata si un flacau luara prescura pe maini, si
cu mare alai, urmati de preot, pasira pana-n iezer, unde o pusera pe fata
mohorata a apelor.

Lumea privea cu rasuflarea taiata. Popa isi istovise provizia de cantari si
tacuse cuprins de sfiala, dandu-se cativa pasi inapoi. Multimea astepta, nu stia
nici ea ce.

Atunci batrana, sprijinita de femei, se apleca asupra iezerului si incepu
sa taie apele in chip de cruce cu carja, inganand o veche vraja, ca un bocet:
impaca pestii, chema sufletul apelor si-i cerea indurare pentru cei ce au gresit
si l-au pangarit. Iar se ridica uitandu-se la cer si iar se incovoia peste ape,
inchinandu-se cu toiagul in cele patru zari spre care plecau cercuri.



Batrana stete multa vreme asa, intoarsa cu spatele spre soare,
ascutindu-si privirile ca pe niste iscoade trimise departe, cand pe cer, cand pe
luciul apelor. Strabatura oare aievea vederile ei prin obrocul vanat al undelor?
Sau ea citi vedenia numai in limpezimea launtrica a ochilor ei? Iata, intr-o
copca razleata a lacului, unde nu ajunsese rascoala exploziilor, se isca deodata
o infiorare, un freamat nesimtit, ca o veste adusa de undele misterioase ale
unui miros. Si, numaidecat, o dara argintie pleca de acolo spre azima de sub
toiagul fara astampar. Venea pe sub fata iezerului, cu iuteala, o funie vie,
impletita din pestisori de toate neamurile, care ajunsera la azima si o asaltara.
Dar numaidecat, un nou curent, o suvita de vibrari se alese de sub toiag si
porni impotriva, din mal spre lac, alunecand deasupra celei dintai, spre copca
iezerului de unde izvorase noianul de pestisori.

Se intetea astfel sub ochii batranei un curent de lacomie intre doi poli de
hrana.

Cu nesmintita ei intelepciune pescareasca, Savila citi tainicele rune, cu
care lacul isi scria legile lui vesnice. Dar pentru toata lumea cealalta semnele
ramasesera nevazute, slove ascunse intre doua adancuri. Numai batrana
intelese talcul fasiei curgatoare intre doua momeli. O momeala era cea pe care o
intinsese ea: azima de la mal.

Dar acolo, in copca razleata, de unde pornea roiul de pestisori lacomi, ce
putea fi?

Batrana aseza si impinse cu carja azima in suvita de apa insufletita, care,
pornind starnita de mana ei prin toiag, ducea vibrarile-i tainice catre acel
anume loc din larg, care-si dezvaluia o taina asemanatoare despre care si el
trimitea vesti pana la degetele atotsimtitoare ale batranei. Asijderi cautatorilor
de fantani si comori, cu varga magica in maini, ea dibuise in ascunzisul apelor
trupul pierdut al inecatului.

Si iata ca, fara o picatura de vant sau macar o boare, prescura cu
lumanarile aprinse porni usor, ca dusa de o suflare, sa se departeze de mal.

Gloata fremata, parca ea ar fi manat-o cu sufletul si vanzolirea ei. Cateva
clipe trifoiul cu patru foi al azimei stete in loc, nestiind incotro s-o apuce.
Batrana batea tot mai aprig in cruce apele cu toiagul. Dupa cateva sovairi turta
porni din nou, ca o corabiuta facuta de copii, de data asta indreptandu-se spre
copca razleata catre care se tintise toiagul Savilei, unde se opri. Si nu se mai
clinti din loc. Se zarea acolo, ca o foaie de nufar pe care licareau cinci lacrami
de lumina.

— Acolo e Gheorghies, arata batrana, inchinand necontenit apele cu
carja.

Oamenii priveau nedumeriti. Nu intelegeau...

— Trei zile sufletul nu se dezlipeste de trup, lamuri ea, mereu ii joaca
imprejur. Nu se indura sa-1 paraseasca. Sufletul lui Gheorghies a stat adineauri
aici langa noi, ademenit de crucea pe care s-a odihnit. Acum si-a luat prescura
si a dus-o trupului in groapa iezerului. Cautati acolo, ce mai asteptati?!

Pescarii sarira in lotca si ajunsera infrigurati la azima. In jurul ei
tabarara nesfarsite roiuri de pesti, atat de desi ca o tineau in loc, inconjurand-o



de toate partile s-o ciuguleasca. Din cand in cand, umbre pradalnice de stiuci
desprinse din adanc zvacneau in sus pana la ea, fugarind plevusca
spaimantata. Dar, nemultumite cu gustul turtei, coborau iar, bataioase, spre
alt ospat mai bogat ce se ghicea in fund, in jurul caruia o roata de dihanii
lacome se teseau intr-o zvarcolire fara de ragaz.

Acolo zvarlira pescarii cangile si racaira iar adancurile. Dupa o scurta
cazna, apele se indurara si slobozira prada aninata de carligul unei prajini.

Lesul a fost saltat in luntre. In locul lui a rAmas zilog acolo, tot mai
afundata, azima sufletului.

Gheorghies, scos la mal, zacea verde-vanat, naucitor de umflat, had,
ciugulit de pesti, forfecat de raci, cu bradis in loc de par si scoici in cosul
pieptului.

Maica-sa, potolita scurt din plansete, il privea si nu-si credea ochilor.
Multimea amutita se holba ingrozita la el...

— Mai bine il lasau acolo... izbucni scuturata de plansete o fata care-1
avusese drag.

Batrana urma sa molcomeasca apele batandu-Ile lin in cruce cu carja.

Luni, 7 iulie 1947

ULTIMUL BEREVOL.

PLOUASE MULT CU SANGE si vremile veneau rosii si-nvolburate. In
tulbureala prefacerilor, marii vanatori, ahotnici de primejdiile fara folos,
urcatori sa prigoneasca fiarele pana-n rarunchii muntilor, pierisera. Mosierilor,
indatorati oarecum sa-si apere codrii si plaiurile de jivine, li se starpise pana si
samanta. Bastinasilor li se ridicase si cea din urma teava de pusca, orice
gioarsa de pistol. Si in valmaseala inceputului de leat, bestiile se inmultisera
nestingherite.

Muntii misunau de salbaticiuni. Lupi bezmetici bantuiau stanele, ursii
dau buzna peste cirezi. Treceau prin ciomegele boarilor, umflau juncanii si
plecau fara macar o buna ziua.

In lipsa armelor, de sub troianul leaturilor, practici stravechi,
mestesuguri primitive de aparare incepeau sa scoata capul.

Mai ales ca se adaogau si alte grozavii. Prin ceturile piscurilor se aratau
vedenii fantastice. Umbre de uriasi calcau pe babilonii de nori puhavi. Din
negurile oarbe, naboind noianuri, pe vai, se desfaceau deodata pale ce
cotropeau turmele, ameteau ciobanii si, urcand inapoi, luau cu ele, prada,
doua-trei vite ratacite.

Pana la urma, duhurile trebuiau chemate in ajutor si puterile oculte puse
in miscare.

Sapte sate de sub braul Sturului se sfatuiau ingrijorate, vanturandu-si
amintirile.

De sus, de la varat, veneau necontenit vesti tot mai rele. Nu trecea o
saptamana sa nu se fure o junice, sa nu fie sfartecat un bou. Se alesese
indeosebi o bala de urs jacman, dedulcit la carne, care bagase in boale pe
cirezari. Asta era cu adevarat Necuratul. Mirosea cursele, ocolea capcanele, se
strecura nevazut si tasnea, parca da cu bobii, tocmai cand nimeni nu se



astepta. Ii brodea pe toti ori pe ceata, ori la masa, ori la somn. El insfica
tacticos vita si pleca cu ea pe coclauri, sub nasul ciobanilor prostiti, urmarit cu
alai de haieli si latraturi neputincioase.

Dinspre partea astuia ar fi avut de furca chiar boierii de la Bucuresti,
darmite un pastor, cat de neinfricat, cu bata goala.

Trebuia altfel si altceva. Ca la o mare cumpana, se scormonira straturile
de oameni vechi, se prefirara bordeiele cu mosnegi, pana ce intr-un corn de
catun uitat s-a scornit un unchias fara ani, fara nume, in mintile caruia
staruiau batranele solomoniilO. Nu mai avea de-a face aproape cu nimeni.
Hartuit de popi, prigonit de invatatori, tarat de doftori pe la judecati, ajuns de
hula tineretului, ca sa scape, se-ngropase de viu in hobaia asta, unde,
lepadandu-si numele, traia sihastrit, cu cateva oi, o vaca si-un card de gaini la
un loc. Isi tdinuia cu mare grija mestesugul.

Putinii care-1 mai cunosteau ii ziceau ,mosul cu caciula-mpletita.”

Atata stiau despre el, ca, vara-iarna, poarta un fel de scufa tuguiata,
impletita gros din fire de lana, ca un ciorap lucrat in iglite.

— Am mostenit-o din mosi-stramosi, raspundea el cui il poreclea
Caciula-impletita. Altadata, cand m-am pomenit eu, numai oamenii de seama
purtau asa ceva. Acum am ramas singur cu cinstea asta.

Si isi indesa cusma nazdravana ca o za mladioasa, fara sa stie ca la
obarsia ei sta caciula sacra peste care preotii pagani, stravechii magi, isi asezau
ca peste o captuseala mitrele si regii coroanele. Era vestita cusma a caciulatilor,
semnul oamenilor liberi si de neam, din care se alegeau carmuitorii noroadelor
de rand.

Solia il afla trebaluind si-1 inconjura umilita.

Batranul, incredintat ca s-a intors roata si i-a venit vremea, a ascultat
plangerile si iesi din gaoacea cuminteniei. Vechea trufie ca stie si poate il
umplu iar. Si, fara sa mai cugete cat si cum, se fagadui pe loc sa curete
muntele de spurcaciuni. Vrajitoria ii era ca o inalta boierie plina de indatoriri.
Inchinarea smeritei gloate, cdzutd cu rugiciuni s-o ajute si s-o scape, il
investea c-o autoritate de mult mocnita in el.

Si, dintr-o data, in locul lui se ivi alt om. Schimbarea se petrecu pe
neasteptate, in vazul oamenilor, ca o transfigurare. Ochii spalaciti intinerira,
albastrul lor sleit batu iar in oteliu intunecat. Obrajii se rumenira, chipul i se
netezi. Scutura cusma, si pletele carunte i se revarsara pe grumaz. Trupul
gubav i se indrepta si un piept voinic iesi inainte, ca un ceardac deasupra
braului.

Puteri adanc tescuite ii zbucnira in priviri, in gesturi, in glas. Si din
uscativul unchias naparli un stapan tare pe poruncile lui, cerand supunere si
ascultare.

In fata lui oamenii uimiti incepura sa clipeasca si fara sa vrea si-si
fereasca ochii. Insufletirea il aprinsese intr-atat, ci parca dogorea din el ceva
fierbinte.

Infatisarea asta nu tinu mult. Se potoli si se stinse.



Satenii, sfiosi, il ispitira ce le-ar pretinde, tematori sa nu le ceara
sufletele.

— Nimic, raspunse el.

A intrebat numai cati vacari sunt la cirezi.

— Sapte.

— Bine, a mormait.

Ii mai trebuie. Dar are sa-si aleaga el ajutoarele.

— Muieri sunt acolo?

— Niciuna.

— Si asta e bine. Nici sa nu cuteze vreuna sa suie cat o fi el acolo.

Ca un stapan a dat apoi drumul oamenilor, care il parasira indoielnici:
daca nu ia bani, nu face lucru de isprava. El s-a apucat sa-si vaza de treburi. A
cotrobait in bordei, si-a aninat de umar o traista intesata cu meremeturile lui,
si-a infipt la brau fluierul, a trecut la spate ca o dasaga cimpoiul cu doua tevi.
Si a pornit.

S-a abatut doar la niste case razlete, a strigat, a vorbit cu cate cineva
prin gard. Apoi si-a vazut de drum.

La un ceas in urma lui, o faptura infofolita sa n-o cunoasca nimeni a iesit
tiptil si, ferita, a apucat calea muntelui. La alt ceas, s-a furisat o alta, luand
alte carari. Cum le oranduise unchiasul, ca sa nu stie una de alta si sa nu se
intalneasca. Fiecare primise osebite porunci pentru locurile de asteptare, unde
sa se gaseasca cand i-o cauta.

Sosirea vraciului a scos tamazlacul din amorteala.

Intaia treaba a fost sa stinga focul tarlei, foc nou, aprins cu amnar ori
chibrit.

A atatat vechiul foc, focul viu, singurul care are trecere la duhuri.
Scanteia, care-1 zamisleste ca pe un copil, trebuie sa tasneasca, samanta vie,
dintr-o sfarleaza de lemn tare, frecata intr-o gaurica scobita in alt lemn mai
slab.

Dupa asta s-a ingrijit sa adune toate lucrurile si uneltele de fier sau orice
soi de metal din gospodaria tarlei, topoare, cutite, caldari. Pana si pirostriile le-
a ridicat. Laptele se infierbanta acum pe vetre cu cotloane de piatra si numai in
ciubare de lemn. A scos talancile de la gatul vitelor. Le-a lasat acioaiele: in
plamada lor intra argintul indeletnic vrajilor. A despoiat oamenii de bricege si
amnare, le-a scos chimirele cu capse de alama; inelele din degete. Unuia
aproape i-a sfasiat sfarcul urechii ca sa-i traga cercelul intepenit acolo de
maica-sa cand il nascuse, ca sa-i traiasca. Pe toate le-a dosit departe, intr-o
vagauna, sub un morman de bolovani naruiti.

Lumea muntelui se-ntorcea inapoi la era lemnului si la varsta pietrei.

Pe urma s-a luat de pastori. Niste magadai, rai si lenesi, ca mai toata
lumea de acum.

Ziua intreaga ar fi mancat si ar fi dormit, cu gandurile numai la muierile
din sat, pentru care uneori isi paraseau slujba. Nerusinati si nesupusi,
invrajbiti intre ei, cu mare cazna unchiasul i-a putut aduce la ascultare ca sa-si
injghebeze vrajile cu ei.



La inceput au primit in gluma sa intre in planurile mosului, ca un prilej
de petrecere si joc, fara sa creaza si fara sa se patrunza de insemnatatea
lucrului.

Pana la urma, puterile vrajitorului i-a infrant si i-a inmuiat cat sa
alcatuiasca un singur trup si un singur suflet, supusi ca un stog de oaste la
poruncile lui. Dupa ce i-a laiat, i-a ghilit si le-a dat primeneli, a inceput un soi
de initiere cu fiecare ins in parte. Omul a fost dascalit in taina ce sa faca, cum
sa se poarte. Trebuia sa se pastreze curat, sa nu ocarasca, sa nu pomeneasca
pe diavol, sa nu se atinga de rachiu si de tutun, sa nu se pangareasca cumva
cu vreo vita. Si, mai presus de toate, sa ramaie mut. Orice s-ar intampla, sa nu
scoata o vorba tot timpul cat intra in tramba vrajilor.

In rastimpuri culegea buruieni si radacini de pe coclauri, iarba cu smei,
branca de ursll1, turta lupului. Din ele plamadi bautura vrajita care da virtute
si chezasuieste biruinta. Si-o stranse intr-o cada pitita dupa usa slonului.

Cand a fost gata, i-a intrulocat pe toti si a facut cateva probe, inchipuind
cum avea sa se desfasoare randuiala solomoniei.

Dar parca era un facut: niciodata ursul nu pricinuise atatea stricaciuni
ca in vremea cat mosul s-a indeletnicit cu punerile lui la cale. S-ar fi crezut ca
fiara stia ce o asteapta si isi lua ramas bun de la cirezi.

Intr-o noapte fara luna, prielnicd ursului, unchiasul a dat drumul
tainelor. A intrat pe intuneric in slonul de valatuci, unde nimeni nu avusese
ingaduinta sa mai calce. Ciobanii mancau si dormeau pe-afara. Acolo a atatat
focul mocnit pe vatra in stanga. Lipita pe peretele din fund al odaii, alcatuise pe
ascuns o iesle acoperita cu o piele de vita alba sub care misca ceva. Batranul se
abatu de ticlui mai bine pielea peste lada ieslei si o potrivi cu coarnele in afara.

Apoi iesi sa aduca pe rand, cate unul-unul, pe cei sapte boari, care i se
supuneau tacuti. Ei se randuira muti, trei de o parte si trei de alta a usii, ca
doua aripi in laturile celui de al saptelea, vataful, ramas in mijlocul lor.

La un semn, flacaii se rasucira pe calcaie si isi infipsera ciomegele drepte
de-a lungul peretilor. Apoi se-ntoarsera la loc si se culcara, fiecare in dreptul
batei din spatele lui. Lungiti la pamant, faceau acum o jumatate de cerc, cu
deschiderea spre ieslea din fund, strejuiti ca de niste sulite de cele sapte
ciomege.

Din tarc patrundeau sforaituri de vite nelinistite. Un clopot de la
grumazul unei vaci dete ca o alarma. Fiorul sunetului cazut in umbra alba a
cirezilor le cutreiera in cercuri de clinchete tot mai largi. Si toate acioaiele
scuturate rasunara afara in noapte.

Inauntru focul atipise. Ciobanii se preficeau ca dorm greu, cu gemete si
sforaieli. Solomonarul cu caciula impletita in cap descanta in picioare. Pe usa
deschisa spre stelele ce clipoceau in gura ei se strecura in patru labe, cu
ragazuri si luari aminte, o matahala neagra. Calca parca pe talpi nesimtite de
pasla. Ocoli spre dreapta, se prelinse tiptil pe langa arcul de oameni culcati si
se furisa spre iesle. Acolo, sculata, intinse labele si se arunca hrapareata.
Deodata, de sub pielea zvarcolita iesira mugete spaimantate. Vacarii, treziti, se
ridicara intai in sezut si se frecara buimaci la ochi. Focul se inteti. Vraciul



turna peste el o amestecatura care-1 facu sa sara in valvatai sperioase. Odata
cu el sarira si pastorii in picioare. Dihania, descoperita, cerca sa se traga
inapoi. Se cunostea ca e un om imbracat intr-o blana de urs, ca intr-o manta
trasa pe maneci. Capatana fiarei i se sprijinea cu coltii ranjiti in crestet.
Obrazul, in jos, ii era acoperit de o masca neagra.

Unchiasul trase fluierul din brau si incepu un cantec. Boarii se stransera
hora in jurul jivinei. Lasasera ciomegele neatinse. Tineau in maini numai cate o
trestie. Si pornira intr-un joc saltat. Invartiti toti in jurul ursului, largeau ori
stramtau roata dupa ritmul fluierului. Inaintau indrazneti spre fiara si
numaidecat se dau speriati inapoi. Salbataciunea, la mijloc, se repezea pe rand
la fiecare. Pastorul atacat o lovea cu trestia, care se rupea. Jocul magic era ca
ursul sa nu fie inca biruit de om. Si fiara apriga nu numai ca se apara, dar
trecea prin batul fraged, se da la ciobani si izbutea chiar sa apuce pe cate unul
cu ghearele labelor in care-si varase mainile. Ursul avea voie sa sfasie cu
adevarat, ceea ce si facea. Pe cand pastorii trebuiau doar sa se fereasca.
Trestiile lor neputincioase inchipuiau batele inca nedescantate. Din pulpa
unuia incepu sa curgi sange. In bratul altuia musti o zgarietura adanca. Din
pricina asta, omul ascuns in blana ursului trebuia sa ramaie necunoscut.
Altfel, I-ar fi urmarit razbunarile jos in sat.

Sangele fu semnul pentru sfarsitul jocului. Capul cu caciula impletita se
ridica de pe fluier. Hora se sparse. Boarii, trasi spre usa, o luara la fuga, lasand
ciomegele la locul lor. Lupta cu oamenii nedescantati se ispravise. Ursul
biruitor privi trufas in toate partile, mugi fioros, mirosi urmele fugarilor si iesi
afara dupa ei.

Vraciul arunca pe foc o alta plamada, de unt cu mirodenii, gramadind pe
jar, maldare, coji uscate de mesteacan si cetina, care paraira luminoase si
zbucnira ca focurile de artificii in valvatai.

Impresurat de scantei, unchiasul chema in ajutor duhul marelui taur al
muntelui, batranul arhitaur, strabunul celor de azi, care sa dea taria lui
urmasilor.

In acest timp matahala neagra intra din nou in odaie. Ridica trufasa
capul, se scutura, porni de-a busilea, se apropie cu indrazneala de iesle si puse
gheara. De sub pielea tainica zbucnira iar mugetele spaimantate. La auzul lor,
navalira de-afara sapte dihanii incornorate, infasurate in uriase piei de vita.

Sase purtau smocuri de iarba la cingatori si copitele le balanganeau pe
laturi. La orice miscare, cozile bateau vazduhul. Celui de al saptelea, cel mai
voinic, 1i atarna sub pantece madularul de taur, un drug de lemn vopsit rosu.
Doua gheme negre jucau aninate de el.

La intrare se adapara ca niste vite, sorbind pe rand din galeata cu
fiertura magica, trei de-o parte, trei de alta, cu buhaiul in fruntea lor gata de
lupta.

Mosul zvarlise in flacari smocuri de par de urs si lup, care vindeca
spaimele si da inima barbata. Sfarsi descantecul, duse la gura gatlejurile
cimpoiului, si o galgaitura salbatica tasni ca la indemnul unui alt Orfeu.
Fiarele, incremenite pana atunci, se miscara, si dansul magic se desfacu.



Taurul inainta scurmand si boncaluind. Celelalte dihanii se tineau pe laturile
lui. Ursul, ca si intaia data, vru sa se traga spre usa. Dar cioporul vitelor
magice il atacara vartos. Ciurda furioasa il incolti ritmic, din toate partile, si il
vari in mijlocul ei. Roata, cand largita, cand sugrumata, il hartuia cu mugete
sincopate, dupa cum o carmuia unchiasul din gusile cimpoiului umflat si
dezumflat pe rand.

Ursul racnea, impuns de coarne, lovit de copite, azvarlit in toate colturile,
haituit de cercul monstruos sculat asupra lui.

Cand cimpoiul tacu, taurul infipse coarnele in salele fiarei si ursul se
tranti la pamant. De sub blana, omul mascuit iesi pe branci, si intr-o clipa se
mistui pe usa. Ramase in mijloc pielea uriasa, inerta, cu labele rascacarate,
balta neagra in lumina schimbatoare a flacarilor neadormite.

Imprejurul trofeului se incinse acum alt joc, sarbatoresc. Vitele inchipuite
calcau in pas de dans hoitul jivinei, se-ntorceau indarat peste ea, defilau in fata
ei, schimbau locurile si o impungeau ritmic, plecand capul, ca intr-o adanca
metanie, cu coarnele pana-n pamant... Se desirara apoi sa alerge zapaind in
jurul odaii, ca iar sa se-ntoarca si sa se stranga pe fiara, s-o piseze cu talpile, in
mugete si oracaieli biruitoare.

In cele din urma, taurul ridica in coarne blana si o zvarli la picioarele
vrajitorului.

Oamenii gafaiau, ametiti de invartituri, de salturi si de bautura vrajita.

Mosul ii opri. Supusi, ei se randuira din nou. Cei sase, in cerc, dar de
data asta intorsi cu spatele spre iesle. Al saptelea, taurul care dusese lupta si
rapusese ursul, ramase intre ei, cu fata catre ieslea misterioasa.

Mosul le dete un scurt ragaz, in care culese maciucele de pe langa pereti,
le facu manunchi si le rezema de usa. Apoi incepu alt cantec, o chemare
duioasa.

Taurul se desprinse dintre sotii nemiscati, adulmeca vazduhul si mugi
lung. Din iesle ii raspunsera alte mugete lancede. Fanul se zvarcoli, si din el
tasni o inchipuire de junica alba, o femeie invaluita in valnice si marame, cu
chipul ascuns de un horbot de mireasa. In spate ii falfaia pielea de vita sub
care asteptase nevazuta. Doua cornite ca luna noua ii luceau pe cap.

In odaie se lasase un fum ametitor, cu miros greu de par ars, amestecat
cu iz salbatec de piei crude, de sange si de sexualitate, cum se strange in
internate, in cazarmi sau in chiliile unor calugari.

Vrajitorul schimba repede doina intr-un cantec de nunta, si cimpoiul
turlui bucuros. Taurul si junicea inaintara, se oprira unul in fata celuilalt,
intinsera grumazele, se alaturara. El o alinta, o linse pe gat cu dezmierdare.

Focul se stinse brusc. Junicea, sperioasa, iesi in goana prin stirbitura
lasata in cerc de taurul care se lua mugind dupa ea si pierira in noaptea de
afara. In fuga, el culese in brate manunchiul de bate sprijinite de usa si le lua
cu el.

Randuiala era ca taurul biruitor sa se impreune cu juncana mantuita,
undeva pe coclauri, unde unchiasul le pregatise patul. Imperecherea se ficea
tot muteste si tainic. Dupa care se desparteau indata si pentru totdeauna. Nu



era ingaduit nici unuia dintre ei sa-si lepede pielea de vita, nici masca sub care
se ascunsese. Femeia ramanea necunoscuta, ca si barbatul care fusese urs.
Moartea astepta pe cel ce-ar fi cautat sa le descopere taina.

In culcusul de nuntd, taurul aseza cele sapte bate ale pastorilor, ele si se
invartoseze ca madularul taurului gonitor. Pruncul zamislit avea sa fie mare
ucigator de fiare, ursit sa nu-1 atinga colt si gheara.

Cei sase, istoviti, isi deshamara pieile, desfacura capetele din chingile
coarnelor si atipira, nestiutori de pricina pentru care-i parasise vataful si de
rolul ce implineste mai departe taurul. Fiecare nu cunostea decat ceea ce-1
privea si cat ii invatase mosul, care pierise de langa ei odata cu perechea si-i
incuiase in slon.

Cand murgul zorilor batea la usa si in tarc vacile mugeau chemand
mulsoarea, vraciul se ivi insotit de vataful ciobanilor cu bratul incarcat de
maciucile descantate.

In strigitele lor, cei sase se desteptara cu greu.

— Hai sus, grai unchiasul, dandu-le dezlegare sa vorbeasca; numai
diavolii si boierii se scoala tarziu. Oamenii buni se scoala, ca ingerii, de
dimineata, sa porneasca la treburi.

Cel din urma act al ceremonialului se savarsi apoi afara, la lumina zilei,
in chiote de bucurie.

Vacarii isi primira din mana vraciului batele descantate frecate cu
unsoare magica. Fiecare si-o inalta pe rand in palpairile diminetii, care se
rasfrangeau in lemnul lucios ca-ntr-o faclie. Apoi o zbuciuma in bratul intins
spre cele patru zari, inchina cu ea muntele, ameninta negurile si tabara sa o
pocneasca in blana ursului, intinsa pe pamant.

Ramanea acum ca duhul si taria taurului sa fie trecute aievea intr-un
buhai adevarat. Vacarii intrara intre vite. Unii ridicau barnele tarcului, altii le
manara cu strigate. Ele se alegeau singure. Puhoiul boilor si sterpelor se
raspandi in pasune. Mulgatoarele se randuira in alta parte.

Dupa aratarile unchiasului, taurul cel mai voinic fu scos cu mare anevoie
din cireada si raznit de laturi impreuna cu o ciurda de sase vaci albe, despartite
de vitei si cu ugerele nemulse, doldora de lapte. Cardul, alungat cu haieli si
ciomege, fu abatut spre o vale gatuita si impins in albia ce urca drept in munte,
unde se infunda intr-un circ larg imprejmuit cu perete de stanci. Acolo — nici
apa, nici iarba. Numai bolovani rostogoliti intr-o matca seaca repezita spre cer.

Cele sapte vite, nedumerite, haituite din toate partile, intrara furioase in
capcana si se infundara. Intoarse cu capetele spre oamenii care le prigoneau,
ele mugira spre grosul turmei din care se rasluisera.

Indata, la sugrumatura de jos a vaii, unde albia misura abia cativa pasi
largime, mosul infipse la iuteala un par, pe care infasurase mai dinainte blana
de urs, cu coiful capatanei in varful tepei si labele labartate pe doua cracane
intinse amenintator spre palcul vitelor incremenite.

Ca sa treaca jos, la adapat, la mancare, ele trebuiau sa infrunte ursul
care le zagazuia drumul spre tarla. Boarii urcati pe stanci le priveau de pe
laturile crestelor.



Vitele surghiunite se domolira. Statura multa vreme in picioare,
nemiscate.

Apoi vacile se culcara, cu ugerele infierbantate pe pietrele umede racorite
de roua. De departe, pareau niste stane albe care ar rumega singuratatile.
Sedeau tihnite ca-ntr-un alt tarc si asteptau sa fie scoase dupa randuiala de
toate zilele la mulsoare.

Numai buhaiul ramasese drept si cauta nelinistit in josul vaii, pandind
primejdia. Nu se mai vedeau oamenii. Rimasese momaia singura. Se-ntoarse
nabadaios si racni de cateva ori spre fundul cu ziduri de seninari ca sticla.
Ecouri intaratate 1i raspunsera. Ocoli domol aria temnitei, mirosi pufnind
steiurile lunecoase, trase pe nari vazduhul inaltimii, flutura spre azur ca spre
un dusman coarnele. Apoi bolovani ochii cu ramurele sangeroase in albus la un
vultur ce se roti indelung deasupra, in cercuri din ce in ce mai coborate, sa se
incredinteze daca nu sunt starvuri.

Vremea trecea.

Sau vantul nu sufla sa duca iz de urs sub nasul buhaiului, ori blana
prea veche isi istovise miroasele.

Un boar merse pe creasta pana in spatele vaii si dete vant unor bolovani,
care se rostogolira detunand pe pereti si saltara pana-n spinarea dobitoacelor,
doar le-or urni.

Aromite, ele nu se miscara. Nu pricepeau ce se-ntampla. Ciobanul
conteni. Daca ar fi urmat inainte, pietrele ce rabufneau sarind departe puteau
sa le striveasca.

Unchiasul alerga la alte siretlicuri: jos, in gura vaii, incepura sa rasune
mugete provocatoare. Vraciul t{inea intre genunchi o putinica astupata cu o
piele intinsa peste gura, in care sta infipt un mot de coada de cal. Cand omul
trecea degetele unse peste smocul lunecos, putinica scotea muget tanguios de
vitel flamand sau raget bataios de buhai, dupa cum o manuia mana mestera.

Vacile, ciulite, se sculara. Taurul inainta putin, intinse grumazul, asculta
cu ochii la momaia neclintita si se intoarse la loc. Pricepuse amageala. Nu se
prindea de el gluma.

Dupa pranz, ciobanii, adunati la gura vaii, cu toate cirezile intrulocate, se
pornira pe haieli, cu chiote, chemari, pocnete de bice, asa cum fac cand strang
ciurdele de pe coclauri. Huietele se ciocneau si se incrucisau de peretii tuturor
vailor, care clocoteau innebunite ca la o mare batalie.

Asta facu doar ca palcul incapatanat sa se traga si mai in fund.

Dar batranul avea rabdare. Stia ca foamea si setea biruie orice. La
amiaza, ciurda intemnitata se misca de la sine. Al doilea soroc al mulsorii venea
sa aminteasca vacilor mana mangaioasa a cirezarilor care le usura ugerele
dureroase. Jos se auzeau clopotele cirezilor si mugete line de vitei chemandu-si
mamele. Taurii slobozi rageau spre tovarasul lipsa. Cioporul se urni incet, in
cumpat, spre strunga unde dihania le zavora iesirea. Coborasul il incepura
intai vacile, intetite de foame. Taurul ramas inapoi ragea nabadaios, cu vapai in
ochi, spre boarul ramas de caraula pe creasta.



Vacile ajunsera pana-n mijlocul albiei, se oprira o clipa, tintira matahala,
apoi, fara sovaire, se napustira indarat, inconjurara buhaiul ocrotitor, aratand
parca, intoarse, cu ochii holbati, incotro este primejdia. Indemnat de spaima
soatelor, el porni falnic, cobori un petec spre ursul nemiscat, scoase un racnet
din fundul bojogilor, trase sforaitor pe nari, scurma cu copita, boncalui
provocator, fluturandu-si gusa atarnata sub barbie ca un drapel, inalta
grumazul si privi la vrajmas. Acesta nu primea provocarea. Sta ca un trunchi
mort. Buhaiul scoase iar racnetul de lupta, isi spori furiile racaind pietre, isi
zburli coama, clatina coarnele, isi zvarli pe spinare coada manioasa. Momaia
ramanea, inainte, teapana.

Asa de cateva ori.

Taurul, nedumerit, se intoarse la vacile lui si se puse de-a curmezisul lor,
la veghe. Nimic nu-1 mai clinti. Sta numai gata sa apere soatele de sub paza lui.
Sa vie vrajmasul la el.

Trebuiau incercate alte mijloace.

O vaca gonitoare, in calduri, manata pana in spatele ursului, mugi
dornica de buhai. Miresmele ei gadilara narile taurilor din cirezi, care-i
raspunsera.

Cel de sus ramase nepasator la momeli. Zbarcea doar pielea umeda a
botului cu nari umflate si refeca buza de sus, scotand afara dintii lati intr-un
ranjet sinistru.

Vrednicia lui se cerea de-acum starnita de bautura descantata din care
se adapasera noaptea taurul razboinic cu luptatorii lui.

Unchiasul, indraznet, isi indesa caciula-mpletita, se strecura printre
stanci, urca mai sus de urs cu galeata plina si o lasa pe neasteptate in vazul
taurului. Pana ce acesta, incremenit de furie, sa-si vie in fire, din doua salturi
mosul pierise.

Buhaiul insetat si ragusit de-atata zbieret trebuia, dupa socoteala
vrajitorului, sa bea apa vrajita, care sa-i destepte vitejia, sa-i spulbere prudenta
si sa-1 hotarasca la atac.

Daca se napustea peste momaie si o darama calcand-o in picioare, taurul
nu avea sa mai dea niciodata indarat, ori de cate ori ursul adevarat ii va iesi in
cale. Se va napusti in el fara teama. E legea neclintita a vrajii.

Si unchiasul cu paznicii asteptau de la bautura descantata ceea ce nu
izbutisera cu niciuna din celelalte incercari.

Taurul inaintd cu pasi cumpatati pana langa vas. Il cerceta banuitor, il
pufui zgomotos, apoi povarni gatul vanjos, ca si cum ar bea, si cu coltul unui
corn il azvarli, dintr-o smucitura, de stanci. Doagele, puzderii, zburara ca niste
fulgi in toate partile, si zeama ploua din vazduh in picaturi mari peste pietrele
arse, unde se zvanta intr-o clipa. Ramase numai mirosul greu, atatator.

Si taurul indaratnic se intoarse si mai incruntat la vaci.

Se apropia seara. Toate tertipurile fusesera sleite. Nu mai era nimic de
facut. Ciobanii priveau descumpaniti pe vrajitor si asteptau ingrijorati.

El se posomorase. Tinu catava vreme ochii in pamant. Apoi, catand
sprijin, ii ridica spre piscuri.



Aspru, muntele il privea cu neindurare din toate taisurile lui sangerate de
luminile apusului. In limpezimea-i fioroasa vrajitorul deslusi o porunca, parca o
mustrare.

Gresise ceva? Porni sa se cerceteze. Subtiindu-se ca o luminita pe
gaurica unei chei, patrunse pana in cele mai ascunse ale lui. Mestesugul il
mostenise din neam in neam, odata cu pizma si ura lumii, ursite tuturor cati
ridica macar un crestet deasupra ei.

— Uitase ceva? Cobori la taica-su, Berevoi cel tanar, vestit vraci si
descantator, care pentru multele-i pare gramadite asupra-i, ca leaga ploile, ia
mana vitelor si pune cutit dusmanilor, fusese nevoit sa pribegeasca in Ardeal,
unde se si prapadise.

— Sarise o datina? Ajunse la bunica-su, Berevoi cel Mare, mester zodier
si cetitor in stele, caruia ii slujeau spiridusi inchisi in sticla, ucis de voda
fiindca prorocise domnia unui boier, ceea ce mai tarziu s-a si izbandit.

— Calcase vreo randuiala? Aluneca mai departe. Pe dara lasata de
arderile vechiului duh se afunda in adancul pomenirilor si sosi pe funia
neamului la mosi-stramosi.

— Se abatuse de la vreo indatorire? Si in apriga-i pornire, clatina din
somn strabunii cu caciuli asijderi impletite, din care odinioara cei mai viteji se
aruncau singuri, cu piepturile goale, in sulite, sa duca de vii veste la zei despre
napastele cazute asupra neamului.

Ce uitase? Ce nu implinise?

Dar Berevoii din veac, toti mucenici ai vrajitoriei, trecura tristi, fara sa-i
raspunza. Si durerea lor ii spinteca sufletul.

Atunci, ca niste porti, negurile launtrice se dadura intr-o parte. Si
deodata se arata marele taur de odinioara: Nu amagit de o momaie, ci cu
coarnele rosite de sange. Apoi i se infatisa ursul tragic de odinioara, care murea
impuns, lasandu-i taina: magia se istovise in om. Puterile ei se stramutasera in
fier si in otel. Muntele astepta vanatori cu arme infricosate, nu un unchias
intarziat in coada veacului. Si toti il chemau acolo, la ei.

Negurile launtrice se alcatuira la loc.

Se trezi. Acuma stia. Taurul magic vrea barbatie adevarata, potrivnic viu,
nu o sperietoare. Se uita imprejur. Ciurdarii il paraseau. Ciracului care
intrupase pe urs 1i daduse drumul. Ramanea el.

Pravila vrajitoriei il oprea sa se amestece intre fiare. El trebuia numai ca
un stapan, de sus, sa le carmuiasca soarta. Dar acum nu-1 mai putea nimic
impiedica. Se simtea liber ca si cum i-ar fi cazut zeci de lanturi de la maini si
picioare, pe care le tarase pana atunci.

Inseninat, iesi din nou de dupa stanci. Se misurd cu muntele si pasi
hotarat, dea dreptul la simulacru. Scoase repede blana ursului din par, o
imbraca pe maneci si cu mare indrazneala se ivi deasupra stramtorii, in vazul
vaii, unde se opri. Taurul il zarise. Se-ntoarse numai in loc, se arcui pe toate
incheieturile, indoi usor genunchii de dinainte, isi cocosa spinarea, incovoie
grumazul si, nemiscat, puse ochii lui rai, de diavol, tinta in dihanie.



Se scursera asa cateva minute. Unchiasul urma sa stea neclintit. Taurul
scutura capul, ca si cum ar fi alungat o parere, si iar isi inmuie maniile sinistre
in priviri. Doar coada ii batea ca un sarpe coapsele pana la solduri. Si arcurile
genunchilor stau mereu incordate.

Mosul, nemultumit, inainta inca un pas in patru labe. Apoi, indarjit de
moliciunea vitei, se salta de cateva ori intreg, racni ca ursul, falfai labele
intinse. Taurul, frematator, se ghemui si mai mult in el insusi, gata sa
zbucneasca. Vraciul cobori de-a-ndaratele cei cativa pasi, ajunse la par si se
rezema cu spatele de el: urs linistit, sculat sa priveasca fagurul urias al
muntelui din care se prelingea lumina ca o miere de piatra.

Si astepta.

Dar taurul nu se clinti. Ramase lipit de turma lui.

Omul se framanta putin in blana grea, isi intreba duhul adancurilor si se
hotari. Muntele de data asta ii zambea cu indemn si incuviintare. Potolit,
incepu sa dezbrace pielea fara sa paraseasca din ochi taurul, o lepada la
picioare si ramase asa, cu mainile in laturi, rastignit de spetezele lemnului.

Ciobanii din dosul steiurilor incremenisera. Numai ochii le jucau de la
om la taur si indarat. Groaza le inghetase strigatele in gatlejuri. Ce asteapta?
Ce vrea mosul? Vraciul visa cu gandurile sus. Si zabovea. Era oare adevarat ca
magia murise? Si in om, si in fiare? Poate. Dar cu orice chip vraja de acum, cea
din urma, se cerea implinita. Taurul trebuia sa biruie cu orice pret. Apoi va
pieri si el, vraci de prisos, cu magia odata.

Isi incorda puterile, isi atinti vrerea si porni alt descantec. Nu cu fum,
nici cu glas... Ci cu mintea, infipta de-a dreptul intre coarnele buhaiului, fara
mijlocitor intre ei.

Si iar se aprinse in el ceva, care dogori in afara. Aproape lucea. Taurul
gemu usor. Vraciul se stinse. Si unchiasul din el porni din nou sa se depene.
Era vina lui ca nu izbutea?

Iata, sta gata sa dea seama si sa plateasca ceea ce i se cere. Va duce
insa, de viu, acolo unde trebuie, solie despre toate cate nu se mai ajung, cate
lipsesc, cate sau pierdut, jalbar al celor parasiti aci, jos pe lume.

Si, luand blana, o facu mototol si o zvarli cu putere in taur, ale carui
coarne il ispiteau ca doua varfuri de lanci.

Fiara nu mai rabda.

Scapara ca un fulger peste cei cativa stanjeni, spulbera blana in picioare,
ajunse omul, il prinse si, oracaind ingrozitor, il ridica in sulitele coarnelor si
incepu sa se coboare cu el vijelios.

Ciurda furioasa si-a dezlantuit puhoiul dupa el.

Intr-o clipa, alaiul a iesit buluc din matca vaii, duduind nebuneste pe
padina. Acolo unchiasul s-a desprins din inaltul coarnelor si a cazut in pasune.
Peste el a trecut cu tropote zaporul cirezilor starnite la omor, alergand dupa
fruntas.

Talazurile valmasagului s-au oprit din iures departe, abia la marginile
prapastiei.



Acolo taurul a falfait intr-un corn caciula impletita smulsa din capul
vrajitorului, aratand-o cu fala muntelui, ca sa se stie ca de acum inainte
nimeni nu-i mai poate sta impotriva.

Si, maret, buciuma din beregata-i de otel in tuspatru zari, ca el, taurul
Sturului, a rapus fiara cea mai grozava, pe omul-urs, cel din urma aparator al
vitelor, pe ultimul Berevoi.

1949 octombrie 27, Bucuresti.

IN MIJLOCUL LUPILOR.

SE VORBEA DESPRE VANATUL MARE si vanatorile majore din ce in ce
mai parasite la noi, desi muntii sunt inca plini de ursi uriasi, cerbi falnici,
misteriosi tapi negri si mistreti primejdiosi, daca nu de lincsi si jderi.

— Doar bourul lipseste din vechea fauna cinegetica a tarii. Si e pacat,
adause gazda, ca nu l-am prasit din nou, asa cum au facut alte state.

— Eu o spun de mult, il intari altul. Suntem inca un colt al lumii unde
patimasii ar putea gasi mult mai usor emotiile tari si peripetiile vanatorilor
grele, fara sa mai fie nevoie sa alerge pana-n Africa si India.

Si conversatia se invalmasea in jurul decadentei acestei activitati vitale si
primordiale, vanatoarea, cu care omul vine din fundul mileniilor de piatra, cand
a fost silit sa dea singur lupta inegala cu ursul cavernelor si leul bastinas. Dar
mai ales cu elanul, cerbul impetuos al erelor primitive, mai primejdios decat
toate fiarele la un loc.

Cineva intreba despre elan... Gazda aduse numaidecat albume cu
reproduceri dupa desenele gasite in pesteri, infatisand minunate scene de
vanatoare primitiva si carti despre rolul si insemnatatea vanatoarei in
preistorie. Stam toti plecati pe ele si incepeam sa intelegem ca lupta cu
salbaticiuni mult mai puternice decat noi ne-a silit, ca sa le biruim, sa ne
preschimbam in oameni.

Gazda ne lamurea cum pentru mancare omul gasea destula prada mai
slaba decat el, precum si toate roadele pamantului. Dar impotriva leului, care
navalea peste el in caverna, si a ursului, cu care intra in concurenta pentru
adapost, ori a mamutului, care-1 strivea, vanatoarea trebuia sa se transforme in
arta suprema, stiinta si magie totodata, tehnica si cultura, sacrificiu si
incordare de energii, cu simulacre si ritualuri magice, desfasurate pe ariile
altarelor, asa cum arata toate scenele zugravite in pesterile preistorice. Sau
cum se mai practica la salbaticii de azi.

— Ecouri de atunci, urma el, mai rasuna ici-colo in practicile magice si
eresurile vanatorilor de la tara: glontul descantat, unsorile vrajite, talismanele,
zile faste si nefaste, precum si alte randuieli ale vanatului, mergand pana la
purificare. Adevaratul vanator nu fumeaza tutun si se t{ine de la rachiu, macar
cat umbla la vanatoare.

Dar cine se mai gandeste, ofta el, sa mai adune pulberea acestei
sfaramate culturi in care se intrupa odinioara esenta idealului omenesc...

Si gandurile noastre, infiorate, se intorceau inapoi pe partiile deschise de
oamenii paleoliticului, la cavernele cu oase de ursi si lei prohodite de magii
clanului in incantatii si vraji.



Dupa o mica tacere, un magistrat, lasand cartea din mana, ceru
ingaduinta sa ne spuie o intamplare de-a lui, careia de-abia acum ii gaseste
rostul si ii intelege legaturile.

— Eram, incepu el, judecator de pace al unui ocol rural, intr-un tinut
deluros, acoperit cu paduri feciorelnice, la poalele muntilor. Ape furioase
sfasiasera odinioara pamantul si rapi imense cu straturi culcate de huma
vanata, vargata cu gresie alba, dau o impresie de arhaism si primitivitate
tulburatoare. Nicaieri n-am mai vazut cer sfasiat de apusuri mai adanci si mai
misterioase, prin care se scurgea, galben, peste meleaguri incremenite in
vechime, parca sangele melancolic al unor ere de mult incheiate in restul
lumii... Nu m-as mira daca gaurile negre ce se deschideau in peretii malurilor
nu erau guri de pesteri, pline de osemintele trecutului, ca cele din albumul ce
rasfoiram. Tinutul sta inca bogat in vanat, mai ales lupi si vulpi, chiar jderi si
rasi, dar nu ma interesa vanatoarea. Pe atunci nu ma gandeam decat la cariera
mea, cum sa inaintez si sa scap mai repede de acolo.

Incepusem totusi sa adun rudimente de drept popular si franturi de
obiceiul pamantului, pentru un studiu pus la cale sa-mi tie de urat.

Ma uimeau nu atat temenelele si frica cu care ma priveau oamenii. Cu
astea ne intampinau pe toti cati faceam parte din administratie, si erau
indreptatite. Manuiam si eu pedepsele. Ma impresiona altceva: un fel de evlavie,
o veneratie de alta esenta cu care eram intampinat si de care colegii mei,
medicul plaiului si subprefectul, nu se invredniceau. Mi-am lamurit insa
curand. Eu eram un mag. Judecatorul era pus mai presus decat ceilalti,
investit cu puteri spirituale. Eu nu bateam, ca jandarmul sau ca pretorul. Nici
nu smulgeam copiii bolnavi din bratele mamelor, ca medicul sa-i trimit la
spital. Eu aveam putere, ca judecator, cu un singur rand de buchi scrise, sa leg
si sa dezleg tot ce puneau la cale ceilalti, amenzi, contraventii, procese. Si cu o
iscalitura de-a mea puteam sa spal pe invinuit de toate pacatele pentru care era
tarat inaintea mea. Cum nu putea face popa, cu care satul, de altfel, avea
carcote si judecati.

Intr-o zi am achitat un tiran invinuit ca vanase fara permis de vanatoare,
in sezon oprit si, pe deasupra, vanat interzis: o caprioara. Jandarmul il
prinsese tocmai cand o jupuia.

Omul se apara ca n-o ucisese cu arma, nici n-o prinsese in cursa. Ci o
scosese din gura unor lupi care o incoltisera. In adevir, la cercetare nu s-au
gasit gauri de gloante, ci numai urmele coltilor adanc infipti in gatul prazii si
alte muscaturi ale fiarelor.

Dar satul s-a aratat foarte nemultumit de judecata mea. Cativa, pe care
mi-i apropiasem, au indraznit sa mi-o spuie. Omul ma inselase. El vanase si
trebuia pedepsit. Ca nu s-au gasit urmele gloantelor nu era nici o dovada.

— Cum asa? i-am intrebat. Ati vazut doar toti grumazul caprioarei
sfartecat de coltii lupilor.

— Da, dar lupii au lucrat pe socoteala lui. El i-a pus.

— Cum sa-i puie? ma mirai. Ce, lupii au ajuns pe la noi caini de
vanatoare.



— Asa e, cum spuneti dumneavoastra, intarira ei. Fiarele stau in slujba
lui, naimite. Alearga si ucid vanatul din porunca. Ba inca i-1 aduc si la picioare.
Altminteri cum l-ar putea el scoate din gura haitei, daca nu cu bunavoia. Ca
altfel 1-ar face fasii si pe el.

In adevar, la proces eu nu ma gandisem sa intreb pe impricinat cum
silise pe lupi sa-i lase prada.

Am aflat cu acest prilej ca omul meu era un mare vrajitor de lupi, pe care
1i supunea si-i folosea cu farmecele si magia lui, ca un stapan.

I se spunea Luparul si era privit ca o uraciune a lumii. Asta m-a facut
curios si m-a indemnat sa-1 cercetez. Imi putea fi pretios pentru imbogatirea
culegerii mele de datini populare si ca tip uman, iesit din comun.

Traia, ca un paria, afara din sat, pe coclauri, intr-un fel de jumatate
bojdeuca, jumatate pestera scobita intr-un mal argilos si sterp. N-avea nevasta,
n-avea copil... nimic. Era singur ca un sihastru. Lumea spunea ca in preajma
lui nu suferea sa vietuiasca nici un dobitoc domestic, din cele ce se gasesc in
gospodariile oamenilor. Vitele si-ar lua lumea in cap, spaimantate la vederea
lui, si cainii ar fugi de el urland.

In adevir, nu m-a intampinat nici o vietate cand am patruns in batatura
lui... Saracie, mi-am zis, nu-i altceva. Doar cateva gaini racaiau in nisip. L-am
strigat. Abia a iesit. Cand m-a cunoscut s-a bucurat. Era un batran verde,
uscat, inalt si ciolanos, posomorat, dar cu o privire arzatoare, parul des cazut
pe frunte si mainile latite, cu degete raschirate ca niste labe. Chipul masliniu si
prelung, spanatic, abia tarcuit pe sub falci de o zgarda de barba rara si
tepoasa, avea ceva tainic, trist si totodata vehement in el.

Si am priceput de ce era spaima si hula satului, pentru ce toti il urau si-1
huiduiau. Dupa infatisare se arata ca un anormal. Un tip lombrozian12. Umbla
vorba ca din trupul lui se rasfira un iz salbatic si nimeni nu-i poate suferi nici
mirosul, nici privirile. Cercai sa-mi dau seama ce e adevarat din toate
ponoasele cu care-1 incarca lumea, care-1 invinuia de multe rele si nelegiuiri,
dar mai ales ca trimite lupii inadins sa faca stricaciuni in vitele gospodarilor.
Ba uneori se preface el insusi in lup si iese inaintea oamenilor sa-i sfasie.

Luparul m-a privit stangaci, dar cuviincios, fara mari plecaciuni, cu o
demnitate si o stapanire de sine care m-au impresionat. M-am dat aproape de
el. Se simtea in adevar un miros tare. Nu stiu daca ati jupuit careva din
dumneavoastra un sarpe? Ei bine, avea ca un iz arsenical, un miros usturat.
Dar cred ca asta venea de la o bunda de blana cu care era imbracat si de la
braul tot de blana ce-i strangea mijlocul subtire de flacau.

M-a poftit in spelunca lui. Pe vatra ardea focul si fierbea o oala cu niste
buruieni. Lavita era asijderea acoperita cu blani si piei de fiara. Si pretutindeni
blani; de ursi, de lupi, de caprioara.

L-am intrebat cu ce le-a vanat? Mi-a raspuns ca toate sunt vechi. Cea
mai mare parte de la taica-sau si mosu-sau, altele de cand umbla si el,
odinioara, ca toti vanatorii, cu pusca. Dar de cand a imbatranit si nu mai poate
ochi, s-a lasat de vanat. Prinde din cand in cand in lat si la capcana cate o
vulpe naravita la oratanii sau scoate si mai arareori de la lupi, cu ciomagul,



cate o prada, cum s-a intamplat cu caprioara pentru care fusese tarat de
dusmani la judecata. Dar traieste tot mai greu, pe cat imbatraneste. Si tot mai
slabanogit, asteapta sa-1 sfasie intr-o zi fiarele si pe el.

M-am folosit de vorbirea lui despre fiare si-am marturisit fatis ca ma
intereseaza mult legaturile lui cu salbaticiunile, mai ales cu lupii. Pentru asta
venisem. Omul m-a privit fara sa clipeasca si a tacut. L-am incredintat ca vin
din mare prietenie pentru el, nicidecum sa-1 spionez sau sa-1 ispitesc. Ca ma
indeletnicesc si eu cu un soi de farmece si descantece, cu care chem duhurile —
faceam in adevar spiritism... si l-am rugat sa-mi destainuie si mie din stiinta si
puterile lui. S-a aparat ca nu-i adevarata hula lumii, ca nu stia si nu poate
nimic mai deosebit decat ceilalti oameni. Dar ca se pricepe sa vorbeasca si sa se
inteleaga cu lupii in limba lor.

— Cunosti graiul lupilor? intrebai.

— Da, domnule. L-am deprins de mic copil.

— Cum si de la cine?

— Intai de la mosu-meu si de la tata, ci il stiau si ei.

— 11 stiau si ei?

— Da... Mosu-meu si tata erau padurari vechi. Traiau in miezul codrilor
si cresteau pe langa ei lupi, pe care ii prindeau de puiendri. Eu m-am nascut si
am crescut intre catei de lup, cu care mancam alaturi, cu care ma jucam si ma
bateam in parte pana veneau ai mei noaptea tarziu de prin pustietati. Uite si
acum zgaibele lasate de coltii si ghearele lor.

Si-si desfacu bratele, niste cotoloane paroase, numai din vine, galci si
noduri.

— Si maica-ta? il intrebai.

— N-am avut mama, raspunse el scurt.

— Dar nevasta?

— Nevasta-mea e o tufa scorburoasa din padure...

Am vazut ca pe latura asta unde puneam degetul durea... Schimbai
vorba.

— Si la ce foloseau alor dumitale lupii?

— Le tinea de urat, raspunse cu zambet amar omul.

— Numai atat?

— Ba le mai apara barlogul de oameni si salbaticiuni.

Urmai sa-1 privesc intrebator.

— Si uneori ii ajutau la vanat, intregi omul raspunsul la ancheta mea.

— Dar, urma el, indata ce cresteau mari si li se facea de dragoste, rupeau
lanturile si fugeau inapoi in padure, lepadandu-se de prietesugul nostru si de
traiul bun.

— Vra sa zica, va erau ca un fel de caini?

— Tot salbaticiuni, domnule. Nu se afla chip sa-i domesticesti de-a
binelea. Tata era numai semne si rani pe maini si pe pulpe de muscaturile lor.
Trebuia intai sa-i imbuibi de carne ca sa te apropii de ei, sa-i mangai si sa le
scoti prada din falci.



Din destainuire in destainuire, Luparul ajunse sa-mi fagaduiasca sa ma
ia cu el intr-o noapte potrivita si sa-mi arate mestesugul lui la lupi.

A ales noaptea Sfantului Andrei, cand lupii isi primesc pentru tot anul
merticull3 lor de prazi. Fiecaruia i se sorteste anume om, anume femeie ori
copil, pe care are voie sa-l manance. Atat! De vite si de alte prazi nu li se tine
socoteala. Au ingaduinta oricate, numai in ceea ce priveste omul, lupul trebuie
sa se multumeasca cu ceea ce i s-a dat tain. Era — si-mi notai pentru studiul
meu — un fel de drept, o frantura din vechea pravila a vanatorii primitive. L-am
descusut si despre alte superstitii si eresuri: mi-a raspuns deschis si inteligent.

Si omul huiduit si hulit care sta in fata mea imi inspira nu atat mila
pentru singuratatea si parasirea in care fusese alungat de societatea cu care nu
se impaca, cat un intens interes pentru darzenia lui in lupta vietii si forta cu
care biruise pana atunci lumea dusmanoasa, oamenii care pentru el erau
adevarate fiare.

La plecare a vrut sa ma incarce cu o caciula de oua proaspete. Le-am
refuzat. A scos repede dintr-o lada cateva piei de jder, o splendoare. Nu le-am
primit. Si-a dat seama ca nu umblu dupa plocoane si n-a staruit.

A ramas inteles ca in ajun de Sfantul Andrei trec eu pe la el. Nu vream sa
stie satul ce fac ca sa se amestece in treburile mele. Pana atunci mai erau vreo
trei saptamani. Nu pot spune ca uitasem de intalnire. Dar interesul imi scazuse
in atat, ca pregetam sa mai iau frigul in nas si sa ies din casa. Alte griji ma
hartuiau. Indeosebi asteptam un raspuns grabnic de la Bucuresti, de care
atarna trecerea mea in tribunal. Si o plecare acolo spre a grabi mutarea ma
preocupa mult, cici n-aveam pe cine lisa cateva zile in loc. Incat nu mai
tineam nici o socoteala de ziua fagaduita Luparului.

Cand, intr-o noapte m-am trezit in racnetele si haituirile satului si cu toti
oamenii curtii in picioare. Doi lupi patrunsesera cu mare indrazneala pana la
resedinta judecatoriei, unde locuiam, si incercasera sa rasluiasca un purcel al
aprodului. Asta m-a hotarat sa ma tin de cuvant, si seara urmatoare, cu pusca
in spate, m-am infiintat in spelunca Luparului.

— Ti-am primit instiintarea, ii strigai glumind. Ai facut bine ca mi-ai
trimis-o, ma batea gandul sa nu te mai necajesc.

— Da' de unde, domnule, zambi el cu ochi aprinsi, nici un necaz. Poftiti
inauntru pana se lumineaza intunericul. Ca trebuie sa se arate luna.

Am intrat. La lumina opaitului am vazut atunci ceea ce nu bagasem de
seama intaia oara. Pe peretii varuiti in alb, chipuri mari si mici de lupi, de
cerbi, vulpi si mistreti zugraviti unii cu carbune, altii cu huma rosie, in felurite
infatisari. Cativa alergand, altii cazuti, multi in atitudini nefiresti, de pilda
sculati in doua picioare sau suiti in copaci ramurosi. Si in mijlocul acestora,
icoane, un om urias cu o bata enorma, cu care-i mana parca. Contururile lui
treceau dincolo si se lungeau pe tavanul scund ca ale unei zeitati protectoare.

Desenul era tras cu o siguranta si o dibacie uimitoare, ca de un adevarat
Inzestrat.



— Copilarii, zise omul urmarind fara placere uimirea mea. Am cazut in
mintea copiilor, si iarna, ca sa-mi treaca de urat, ma joc cum ma jucam in
coliba tatii.

Rotind ochii, zarii pe vatra si prin colturi alte chipuri de fiare plasmuite
din lut. Astea erau mai grosolane, ca cele ce se vand prin balciuri... Unele se
infatisau schioape, le lipsea cate un picior, altele cu gauri in coaste, cu tepuse
infipte in oblancuri...

Am vrut sa le cercetez mai de aproape. Dar Luparul ma impiedica...

— Gata, domnule judecator, zise el solemn, sculat drept in fata mea si
astupandu-mi vederea. A iesit luna si trebuie sa mergem, ca e departicior.

A trebuit sa las idolii de lut in pace si sa-1 urmez. Luase cu el numai o
bata enorma. Era infasurat intr-o sarica de piei salbatice, cred de lup, din care
zbucnea nesuferitul miros usturat, de care acum era plin tot omul.

Am mers ca doua ceasuri, cu ocoluri, urcand si coborand damburi si
gorgane, cand spelbe, cand incalcite de paduri, pana am ajuns intr-un gurgui,
care stapanea vaile. Gandindu-ma bine, cred ca nu ne-am dus prea departe,
dar omul m-a ocolit in loc, ca si-si incurce ca fiarele pista. Sau stiu eu... Insa
acolo unde ne-am oprit stapaneau o liniste, o pustietate si un ger de planeta
moarta. Lumina ametitoare a lunii, care facea totul si mai fantastic, ne imbaia,
ne izola, insingurandu-ne parca si mai mult de lume.

Luparul mi-a ajutat sa ma urc intr-un tufan, crenguros, unde injghebase
din cativa snopi de coceni un patul intre doi craci grosi ai copacului. Apoi s-a
suit si el, mai catre varf.

Nu se clintea nimic in poleiul lunii, care lacuia cu inghetul ei cuprinderea
toata. Doar inima mea batea nelinistita...

Deodata, din vazduhul de deasupra mea tasni un planset amar, o
schelaitura jalnica, schimbata repede intr-un urlet urias, lung, modulat, cu
galgaituri... Daca nu m-as fi tinut repede si nu m-as fi intepenit in cracana
copacului, as fi cazut. Ridicai ochii. Omul, inaltat pe o creanga de care-si
incolacise bratele, iesea afara din coroana copacului cu obrazul plecat asupra
unui lucru pe care-1 tinea cu amandoua mainile si din care scotea vaierele
astea infioratoare. Tacu cateva minute, in care timp tacerile isi atinteau parca
urechile. Apoi incepu iar luluitul straniu, ca o chemare dramatica un soi de
strigat al pustietatii si intrebare in acelasi timp. Si melopeea tragica iar se ostoi,
asteptand.

De departe, o buciumare de bocet ii raspunse, fioroasa...

Omul iar suna. Si din alt colt al lumii alt urlet mai fiornic dete semne. Si
repede se intretinu un dialog, ci, as zice, un polilog, o inganare salbatica intre
Luparul si nevazutul ale carui glasuri dureroase se apropiau pe pasi nesimtiti,
trase de clamoarea tot mai intetita a vrajitorului.

Si dintr-o data simtii cu toate instinctele dezlantuite o prezenta. Catai in
jos: la tulpina tufanului o dihanie cu capul ridicat ne privea... Apoi numaidecat
alt lup se strecura langa el, tacut. Omul urma sa cheme prelung si tanguitor
zarile, de unde primea raspunsuri tot mai lugubre, vaitaturi rasucite ca de



viscol, recitative ragusite, haituri sugrumate in gatlejuri flamande, asemeni
tipetelor unei imense deznadejdi.

Curand tufanul fu impresurat de un haitic de cinci lupi, asezati in cerc,
stand in sezut ca la sfat, pe picioarele dindarat. Cu gaturile incordate, cu ochii
lucitori, ei scheunau usor, printre dinti, cu gorgoane si inflorituri, pe diferite
glasuri si tonuri, in bemoli si diezi, intretinandu-se cu omul care acum isi
modula in ritmuri scurte, sincopate, melopeea lui ca la o ananghie, de la gravul
cavernos la catifelatul de flaut, si acutul infiorator al crimei; jos se impleteau
vocalizari salbatice cu taceri ganditoare.

Ce le spunea omul? Le povestea ceva? li certa? Le figaduia? Impartea
prazi? Ca lupii, mereu cu gatlejurile in sus, isi schimbau intre ei locurile, se
tarau pe burta, sareau in picioare, se porneau pe bocet, clantaneau din dinti,
dantuind parca asa cum le buciuma stapanul. Cat se tinu reprezentatia
aceasta ca de circ n-as putea spune. Eram mai mult decat zapacit si ametit...
Stam hipnotizat. Incremenisem cu mainile inclestate pe o creanga si cu arma
sloboda pe genunchi... Nu simteam gerul, dar trebuie sa-mi fi patruns inghetul
la oase, ca eram teapan ca un turtur; si m-am trezit... La miscarea mea, pusca
a pornit sa cada. Am vrut s-o prind, dar ma rasturnasem de pe maldarul unde
intepenisem, si din cateva rostogoliri am ajuns jos la radacina copacului, in
ocolul fiarelor, care in aceeasi clipa toate se ridicara zbarlite...

Dar mai inainte ca una din ele sa iasa din cerc si sa se arunce, Luparul
isi daduse drumul din varf chiar in mijlocul lor, navalnic, cu bata ridicata ca un
sceptru si cu un urlet inspaimantator.

Cum stam trantit si-1 priveam de jos in sus, mi s-a parut enorm, cu
sarica infoiata si cu caciula motata acoperind luna, care-i facea pe margini un
cearcan in jurul capului. Din ochii cascati ii zbucnea un fel de vapaie, ca si din
mainile intinse, mai ales din degete: un fel de materie fosforescenta, ca la
licurici. Iar izul puternic, mirosul nesuferit de nimeni, si mai usturat, duhnea
din el cu o tarie de neinvins.

Lupii incremenisera. Omul baga din nou gura, acum vedeam bine, intr-o
oala si incepu repede sa scoata niste sunete din ce in ce mai scurte, mai
poruncitoare, ca niste gafaituri, gataituri inabusite de gatlej salbatec, la auzul
carora lupii, pleostind cozile, incepura sa se traga inapoi si sa largeasca latul
dimprejurul nostru...

— Urca-te repede in tufan, imi porunci incet Lupanii, scotand pe
jumatate botul din oala unde fierbea ecoul urletelor.

Incercai sa ma ridic, dar nu putui. Ma durea grozav o glezna.

— Nu pot, gemui, mi-am rupt glezna.

Omul se apropie cu spatele de mine si se apleaca pe vine.

— Agata-te in carca mea, iute.

Si se mogaldi, ca o movilita, cat putu, ca sa-1 ajung si sa-mi vie bine sa-
mi incolacesc bratele de gatul lui. Pe atunci eram inca subtirel si usor.

Omul s-a ridicat cu mine in spinare s-a scuturat ca sa ma asez bine de-a
lungul spatelui sau lat si a pornit cu mine in carca, fara sa inceteze sunetele



vrajite si polilogul cu fiarele care stricasera cercul si se strangeau iar haitic, cu
dihania cea mare in frunte.

Am ridicat putin picioarele, zgarcind genunchii, ca sa mi se tarasca
varfurile talpilor de pamant, sa ma impiedic de pietre si radacini. Si stam acolo
in spatele lui, tragand adanc in piept mirosul descantat cu care biruia fiarele si
caruia ii simteam acum toata puterea magica. Mainile lui urmau sa imprastie,
mai ales din degete, vapaia fosforescenta, pe care o vedeam dincolo de el in
fata, cand intindea si juca bata catre bestiile ce dau indarat pas cu pas si se
trageau dinaintea lui.

Dupa cateva sovairi, haiticul se dete batut... Cumpana magica era sa nu
curga sange. O singura picatura, de la om sau de la fiare, si vraja se spargea,
nimic n-ar fi mai oprit catastrofa. Dar Luparul izbutise...

Urlete din ce in ce mai indepartate, mai inabusite de zabranicul lunii si al
tacerii se pierdeau in tainele de dincolo de zarea noastra... Pe urma nu mai
stiu... De emotie, de durere, cred c-am lesinat, sau poate numai am adormit.
Ceea ce stiu e ca m-am trezit in patul meu din odaia de culcare de la resedinta.
Era dimineata mare, si aprodul imi adusese, ca de obicei, cafeaua la pat...

Cum se strecurase nesimtit omul cu mine in carca mi-a ramas o taina.
Daca n-ar fi fost durerea de la glezna, as fi fost convins ca am visat...

Doctorul a constatat ca era o simpla scrantitura. A pus incheietura intr-
un bandaj strans si am putut umbla cu piciorul in soson si sprijinit in bat. Nu
se putea sa stau in pat, venise telegrama chiar in dimineata aceea sa ma
prezint imediat la Bucuresti, pentru mutare. Mi-am strans lucrurile si am
plecat ca un nebun.

— Si Luparul? intreba gazda.

— Nu mai stiu nimic.

Am lasat toate in urma, fara sa-mi intorc ochii sau gandurile. Ajuns la
Bucuresti si intrat in marea cariera, a trebuit sa ma fac eu insumi vrajitor, de
alt soi de fiare, de oameni, cu care am avut, cum stiti, mult de luptat.

Dar discutia dumneavoastra despre vanatoarea magica mi-a improspatat
toate emotiile de atunci si m-a facut sa patrund o parte din tainele ce s-au
petrecut in mine.

— Ce crezi ca era vapaia din ochii si din degetele omului? intreba cineva.

— Nu as sti acum. Dar atunci si acolo, cum stam cazut in mijlocul
fiarelor, cu toate instinctele treze si incordate, imi amintesc ca am facut, fara sa
vreau, reflectia ca vapaia aceea era toata vointa omului exasperata, tot fluidul
magic strans si condensat din fiinta celui care facea efortul extraordinar sa
alunge primejdia... Fara aceasta magie, am fi fost pierduti. Pe urma nu m-am
mai gandit la asta, am uitat... Dar acum iar incep sa pricep. Ca si in magia
vechilor vanatori. Omul meu crescuse, se largise dincolo de el, de salbataciunea
stramta a lui, ca sa poata cuprinde si intelege pe lup, sa si-1 asimileze. Numai
cunoscandu-1 astfel, magic, putea sa-1 supuna si sa-1 stapaneasca. O
formidabila activitate in duh, pe care noi nu o mai putem savarsi. Magul
primitiv devenea prin asta arhetipul lupului, marele lup spiritual de dincolo,
dinaintea caruia haiticul de rand se trage infiorat, ca oamenii la aparitia unui



inger... Omul preistoric nu alerga dupa fiare, ci vana primejdii, sageta taine
protivnice, intindea curse pentru probleme de existenta...

— Exagerezi, presedinte, il intrerupse un prieten. Eu cred ca vapaia
omului dumitale era un fosfor oarecare, un putregai, cum face lemnul unor
anume copaci, cu care isi imbibase mainile si obrazul, ca sa tie in respect
fiarele. Am citit undeva despre asta.

— Se poate, dar cu asta vapaia n-a fost mai putin magica, incuviinta
povestitorul, mangaindu-si incet glezna in care se desteptase amintirea unor
dureri adapostite altadata, demult, acolo.

1947, mai 2, Bucuresti.

SCHIMNICUL.

TOIUL POSTULUI MARE, cu nesfarsitele-i privegheri si canoane,
stapanea neindurat peste manastire.

Zbuciumate zi-noapte, toaca si clopotele asurzeau muntele, hartuiau pe
monabhii galbejiti de infranari si nesomn, ii scoteau ca pe niste cartite din chilii
si-i manau far' de ragaz la biserica.

Topiti de ajunari, calugarii motaiau in strani, cu auzul impaienjenit de
bazaitul acelorasi cantari sfornaite de pe tipicul invechit. Tarziu, prin
intunericul batand in verzui al ultimei straji, se risipeau pe la salasurile lor
pentru o scurta odihna, cat sa-si scoata camilafcele si sa fure, asa imbracati,
cate o bucatica de somn. Cei mai greoi rugau pe cei cu trezia usoara sa-i
scoale. Si numaidecat se auzea ici-colo:

— Cioc... cioc... Hai, parinte Cutare, ca toaca de al atatelea ceas...

— Repede, cuvioase, ca incepe molitva...

Si cuviosul, buimacit, bajbaie dupa culion, frecandu-si cu pumnii ochii
umflati...

Numai parintele Sofonie sta mereu intreg si nebiruit. Nici ajunari
salbatice, nici indelungi vegheri in genunchi nu-1 infrangeau. Treaz, puternic,
neabatut tot timpul, el sta in fruntea soborului, pe care-1 tara dupa sine, atlet
al calugariei prin marile osteneli evlavioase si inflacaratele-i lucrari
duhovnicesti.

Spaimantati, calugarii il rugau sa-si mai domoleasca osardia si sa-i
ingaduie sa rasufle, ca nu se pot tine dupa el. Nu sunt facuti ca sfintia-sa
numai parca din oase si duh. Sofonie nu-i asculta. Tinea inainte post negru,
fara abatere, silind cu aspra-i pilda pe nemernicii frati sa nu se dedulceasca la
mancare. De multe ori, cazut in chilie la rugaciune, uita de hrana si lasa
calugarii flamanzi, in trapeza, sa-1 astepte. Odinioara staretul cel vechi nu-i
rabda lipsa. Trimitea doi frati sa-1 scoata si sa-1 aduca la masa.

Staretul urmator, un arhiereu subtire, cu vederi largi, frecat de lumea
noua cu adaosurile si ciudateniile ei, a cautat sa puna randuiala. L-a dezlegat
pe Sofonie, recunoscandu-i inalta vrednicie duhovniceasca, de toate indatoririle
obstesti. Voia la el: sa stea cat o pofti inchis in chilie ca intr-o chinovie unde sa
ajuneze si sa se roage netulburat, fara sa dea cuiva socoteala de timpul si
faptele lui. La biserica sa vie numai pentru impartasanie. lar mancarea sa i se
puna o data pe zi, in tinda, de unde sa si-o ia singur, ca astfel sa nu-1 mai



supere nimeni si nimic. I s-a dat, adica, un fel de treapta intai a
schimnomonabhiei, in mandstire. In chipul acesta, scotandu-1 din obste, staretul
nou nadajduia sa curme nelinistea ravnelor nefiresti incuibata in pasnicul locas
si sa aduca viata soborului la netezisul cuvenit manastirilor obisnuite.

Dar si asa, raznit, Sofonie urma sa stea ca un indreptar de foc, sau mai
degraba de gheata, spre care fara voie se intorceau toti ochii. In tinda, blidele
cu mancare se gaseau aproape neatinse. Schimnicul era in schimb nelipsit, cel
dintai, la toate slujbele si privegherile, canoanele si ceasurile bisericii. Bold
nemilostiv care impungea necontenit pe frati spre desavarsire. Unii, putini, se
straduiau, fara spor, sa-1 ajunga. Cei mai multi ramaneau departe in urma,
schiopatand si cu trupul, si cu duhul. Si se amarau. Altii 1i erau de-a dreptul,
in sinea lor, potrivnici, mai ales slujitorii si chivernisitorii bisericii. Acestia se
gasesc nevoiti sa stea tot timpul in picioare, sa alerge, sa citeasca, sa cante si
cate alte osteneli, saptamani si saptamani si sir. Or, asta nu se poate cu
gatlejul uscat si pantecele gol. Si se infruptau pe ascuns, ca niste pacatosi, din
de dulce.

Mai ales ca aici se potrivea parca inadins o grozava intamplare, ca un
ficut. In post, si mai cu seama in zilele de ajunare, lupii dideau iama in
turmele manastirii. Rapeau cativa miei mici si mai lasau acolo pe loc unul-doi
sangerati, o oaie mursicata, care se zbatea de moarte. Puteai sa-i lasi asa?
Trebuiau numaidecat taiati. Si carnea nu era doar s-o azvarli la caini. Dupa ce-
si luau partea lor, fratii pastori treceau pe ascuns toate pulpele de dindarat in
pivnitele cuviosilor osteniti, toti calugari tineri.

Asta cu stiinta noului staret, care inchidea ochii. Stia si preasfintia-sa ca
se canta nu atat cu gatul, cat si cu foalele pline.

Dar, de la o vreme, si el se luase de ganduri. Nu era saptamana ca fiarele
sa nu se abata si sa nu aduca cucernicilor plocon halci de carne frageda.

— Ce e asta? intreba staretul, manios, pe monahii ciobani, cercetand iar
tarla si stricaciunile.

— Ce sa fie, preasfintite... Cata vreme n-avem pusca, nu putem stavili
navala salbaticiunilor.

— Apoi nu-i asa... ii dojenea stapanul. Stiti ca nu avem ingaduinta sa
tinem arme. Dar inchideti cu grija cosarele si inaltati gardurile.

— Geaba, raspundeau e€i cu indrazneala. E cu osebire o spurcaciune de
lup mare si sur, mester si mladios ca Satana. Asta nu stie nici de gard, nici de
cosar. S-ar strecura nesimtit si pe gaura cheii.

— Dar cainii? La ce-i mai tineti?

— Cainii? bodoganeau ei. Cainii nu sufla, dar inca sa mai latre... Doar ca
nu dau din cozi si nu se bucura.

— Nu mai aparati lenea voastra si a dulailor, ii bestelea batranul,
fluturand spre ei carja. O sa va schimb. Aduc pastori vrednici de la munte. Pe
voi va trimit la carat piatra, ca pe niste indaratnici.

— Ba mai bine sa-1 puneti aici peste noi, baci, pe parintele Sofonie, ca
numai de frica lui asculta dihaniile, spuneau ciobanii, facandu-si cruce.



Asta era adevirat! Trebuia sa recunoasca si noul staret. Intre alte minuni
ce savarsise Sofonie se numara si apararea stanei de fiare. Celelalte multe
minunate intamplari si fapte ale schimnicului, staretul nu le mai apucase. La
inscaunarea lui in manastire incetasera. Se povestea numai despre ele, si
preasfintia-sa inclina sa nu le dea crezare.

Dar minunea cu lupii dainuia inca si se petrecea aicea, sub ochii sai. Pe
data ce sosea de la stana instiintare ca s-au ivit fiare, il scoteau pe Sofonie de la
rugaciune sau de oriunde s-ar fi aflat. Si era de ajuns ca el sa se ridice si sa
faca un semn, pentru ca, acolo, departe, dihaniile sa dea numaidecat inapoi si
sa fuga.

Intr-o vinere sear4, la ceas tarziu de noapte, intre doua lungi slujbe
doboratoare, clopotele atipisera. In vazduhul adanc al muntelui zodiile se
rasuceau linistite. Sub strejuirea lor codrul, cu manastirea in poale, facea
popas in somn. Calugarii se ingropasera in intunecimile chiliilor si dormeau
morti, asteptand alarma lui Samson, vestitul lor clopot cat o butie, care avea
sa-i invieze iar. Deodatd, beznele se trezird speriate. Intai racnete de oameni,
chiote si haieli razbira de la staulele indepartate. Apoi, strigatele alergara, se
apropiara, patrunsera in ograzile mai din dos ale manastirii si izbucnira in
dosul curtii. Cateva matahale negre se repezira cu tropaituri spre randul de
case dinapoia bisericii. Sovaira putin la cerdacul staretiei, cufundata toata in
intuneric. Schimbara vorbe. Apoi trecura mai departe si se oprira la chilia
parintelui Sofonie, singura luminata din toata manastirea. Acolo umbrele se
gramadira la geamul aprins, care 1i descoperi: erau trei monahi ciobani.
Inghesuiti in pervaz, ei privira pe schimnic, cizut intr-o neclintiti pleciciune,
cu genunchii si fruntea la pamant. Se ruga canonit intr-o grozava metanie,
rapit dincolo de lume, cu urechile astupate, ochii pecetluiti si simturile
zavorate. Navalitorii ciocanira de cateva ori, apoi de multe ori; si din ce in ce
mai tare. Zadarnic. Deschisera usa, care scrasni incrancenata, si pasira
induntru. Calugarul nu vazu, nu auzi... Impietrit, se ruga pe branci. Ai fi crezut
ca e mort... Atunci, unul mai cutezator il zgaltai de umar. Zguduit de fiori,
Sofonie zvacni tot, se destepta, isi chema inapoi viata si duhul din haurile
rugaciunii, dar nu se ridica.

— Ce este? Ce vreti? Nu mai ispraviti cu neroziile voastre? ii intampina
ragusit, fara sa intoarca spre ei capul pe grumazul teapan de grozava incordare.

— Parinte!

Si paznicii incepura iar sa gafaie, opintiti ca de o fuga.

— Parinte, a dat lupul batran in stana...

— Nu-1 putem goni cu nici un chip...

— Sta de la miezul noptii numai de capul nostru... si isi smulgeau unul
altuia vorbele din gura, ca sa spuie cat mai grabnic.

— Goneste-1 sfintia-ta cum stii si cum faci totdeauna, ca noi numai cu
ciomegele nu putem...

Si, prididiti de osteneala, tacura.



Sofonie se scula, si cu el odata umbra-i uriasa, care se zugravi neagra pe
perete si-1 insoti. Se clatina o clipa, apoi porni inaintea celorlalti, care-1 urmara
smeriti. lesi pe prispa si se intoarse spre locul unde haladuiau turmele.

Strigatele si haielile se ostoira.

— Acum duceti-va, le porunci scurt.

Si 1i slobozi aspru, in loc de binecuvantare cu acelasi gest al bratului cu
care alungase dihania nevazuta. Parul si barba sure ii stau zbarlite ca de manie
si ochii arzatori ii sticleau de un foc salbatic. Oamenii plecara tragandu-se
inapoi, ca niste vinovati. El ii petrecu lung, cu privirile grele incarcate de puteri
ca niste arme gata sa zbucneasca, scutura trupul ciolanos, isi netezi cu mana
chica razvratita, netezi smocurile barbii tepoase, casca fioros de cateva ori,
desclestandu-si cat putu falcile, isi linse cu limba clabucii de spuma rosie ce-i
tiveau colturile gurii scrasnite intre dinti, isi drese cu opinteli din gat glasul,
care suna instrainat, si intra cu parere de rau in el. Acum se facuse la loc
parintele schimnic Sofonie si se inchise iar in chilie. Dar nu-si mai gasea
astampar. Pastorii il smulsesera prea pe neasteptate din tatanile uimirilor de
dincolo de fire, si omul din el suferea cumplit. Gemu inabusit, horcaind un fel
de icnet dureros. Daca nu s-ar fi stapanit, ar fi urlat ca pruncul zvarlit din
matricea mamei in vazduhul rece al lumii. Se uita la patul neatins, cateva
scanduri acoperite cu o cerga, dar isi lua seama. Se framanta, deschise
ceaslovul, ingenunche iar, se franse, asteptand sa se astupe golul flamand din
el.

Dangatul de bas profund al lui Samson il gasi clocind in amorteala asta
istovitoare. Apoi toate clopotele dantuira vesele pe funiile lor, limpezind muntele
de negrele-i spaime. Ici-colo, scaparau lumini, se invapaiara ferestre, usi se
trantira. Manastirea isi scotea stafiile, care se iteau prin curti. Parintele Sofonie
se struni. Din nou puternic si neabatut, fu cel dintai la biserica, si cu glas inalt
porni slujba ceasului. Dupa miruit, el se infatisa la strana staretului, se franse
de mijloc si, dupa ce saruta mana batranului, ceru ingaduinta sa-i vorbeasca.

— Stiu... zise acesta. lar te-au tulburat. Iarta-i, sarmanii! Erau
inspaimantati. Pe urma au venit la mine sa-mi spuna. Nici eu nu dormeam: ma
chinuiesc rau durerile de sale.

— Atunci, altadata... trase incheiere intunecat schimnicul, si vru sa se
dea inapoi.

— Nu; chiar acum. Vino sus, la mine.

Intrara in odaia calda cu miros lincav de salcam, al unsorilor plamadite
din salicilat. Staretul se aseza, scancind, in jiltul captusit cu perne de puf si-1
pofti alaturi, pe scaun. Dar calugarul se tranti in genunchi la picioarele lui.
Batranul, c-un zambet pierdut in barba, il lasa.

Chiar asa, scurtat de ingenunchere, Sofonie era tot inalt si vanjos. Paros
si noduros, cu chipul aspru, necioplit, parea un taran de la plug, nu monahul
subtiat de treizeci de ani trecuti in posturi si strujiti in rugaciuni.

— Vorbeste, il indemna stapanul, lasandu-se usor pe spatar, dupa ce-1
privise cu luare-aminte.



— Preasfintia-ta, stii mai dinainte rugaciunea mea, rosti aprig Sofonie.
M-am mai zbatut de cateva ori aici la picioarele jiltului, cerand dezlegarea sa
ma pusnicesc. Din nou cad si strig: Socoteste-ma vrednic. Slobozeste-ma. Da-
mi drumul la sihastria dupa care imi arde sufletul.

Staretul il asculta acum cu ochii in tavan.

— Nu mai poti suferi manastirea? Te strang rau chingile ei, parinte
Sofonie?

— De ce ma batjocoresti, preasfinte? se umili anevoie schimonahul.

— Ah, glumesc... Prea pornisesi vijelios, si m-am gandit ca e bine sa
incepem mai usurel, o intoarse batranul. De altfel, eu nu stau cu tot dinadinsul
impotriva schimnicirii cuviosiei-tale.

— Atunci? ridica ochii aprigi calugarul.

— Zic numai sa mai asteptam. Rabdarea este cea dintai virtute a
monahului...

Si, spunand asta, staretul il cantirea, adulmecandu-l. Il uimeau arzimea
neistovita, taria nesecata, darzenia, dar mai ales sanatatea misterioasa a
omului neinfrant de ajunarile, canonirile si ostenelile sub greutatea carora
oricine altul, cat de otelit, ar fi cazut de mult. Ceea ce ii dovedea despre puterile
duhului, care hraneste trupul, mai vartos decat orice merinde si bautura.

Sofonie, tacut, se framanta.

— Ai vazut, urma stapanul imblanzit, {i-am dat dupa iconomia sfintei
noastre biserici intaia schimnicie, aici in manastire. Sunt de curand venit si
raspund cu sufletul de fiecare suflet incredintat mie. Marturisesc ca nu te
cunosc si n-am inca dreptul sa te slobozesc de sub privegherea si indreptarile
mele.

Sofonie sari ars ca sub un sfichi...

— Tin ca un doctor urechea pe sufletul cuviosiei-tale, urma staretul, ma
caznesc si-i ascult rasuflarea ascunsa. Iti caut acolo in adanc inima cea
tainica, pe care fratia-ta poate nu ti-o stii...

— Si le gasesti cumva bolnave? intampina atunci Sofonie.

— Nu, dar inca prea crude, copilaresti. Nestiutoare sa infrunte
singuratatile pustii ale pusniciei; ispitirile, urcusul si miile de pravalisuri ale
prapastiosului pisc ce se cheama schimnicia.

— Dar nu mai sunt tanar, preasfinte. Am patruzeci si cinci de ani de
varsta, din care treizeci numai in manastire, de unde n-am iesit un pas afara.

— Tocmai! Ce-ai putut invata in atat de scurta vreme?

Sofonie isi suci uimit capul.

— Scurta?... vru sa vorbeasca, dar egumenul il opri.

— Scurta pentru cel ce n-a iesit niciodata din scutecele manastirii.

— Tocmai pentru asta vreau sa ma sihastresc, izbucni deodata Sofonie.
Trebuie sa ies, sa scap din moleseala manastirii. Ma impiedic necontenit de
nevoile lumesti ale obstii. Grijile dulcegi ale fratilor imi plapanzesc vointa.
Legaturile cu oamenii ma impiedica in mers ca niste fese. Sotii imi stingheresc
veghile, privegherea sfintiei-tale ma tulbura din ajunare, ma scoate de la
rugaciune...



Staretul incremenise.

— Va rugati si altii pentru mine, urma amar calugarul, ca si cand eu n-as
fi destul de destoinic. VA asezati toti intre mine si Cel preainalt. In pusnicie voi
fi singur in fata lui Dumnezeu, cu toata raspunderea despre mine, lasata nu
preasfintiei-tale, ci numai mie in seama, fara sprijin din afara, care sa ma
ispiteasca la slabire si lenevire... Daca...

— Bine, bine, il opri scurt staretul. Destul... Eu ma dau batut. De Pasti
vine inaltpreasfintitul mitropolit la noi. I te vei infatisa si ma voi ruga sa te
asculte. Acum du-te in pace.

Si, cu o binecuvantare, ii intinse mana pufoasa pentru sarutare.

— Asculta, il striga batranul ridicat din jilt, si-1 intoarse de la usa.
Asculta si tine minte: Marele Antonie, al carui nume ceri sa-1 iei, nu s-a
schimnicit pentru sine, din trufie si ca sa scape de oameni, ci s-a schimnicit
pentru noi. Dupa chipul lui Cristos, adevaratul pusnic ia cu el, acolo, in pustie,
omenirea toata stransa in inima lui. Noi toti ne canonim in el, si numai asa
biruie.

Sofonie, pe numele dintai Stan, intrase in manastire cand nu implinise
cincisprezece ani. Il adusese maica-sa, o sirmana viadana fara alti copii.

— Uitati-va, se ruga ea de staretul vechi sa-1 primeasca, uitati-va ce
slabanog si uracios a ajuns. Nu e bun de nimic. Altfel, 1-as opri pentru munca
acasa. Dar n-am nici eu ce manca.

Copilului i se trageau toate, povestea cu durere femeia, dintr-o spaima
grozava. Se repezise la el, cand era mic, un berbec naravit sa-mpunga, il
trantise si-1 busise cu maiul capului pana-1 lasase lesinat. Dupa o zacere cu
friguri si aiureli, baiatul ramasese zdruncinat; bolnavicios, lincav la mancare,
nazuros, fara gust de joaca, aproape salbatic.

— Dar e usor de cap, a invatat carte, adaugase ea, fara sa spuna ca tot
asa, cu toane.

Dupa ce ispravise scoala, sta tot timpul inchis in el si in casa, ursuz si
trist. Sapa nu era in puteri s-o manuiasca. Cu vitele nu era chip sa se impace,
le luase spaima. Nu avea nici o aplecare spre vreun mestesug si nici o tragere
de inima catre ceva. Mergea doar bucuros cu maica-sa la biserica, unde asculta
cuminte. Asta i-a hotarat soarta: 1-a infundat in manastire, de unde n-a mai
iesit. Nici n-a avut la ce. Vadana a murit curand, si nimeni pe lume n-a mai
stiut si n-a mai intrebat de el. A ramas pe totdeauna copil de suflet al
manastirii, de care, aplecat spre tacere si singuratate, s-a lipit trup si suflet.

In acest timp a crescut lung si desirat, prajind noduroasa, numai
zgarciuri si ciolane pline cu par. Pururi in cetiri de carti sfinte sau in rugaciuni,
nesmintit de la infranari si vegheri, viata lui, vreme de treizeci de ani traita fara
nici un ascunzis in vazul intregului sobor, fusese o viata de sfant.

De la inceput, baietelul sfrijit si paAduret speriase pe calugari. Intr-o zi,
cuviosul Ghervase sta in tinda si mistuia o iahnie de fasole. Deodata, sari si-si
striga vecinul:

— Ia uita-te dananaie, parinte Isachie!...



Cel chemat alerga in graba si privi cu gura cascata: ucenicul Stan venea
somnoros cu o caldare sa scoata apa. Dar inainte de a ajunge la fantana intinse
mana, si roata cu lant se desfacu singura, neatinsa; galeata se afunda si, pana
ce baiatul s-o apuce, ea porni sa se urce de la sine.

— De cateva zile il pandesc, ca putul e drept in fereastra mea. Pana mai
saptamana trecuta scotea apa ca toti oamenii. Rasalaltaieri am vazut ceea ce
vezi si sfintia-ta acum. Dar credeam ca mi s-a parut. Ce zici? Visam? se crucea
Ghervase.

— Lucru mare si de spaima, taica! De la Dumnezeu sau de la diavolul,
ramane de dovedit...

Staretul, precum si toti calugarii instiintati, incepura sa-1 urmareasca de
aproape si aflara si alte intamplari si mai uluitoare. Cu Stan se petreceau
lucruri ciudate.

Trimis sa descuie biserica, uneori usa se deschidea singura, ucenicul
fiind inca la cativa pasi departare, ca si cand bratul cu cheia i s-ar fi lungit,
nevazut. Alteori, vrand sa coboare o candela, era de ajuns sa se uite in sus spre
ea, ca lantugul de care atarna sa se desprinda din carlig si vasul sa i se lase
ascultator dinainte.

Prorocea vremea mai bine decat orice calendar.

— Parinte staret, pune sa culeaga via, spuse el odata, cand era in toane.

— De ce, fiule, ca e mult inainte de soroc...

— De Vinerea Mare o sa fie zapada la genunchi.

— De unde stii tu asta? glumi egumenul. Trimiti ca melcii coarne?

— Stiu: am intalnit-o in drum.

Atat a destainuit. Zadarnic au staruit de el, cand i s-a implinit vorba, sa
spuie ce a intalnit: iarna, zapada? $i in care drum? Al gandului? Al duhului? N-
a mai scos un cuvant.

Toate astea, latite in lume, au adus slava mare manastirii, cu navala de
poporime, spor de evlavie in norod, intarirea credintei si multa grija spre traire
cucernica in obstea monahiceasca a lacasului. Basca de sumedenia de daruri,
bunatati, bani, vite si alte castiguri ce se varsau de pretutindeni.

Cu fiecare noua isprava a ucenicului, faima crestea. Cand si cand, se
invoia si afla lucruri pierdute, gasea pe cele ascunse, dovedea pe hoti...
Calugarii strigau ca sunt minuni si cereau nu numai sa fie date in vileag, ci
oarecum gospodarite, chivernisite spre un cat mai mare folos al lumii si al
lavrei.

Dar staretul de atunci, un batran cercat si cuminte, nu s-a lasat zapacit
de puterile nefiresti ale ucenicului. Nu numai ca nu l-a incurajat. Dimpotriva, 1-
a inabusit. Trebuia, spunea el, asteptat si omul pus la proba. Faptele lui
limpezite, dovedite prin rugaciuni si prin luminile marilor duhovnici si ierarhi
care stapanesc din inaltimile bisericii. Cum putem sti noi, cei de rand, sa
deosebim nalucile de adevar?

De altfel, tanarul nu-si da seama de ceea ce savarseste.



Lucra ca intr-un fel de somn, un soi de betie. De indata ce staretul, prin
spovedanii, descoaseri si alte dascaleli 1-a trezit si 1-a indreptat spre cercetarea
de el insusi, ucenicul a inceput sa se inchida.

Curand a prins sa puna stapanire pe sine si sa se pazeasca atat de el
insusi, cat si de ceilalti. Castigarea monahiei il inveghea si mai mult. Acum il
suparau curiozitatea fratilor, spionarea si mai ales interesul de care se bucura
in ochii lor ca aducator de foloase lumesti; si se razleti de obste. Cu cat inainta
in varsta, se facea mai posac, mai salbatic, parca s-ar fi intors la copilarie. Cum
ispravea indatoririle, se inchidea ca un cenobit14 si nu-1 mai vedea nimeni
pana sunau toaca si clopotele.

Dezbarat ca de niste cusururi de acele scapari in afara ale adancului,
izbutise sa-si astupe sparturile facute in alcatuirea lui de maiul berbecului si
sa se dreaga. Dar indata dupa zagazuirea minunilor se ivi lupul.

Pana atunci turmele manastirii nu prea fusesera vamuite de fiare. Acum,
ca intr-un fel de schimb, in locul celor cate incetasera se scorni lupul, pentru
care parintele Sofonie trebuia necontenit sa se ridice si sa-1 alunge. Atat se
invoi sa mai savarseasca. Si asta din ce in ce mai silnic si mai scarbit.

Noul staret il gasi matur, stapan pe toate arcurile-i ascunse, darz pe
vointa lui calita, chivernisindu-si iconomia lui trupeasca si duhovniceasca fara
sovaire, ca un ascet desavarsit. Tacut si inghetat, sta fara nici o legatura cu
soborul, care-i socotea nevoia de singuratate ca o trufie, mutenia ca o
Impietrire.

Mitropolitul, popa vadan calugarit de curand, a calcat glumind peste
toate intampinarile egumenului si invrednici el insusi cu schimnicia
desavarsita pe Sofonie, care, de pre numele nou Antonie, se si grabi sa
paraseasca chiar din acel ceas manastirea. N-a ingaduit nimanui sa-1 ajute ori
sa-1 insoteasca. Nu si-a luat macar un sac cu lucruri de mare trebuinta. A
plecat cu cateva bucoavne la subtioara sus in munte.

Acolo, pe o streasina de piatra, intr-un parete de stanca, se scobea o
pestera, prefacuta de alt schimnic inaintas in chilie. Nici usa, nici fereastra.
Peretii, jilavi, din cremene strujita cu toporul. La un colt, o vatra ruinata, in
celalalt o lavita sontoroaga, cu un culcus de paie pe ea. Niste blani groase de
lemn astupau pe dinauntru gura crapaturii pe unde se patrundea in adancul
stancii gaunoase. Afara, sub prag, un ciuciur isi picura broboanele de apa intr-
un gavan ros in gresie, unde se adapau salbaticiunile.

Dar de acolo zbucnea peste lume o priveliste care te indumnezeia. Uitai
de foame, de frig. Te satura maretia de ocean incremenit a piscurilor talazuite,
frumusetea cerului si a pamantului cantand zi-noapte neintrerupt osanale
intru marirea lui Dumnezeu. Aici, in scorbura de piatra, schimnicul Antonie si-
a tupilat duhovnicia si si-a rasadit evlavia.

O data pe saptamana urca la el, cu randul, cale de trei ceasuri bune, cate
un calugaras de la manastire cu putina merinda. Dar si acesta era indatorat sa
se vesteasca de departe ca soseste. Cand ii auzea glasul, schimnicul se
ascundea in chinovie, sa nu vada om, necum sa vorbeasca. Nu iesea decat
dupa ce fratele da iarasi glas ca s-a departat.



Treaba asta se putea face vara. larna eremitul avea sa ramaie ingropat
acolo de troiene cinci-sase luni, cu o traista de malai si un zimbill5 de cartofi,
asteptand sa se topeasca zapezile. Pana atunci, numai dangatele clopotelor mai
puteau razbi la el.

La inceput merindele se gramadeau aproape neatinse, pe fata unei
stanci, taiata in chip de masa. Ceea ce nu mira pe calugarii insarcinati cu
corvoada. Pana s-au deprins sa le imparta cu schimnicul soarecii de stanca, la
care s-au adaos niste corbi si, pana la urma, un vultur. Dar asta nu pandea
atat uscaciunile inecacioase ale cenobitului, cat pe tovarasii de ospat, care,
cum 1i auzeau falfaitul aripilor, se mistuiau in gauri, lasand corbilor cinstea sa
se bata cu el. De asemenea mosafiri sihastrul nu se sfia, ci ii ingaduia bucuros.

Dupa plecarea lui Sofonie, manastirea adormi in fagasul molcomelor
randuieli monahicesti. Dardora ascetica se potoli. Calugarii rasuflara usurati ca
niste cai scosi din ham. Dar cum schimnicul nu-i mai stingherea cu nimic,
locul lui in manastire nu ramasese gol. Urma lui adanca o umplu un soi de
basm, legenda parintelui Sofonie zamislita din uimiri, amestecata cu spaime si
nostalgii. Nu-1 mistui uitarea pana la cenusa, ci ramase dincolo de pieire,
imbalsamat de mireasma aducerilor-aminte, ca niste moaste scumpe.

De fiecare data, calugarul intors de la chinovie era inconjurat de toti,
intrebat, ascultat cu evlavie, povestind despre corbii pe care ii vazuse cu ochii
lui aducand in cioc hrana schimnicului si de vulturul care-i tine de urat.

Incetul cu incetul, dupa retragerea sihastrului, pe care lumea il credea
surghiunit de dusmani, indeosebi de noul staret, marea manastire ajunse
paragina. Poporul, care simtise bine unde ii stase pana atunci duhul si puterea,
o parasea si se intorcea la popii lui de mir, la vraci si la solomonari. Ravna si
credinta gloatelor raman nesecate, se stramuta numai.

La durerea asta se adaugau si altele, cu osebire pagubele aduse turmei.
Pana acum mersese cum mersese. Dar de cum iesise pusnicul pe poarta,
jigadinile tabarara pe vite. Surul, lupul indraznet si fioros, nu mai avea teama.
La trei-patru zile insfaca mielul sau oaia. Cine putea sa-i tie piept? Singur
parintele Sofonie il punea ca pe o fiara a lui in frau, cum bunaoara sfantul
Haralambie, leul. Asa spuneau calugarii ciobani alergand la staret, care, cu
salele lui mursicate de coltii podagrei, ii intelegea prea bine, dar nu avea altceva
sa le dea decat mana pufoasa de sarutat.

Pana intr-o zi, preasfintia-sa, biruit de rautatea dihaniilor, ceru un
condei ca sa adauge la bucatele trimise ascetului un ravas, cu porunca sa se
roage si sa vegheze ca si inainte asupra turmei sparcuite de jivini. Antonie a
citit sau nu tidula, dar lupul nu-si incetd pradaciunile. Insd neindoielnic fu ca
saptamana urmatoare fratele urcat cu papornita de mancare vazu unul din
corbii parintelui Antonie cu ravasul staretului in cioc. Si numaidecat dete stire
in manastire ca il trimetea stapanul, adica schimnicul, cu plangerea la cer.
Ceea ce mai mangaie pe bicisnicii parinti si ingrosa basmul.

— Ti-aduci aminte, parinte Nectarie, cand a slobozit de sus icoana Maicii
Preciste in capul parintelui Sava, care mancase carne in ajunul Adormirii?

— Hei, dar cand a amutit pe parintele loanichie...



Si iar s-au perindat aducerile-aminte despre copilandrul intrat ca un
inger pirpiriu acum treizeci de ani intre ei; crescuse, se desirase sub ochii lor,
se aprinsese si dogorise de un foc nesuferit pentru ei, pacatosii. Pomeneau
astea si inca multe alte minunate ispravi care rascolisera lumea si speriasera
pe inaltii stapani ai bisericii, pana ce, fricosi sau pizmasi, il inabusira ca
pricina, ziceau ci, de zapaceala si tulburare in norod.

Noul staret nu fusese martor la niciunul din miracole. Nehotarat ce
trebuie sa creada, il tinuse, dupa poruncile de sus, intr-o banuitoare
supraveghere. Asa ca simtise plecarea lui in schimnicie ca o usurare.

Dar curand, tot mai desele greutati prin care trecea manastirea, pagube,
prigoane si parasire, aduceau pe anahoret necontenit in miezul grijilor si
angaralelor.

— Hei, de-ar fi aici parintele Sofonie... oftau toti, incepand cu ciobanii si
sfarsind cu slyjitorii altarului vaduvit de credinciosi.

Intr-o noapte, lupii sfasiard nu mai putin de cinci oi. A fost picatura care
a facut paharul sa dea pe dinafara. Staretul si-a calcat pe inima si a trimis
ascetului o solie alcatuita din ecleziarh si doi batrani cuviosi, care sa-i ceara
ajutor. Cei trei au urcat muntele, s-au bucurat ca au gasit la locul lor corbii, ca
i-a intampinat vulturul, si catre pranz, fara sa dea glas, au poposit la pestera.
Antonie nu i-a bagat de seama. Sta pe prichiciul din fata si vorbea cu un soricel
imblanzit, pe care-l tinea in palma. Desi n-au auzit nimic, batranii hotarara ca-1
invata sa se roage si jos buciumara vestea.

Cand i-a simtit, s-a intors si i-a vazut, schimnicul a tasnit ca o
salbaticiune in scorbura stancii, pravalind la gura toate lobdiile ce tineau loc de
usa.

Solia a ciocanit, a strigat, s-a rugat. N-a fost chip sa-1 scoata din barlog.

— Cuvioase Antoniel...

Tacere.

— Sfintia-ta, doar o vorba!...

Nimic.

— Ne trimite parintele egumen!...

In desert...

Dupa multe rugaminti de-a surda, batranii, osteniti, se asezara greceste
la gura vizuinii ca pentru un lung asediu. Scoasera tagartele si se pusera sa
imbuce leguma. Schimnicul, cu rasuflarea oprita, ii auzea clefaind pita, limpind
apa si sfatuindu-se cum sa maie noaptea acolo. Asta il umplu de groaza. Dupa
ce motaira oleaca, cuviosii pornira iar asaltul:

— Parinte Antonie!

Cuviosul ciuli urechile.

— Noi poposim aici si nu ne clintim pana nu ne asculti, ameninta unul.

— Avem porunca de la preasfintitul egumen sa nu ne intoarcem fara
raspuns, il inveghie altul.

— Macar de ne-am prapadi la pragul sfintiei-tale de foame si sete...
incheie al treilea.



Antonie isi facu socoteala ca n-au sa crape de foame, fiindca trebuia sa
urce calugarul cu hrana, nici sa plesneasca de sete cu izvorul la nas, asa ca se
Inmuie.

— Graiti, dar scurt, consimti el prin lemnele astupusului.

Batranii, bucurosi, palavragira multe si de toate, despre necazurile
manastirii, despre pagube si saracie, despre oi si lup.

— Hol! 1i opri sihastrul. Numai la cele lumesti va stau gandurile... Spuneti
limpede, ce vreti?

— Ne mananca lupul oile, se jeluira ei.

— Ei, si ce? Voi nu mancati pe Cristos, mielul lui Dumnezeu?

Calugarii nu se asteptau la o asemenea infruntare si se privira uluiti.

— Sa stiti ca s-a smintit cuviosul de atata canon!... spuse unul.

Acum tacerea se indelunga din amandoua partile. Tot calugarii trebuira
S-0 rupa.

— Si te roaga preasfintia-sa egumenul sa alungi fiarele.

— Cum? se rasti din barlog Antonie.

— Cum faceai la manastire.

— Acolo ma vesteau ciobanii. Cine urca aici sa-mi dea de stire?

Si cu asta le lua piuitul.

— Asta asa este... se scarpinara ei in cap.

Pana sa alerge stafeta trei ceasuri, mai ales pe timp de noapte, dihaniile
au timp sa sfasie intreaga turma. Dar iarna, prin genunile de omat?! Si sedeau
cu mintile incalcite. Tot Antonie, ca sa scape de ei, le deznoda.

— Ascultati: indata ce s-arata lupul, trageti clopotul cel mare intr-o
dunga, ca la primejdie. Am s-aud si am sa stiu. Acu plecati.

Chiar in noaptea urmatoare lupul a dat buzna. Un cioban fugi la
manastire. Pana sa trezeasca pe parintele clopotar, asta, pana sa se suie in
clopotnita, sa urneasca pe Samson, Surul si-a luat tainul un miel si a zbughit-o
dupa al treilea dangat... Tot era ceva. Nu sfasiase trei-patru ca de obicei; si
pana la ziua nu s-a mai intors.

La atacul urmator, pacoste! In graba, clopotarul, buimac, a alunecat pe
trepte si si-a rupt piciorul. Spaima, zapaceala. Asa ca Samson n-a dat alarma,
si schimnicul, sus, nu si-a intrerupt rugaciunea, iar fiara si-a facut cu turma
toate mendrele.

Intamplarea a silit pe calugari la alta randuiala: usa clopotnitei sa ramaie
deschisa, ca ciobanul sa nu mai piarda vremea, ci sa urce si sa traga clopotul.
Aici alta incurcatura. Gonaciul de la stana era ageamiu: nu stia ce-i aia sa bati
clopotul in dunga. L-a balabanit in toate felurile, si scurt, si lung, si pe-o
latura, si pe alta, incat a iesit o harababura. Schimnicul, crezand ca suna
slujba ceasurilor, nu s-a clintit si lupul, jos, a jacmanit pe saturate.

Cand ciobanul a deprins cum trebuie sa manuiasca funia, lupul si-a
sporit siretlicurile. Nu mai venea singur, ci cu un sot ori doi, alteori in capul
unui haitic. Si fiarele se imparteau. Grosul, cu Surul in frunte, da iures in
turma. Ceilalti, razleti, se asezau intre stana si manastire, taind calea omului
care gonea spre clopotnita.



Dar si mintile calugarilor incepura sa lucreze la intrecere cu ale fiarelor.
S-au inteles ca atunci cand baciul va da glas de bucium din stana, un frate pus
de veghe sus in turn, cu mana gata pe streang, sa si traga. Numai ca lupul pica
tocmai cand somnul e mai dulce si fratele dormea dus.

Buciumul s-a vaietat nopti de-a randul in zadar, sfintitul schimnic n-a
avut ce auzi, iar lupul a huzurit.

Atunci se tinu sfat mare cu egumenul. Se alese parintele Zenovie,
calugarul cel mai treaz, care patimea de nesomn. Un omulet neastamparat,
ciufulit ca o veverita, strasnic veghetor, in stare sa stea cu ochii deschisi trei
zile si trei nopti la sir. Cand se intuneca, Zenovie urca in turn cu ceaslovul si o
lumanare. Parintii, jos, ascultau prin somn. N-au auzit pe Samson glasuind.
Pesemne, si-au zis, n-o fi venit fiara la stana.

Dimineata, cuviosul Zenovie nu s-a aratat la utrenie. L-au cautat in
chilie, lipsea. Au urcat in turn, odaia clopotelor — goala. L-au strigat.

De sus din tavan s-a prelins un miorlait stins. Calugarii au ridicat ochii:
pe fundul de bute al lui Samson sta o mogaldeata ciufulita, cu mainile
inclestate pe chiotorile unde se innoada funiile. Parea un liliac urias prins de
lumina zilei si pitulat acolo.

— Sfintia-ta esti, parinte Zenovie?

— Eu, fratilor.

— Da-te jos.

— Nu pot. Ajutati-ma fratiile-voastre.

— Pai cum te-ai suit?

— Nu stiu, dete raspuns omul.

Coborat cu greu, el povesti lucruri de necrezut. Cand veghea mai cu
nadejde, a auzit pasi pe scara si s-a bucurat crezand ca vine vreun cuvios sa-i
tie de urat. Dar cand s-a deschis usa din clanta, a intrat lupul sur, zburlit, cu
ochi de jaratec, clantinind la el. Incat n-a stiut nici cum, nici cand s-a catarat
in maini pe funie si s-a trezit sus pe spetezele din spinarea lui Samson.

— Naluci, parinte... il certa staretul. Trebuia sa-ti faci semnul crucii.

— Stai preasfintia-ta, la noapte, sa te vedem ce faci cu crucile, il repezi
patitul.

Si nu s-a mai incumetat nimeni sa pandeasca in turn buciumul care
trimetea in cele patru zari jalea stanei, dar nu razbatea pana sus la parintele
Antonie.

Toate astea nu miroseau a lucru curat. Multi inclinau sa se instiinteze
Mitropolia, Sinodul. Staretul nu se invoi. Baga din nou manastirea in
strenguiala si tarbaca inaltilor clerici... Abia o uitasera. Se luara alte masuri:
slujbe mari in biserica, rugaciuni si caderi la Maica Domnului, sfestanii si
molitve la stana, care fu curatata si stropita cu agheasma. O cruce uriasa fu
ridicata chiar in mijlocul tarlei, sa vegheze cu bratele intinse turma de la
picioarele ei. Si se statornicira aici doi calugari, care sa citeasca cu randul intr-
un cosar prefacut in paraclis slujbele noptii, vecernii si ceasuri.

Zadarnic. Lupul venea si mai des, dornic parca pe langa mertic sa asculte
si sfintele cantari.



De atata indrazneala a fiarei si bicisnicie a ciobanilor, calugarii tineri se
razvratira si cerura arme.

— Si ele sunt de la Dumnezeu.

— Ba-s de la diavolul, se impotrivea staretul. Din doua pricini: una
canoniceasca. Monahii n-au voie sa ucida cu nici un chip, sunt opriti de
pravile.

— Se poate lua dezlegare, se ridicara cativa.

— Da, dar de sus si de foarte departe, ceea ce ar costa o multime de
interventii si o groaza de bani.

— Chiar si in imprejurarea in care ne aflam? intreba unul.

— Chiar... Patriarhiile se misca greu si numai cu aur...

Calugarii pusera nasurile in pamant...

A doua opreliste si mai strasnica venea din partea stapanirii. lesise de
cativa ani legea ca nimeni n-are voie sa poarte arme. Numai vanatorilor de
bastina li se daduse ingaduinta scrisa.

Manastirea insasi predase niste gioarse ruginite, lasate acolo de pe
vremea zaverei. Acum trebuia autorizatie tocmai de la Bucuresti. Si pe numele
cui?

— Al preasfintiei-tale, il indatora tineretul.

— Ei, asta imi mai trebuie! Si de unde bani pentru drum, costul armei, al
taxelor, presupunand ca o sa calcam intaia opreliste, poruncile canonului
nostru...

Dar calugarul tanar nu s-a lasat. Repede s-au strans bani, s-a ticluit
jalba si s-a gasit un om, care curand s-a intors cu pusca.

Si iata-1 pe parintele Cristea, capul tineretului, fudulindu-se cu ea in
spate prin stanisteal6 oilor.

Inainte de miezul noptii, o bubuitura a sfairamat viazduhul si numaidecat
schelalaieli infioratoare umplura tarla. Vanatorul impuscase un caine. Era si
asta un inceput bunicel pentru un calugar. Ceea ce insa nu a impiedicat lupul
mai tarziu, dupa potolirea zarvei, sa rapeasca mielul.

In alta noapte, parintele Cristea, care strajuia citre apus, spre codru, a
trebuit sa alerge in partea cealalta a stanei, unde se starnise mare harmalaie.
Ajuns acolo, s-a sucit, s-a zgait, a ochit si a nimerit o oaie. Toti si-au facut
cruce si au multumit lui Dumnezeu ca n-a lovit un om.

Dar se chema ca sfintia-sa poate si stie sa traga, n-are a face in ce...
Lupul trebuia deci sa tie seama, caci are sa-i vie randul. A si tinut.

Cum a mai venit, s-a napustit drept in vanator, care, luat nepristan, a
intors arma, oarecum dupa lup, zicea el, si s-a impuscat singur in picior. Fiara
a strabatut in goana stana, si-a luat castul si s-a dus. Pe parintele Cristea l-au
purtat pe nasalie la spital... Si de arma primejdioasa nu s-a mai atins nimeni.

Acum pricepura toti ca nu se petrec lucruri curate, si manastirea e
prigonita de puteri intunecate. Astfel au trecut o toamna si o iarna amarnice
pentru obste, fara stingherire de la rugaciuni pentru schimnicul din munte.

Primavara cu izul ei de miei priori mirositori a lapte a indoit ravna
lupului si ingrijorarea parintilor. Atunci baciul, un batran mirean, cazu la



picioarele egumenului si cu lacrimi 1-a rugat sa dea dezlegare unui solomonar,
vestit descantator de fiare si desfacator de farmece, sa vie in ajutorul turmei.
Staretul s-a impotrivit mortis. Cum s-ar putea ingadui asemenea blestematii in
cuprinsul sfantului lacas? Au sarit insa si calugarii in sprijinul baciului.

— Stana nu e manastire. Ciobanii pot chema si sprijinul laicilor, spuneau
ei.

Hartuit de lup si de fratii monahi, pana la urma staretul n-a mai avut
incotro si s-a induplecat.

— Fa ce vrei, mormai el, intorcand baciului spatele. Stana ti-e data in
seama. Eu nu stiu nimic: ma spal pe maini.

In sfarsit, a coborat vrajitorul, Sotropa, un batraior vesel, sfrijit ca un
zbarciog, chiomb de un ochi si cu luna plina a cheliei in cap. Tinea vergelusa de
alun in mana, cosorul de argint infipt in braul verde, iar in san sticluta cu
spiridus, pastrat in apa, ca o papusica cat un dop de pluta, care, cand se da la
fund, cand se urca la gat, dupa cum avea nevoie stapana-su.

Vraciul a intrebat cum, cand si in ce fel se intampla calcarile, a descusut
paznicii, i-a dezbracat, le-a cercetat cu luare-aminte mainile si labele
picioarelor, parul de pe piept. A scormonit o movilita: n-a gasit vraji ingropate,
nici farmece ascunse... A trecut apoi la caini.

— Cainii nu se dau la lup, marturisi baciul.

— Dar la oameni?

Si ochiul chiomb se ivi de sub pleoapa...

— La oameni si la alte dihanii se reped.

— Bine! Acusi sa-i intrebam si pe ei...

Vraciul isi misca buzele intr-un soi de soapta, neinteleasa de urechile
omului, un fel de freamat usor, schimbat in adiere de suier... Doar uitandu-te
la gura lui vedeai sau iti inchipuiai ca ar vorbi. Numaidecat un caine din
apropiere ciuli urechile si prinse sa se nelinisteasca. Suci capul, asculta sfeclit,
se misca in jurul lui insusi, cautand. Apoi, doi, trei, infiorati, se sculara. Pe
urma, oricat de departe se aflau, toti cainii atintira auzurile, sarira fara
astampar si inaintara pe masura ce Sotropa isi framanta fara glas buzele.
Deodata dulaul cel batran se intoarse si chelfani un catelandru, ramas in
urma, care nu prea se sinchisea. Apoi el cel dintai se apropie gudurandu-se de
solomonar si i se lungi supus la picioare, tavalindu-se in tarana. Asa, rand pe
rand, sosira toti zavozii stanei, cu cozile pleostite, spasiti, si 1i trecura pe
dinainte, ca la un interogatoriu. Unul cate unul se opreau, cercau sa-1
priveasca, dar lasau repede ochii in jos, scancind usor, ca niste invinuiti cu
botul pe labe. Apoi, la un semn, treceau deoparte si asteptau.

Calugarii priveau ca la o intamplare de pe alta lume.

— Nu-s vinovati, hotari Sotropa, stergandu-si fruntea si obrajii siroind de
sudoare.

Camasa de pe el era leoarca, parca de cine stie ce cazna.

— Nu-s vinovati, spuse a doua oara. Mi-au marturisit tot.

Cei de fata se privira uluiti.

— Ai vorbit cu ei?



— Precum vazurati.

— Ce i-ai intrebat?

— De ce nu se dau la fiara.

— 91 ce ti-au spus?

— Mi-au spus ca nu e lup.

— Nu e lup?

Si calugarii se stransera a spaima, ca oile, unul in altul.

— E diavolul? strigara si-si facura cruce.

— Nu. Cainii zic ca este om.

— Om?!

Si toti se ingrozira si mai mult.

— Om, ii lamuri domol Sotropa. Adica pricolici. Mai rau ca fiara
adevarata.

— Se poate?

— Cum nu! Sunt oameni care se prefac in lupi. Umbla ori singuri, ori
inhaitati cu lupi de-i buni, dupa prazi...

Monahii ascultau cu mainile la gura.

— De-aia zavozii n-au ce le face, adauga vraciul.

— Se tem? intreba baciul.

Sotropa isi misca din nou buzele, si dulaul se infatisa numaidecat, isi
freca labele dinainte una de alta si se turti la pamant tanguindu-se.

— Lasa, lasa, nu-ti fac nimic, il impaca solomonarul dupa ce-1 asculta, si
cu o usoara mangaiere 1i dete slobozenie sa plece.

— Spune, se intoarse el catre oameni, spune ca lupul le este om
cunoscut.

— Om cunoscut? Cine?

Si cuviosii spaimantati se plecara parca ar fi trecut un vant groaznic
peste ei.

— Cineva ori din stana, ori din satele vecine... Numai glont de argint
descantat se prinde de el, urma Sotropa. Dar sa stiti ca Susnea vanatorul ii
vine de hac. Si inca ceva: aduceti in stana un cocos, daca se gaseste alb, sa
auza toaca-n cer si sa dea veste duhurilor sa se faca nevazute.

Staretul, cand a auzit de omul-lup cunoscut de caini, abia s-a tinut sa nu
sara in sus, s-a prefacut ca nu crede, dar a uitat de sale, de oase hodorogite, a
cerut trasura, a manat la gara si s-a suit in cel dintai tren pentru Bucuresti.
Aici a cautat pe batranul Teoctist, vechi slujitor in Mitropolie, profesor si mare
indeletnicitor cu ocultismul si magia. S-au inchis amandoi in odaie, au citit, au
dezbatut si, despartindu-se apoi, au hotarat ceva tainic.

Sfatul fatis al lui Teoctist a fost sa incerce intai botezul. Pricolici se face
de obicei copilul care din intamplare sau din vreo vraja n-a primit aceasta
sfanta taina. Daca nu izbuteste, ramane glontul...

La inapoiere staretul a asezat in marginile stanei cate un cazan cu apa
sfintita dupa randuielile botezului, vegheate de calugari, cu porunca, indata ce
simt o miscare, zaresc o umbra, vad o vita sau orice ar fi, numaidecat sa
inmoaie somoiogul si sa stropeasca. Nopti de-a randul ei scuturara sfestoacele



in vant si in toate neparerile, numai pe lup nu-1 nimerira. Ori ca asta fusese
copil botezat, caci se strecura, diavolul stie pe unde, si rapea mielul de sub
nasul cuviosilor botezatori.

Nu mai mergea asa... Ramanea glontul...

Aici soborul manastirii se rupse in doua, ca intr-o razvratire. Tineretul
cerea sa vie numaidecat vanatorul. Batranul se impotrivea, cu dreptate. Daca
nu e lup adevarat, ci om, pentru ce tocmai ei, calugarii, sa-1 ucida, osandindu-1,
asa blestemat, muncilor vesnice ale iadului?

— Atunci?

— Atunci? Trebuie intai cautat printre oameni, prin sate, gasit si incercat
cu orice pret mantuirea lui.

Staretul sovaia cu gandurile aiurea...

— Cum sa facem?

— Mai e intrebare? Aducem pe parintele Antonie si-1 statornicim la stana.
El are sa-1 prinda si sa puie in lant ca pe un caine lupul care ii asculta
poruncile.

O noua solie batu la usa pesterii: neasteptata minune, schimnicul se
milostivi s-o asculte; si, pentru izbavirea unui suflet de la pierzare, se invoi sa
coboare.

— Stau pana-n toamna, mai mult nu, spuse el, asezandu-se intr-un
bordei de langa stana.

Toti asteptau acum macar potolirea dihaniei, daca nu chiar pocainta sau
pieirea ei pe totdeauna.

Dar, cruda amagire, lupul nu-si parasi naravul, cand singur, cand in
noaja cu altii. E drept ca nu indraznea sa sara si sa sfartece decat cand
schimnicul, cazut in rapirea de sine a rugaciunii, nu se trezea repede la
strigatele paznicilor. Atunci facea pradaciune mare, de care se caina,
spaimantat, insusi Antonie, cerandu-si iertare de la frati.

— De! Stiam eu ca nu sunt de nici o scofala. V-am ascultat doar sa va
impac si sa-mi impac cugetul.

Si lacrama imbelsugat.

— Ne pare rau, sfintia-ta, ca te-am tulburat si te-am ostenit, il mangaiau
ei.

— Nu e nimic, se asprea el iar. Tot trebuia sa cobor la manastire de
Sfanta Maria sa ma impartasesc. Dupa care nesmintit va parasesc. Pe urma o
jumatate de an ne-or desparti namestiile zapezilor.

In sinea lui era insd bucuros ca se ispravise si cu corvoada asta,
alungarea lupului, singura care il mai lega cu interesele oamenilor. De acum
inainte avea sa fie lasat in pacea lui Dumnezeu.

Dupa plecarea lui Antonie, hartuiala cu fiara a urmat la fel, pana ce
soborul cazu la intelegere: nu mai ramanea decat glontul.

Sotropa, chemat, veni de data asta cu Susnea, vanatorul, o beldie
cracanata, cu miscari mladii si agere priviri albastre. Calca asa de usor, ca nu-1
simteai, ai fi zis ca aluneca, nu merge pe pamant, desi purta botfori. Avea din
nastere la mana dreapta sase degete si intr-un obraz o pata mare sangerie, ca o



halca de bojoc fript, pentru care-1 poreclisera Falca-Prajita. Nu bea rachiu, nu
pufaia tutun. Ducea in spate o flinta veche cu incarcatura pe gura, iarba de
pusca intr-un corn de bou negru, gloantele intr-o tesila de piele la sold. N-a dat
buna ziua.

Vraciul s-a urcat in patulul inalt, a iscodit de jur-imprejur ocolnita,
insemnandu-si locurile. A tras apoi intr-un piez al stanei, cu cosorul de argint,
un rotocol, 1-a boscorodit, 1-a afumat cu zarna, lupisdragi si alte buruieni la
care trag fiarele si s-a asezat impreuna cu vanatorul acolo.

De cum a dat in noapte, s-au pus la panda. Solomonarul, de-a dreptul
jos, culcat in tarana. Vanatorul, cu un genunchi in pamant si arma gata in
cumpanire. Baciul si multimea de calugari s-au inchis in casarie, cu inimile
bicaind de asteptare.

Cocosul a cantat de culcare. Apoi, de straja intaia. Pe urma, de a doua.
La a treia, vraciul, cu urechea dreapta lipita de pamant, dete ghes vanatorului,
care se atinti cu toata fiinta lui spre intuneric.

Deodata se ridica, fulger, in picioare, pusca tuna, un vaier tasni dintr-o
parere de umbra si cainii sarira cu larma. Ceilalti calugari si oameni navalira
afara. Susnea si solomonarul sedeau linistiti in cercul vrajit.

Las' ca acum soseste murgul zorilor. Vedem noi ce a fost!

Curand strelicii, intai verzii, apoi amestecati cu rabufneli de lumina,
jucara la rasarit si se tesura cu fire de beteala albe... incepu sa se zareasca, si
ceata porni la cercetat. Aproape nimic. Prea arar o urma parelnica. Pusera
cainii, dascaliti de solomonar, pe ea. O prapadira, o gasira iar. Cotind,
rasucind, firul ii duse la manastire, ii intoarse la stana, apoi sub munte unde
se rupse. Cainii se oprira, nestiind incotro sa mai apuce, si se culcara.

Staretul astepta vestile. Stranse toti calugarii, ii cerceta. Nu lipsea, nu
schiopata, nu sangera niciunul. Ciobanii, asijderi.

Vraciul si vanatorul ramasera pentru a doua noapte si luara veghile de la
capat. Lupul nu s-a aratat. A treia, a patra, a cincea noapte, iar nimic. Ceea ce
dovedea ca impuscatura mersese in plin. In cine? Si unde? Trebuiau iscodite
acum satele, sa se afle ce om zace sau care s-a rapus...

Susnea si Sotropa primira buna plata si pe deasupra sarcina sa innoade,
cum vor sti, om cu om, baba cu baba, intr-un fel de navod, cu care sa prefire
satele in cautarea omului-lup ranit sau mort.

Si stana, ca si manastirea se mulcomira...

Nu era insa dat manastirii sa se linisteasca. Pe capul soborului veni
numaidecat alta primejdie: sa se lupte nu cu fiarele, ci cu boierii, dihanii mult
mai hraparete. Cel putin astfel spunea staretul, fluturand o hartie: instiintarea
ca s-a deschis in revendicare un vechi proces, crezut stins, o carcota cu
mostenitorii unuia Ciobanu, care pe vremuri facuse danie manastirii un trup
de mosie. Urmasii pretindeau ca monahii stapanesc mai mult decat se cuvenea,
rasluind o buna fasie din partea lor, cu padure si pestera schimnicului pe ea.
Judecata se petrecuse de mult in divanurile trecute. Toate hrisoavele se gaseau
in arhivele statului. Staretul era nevoit sa-si miste iar incheieturile ruginite si
pleca la Bucuresti, de unde se intoarse cu patru oaspeti: avocatul Mitropoliei,



care sa rascoleasca in hartoagele manastirii, doi ingineri, care sa masoare din
nou pamantul, si parintele profesor Teoctist, prietenul egumenului si unchiul
avocatului, dornic de o plimbare la munte.

Mosalfirii s-au odihnit o noapte. A doua zi dimineata in zori pornira sus,
cu cate o valiza doldora de unelte pentru masurat, cateva traiste cu mancare,
parintele Teoctist sprijinit in toiag cu varf de fier, inadins pentru urcus. Inima
staretului ii dadu ghes: cum era sa-si lase oaspetii singuri? Si se alatura si
dansul. Impreuna cu ei urca fratele cu merinde pentru schimnic, luat ca sa-i
calauzeasca, sa ajute la bagaje si la nevoie sa sprijine pe nevoiasi.

Curand intrara in codru ca intr-un basm. Toamna il preschimbase intr-
un urias chihlimbar galben, incrustat cu vine de verde, cu ochiuri de albastru
si bucati de azur, prin miezul amurgit al ciruia mergeau ei. Inaintea lor silta,
resfirandu-si creasta, o pasare stropita cu negru, cu aur si cu rosu. Se oprea,
ciocanea intr-un trunchi si iar zbura, ca si cum le-ar fi aratat calea.

Povestea padurii se sfarsi. lesira sus pe brana de piatra unde se
despartea poteca de pestera. Aici se oprira. Inginerii trebuiau sa cuprinza
vultureste cu privirile intinderea, inainte de a incepe lucrarea.

Si incremenira: urcasera sa masoare maretia lui Dumnezeu.

Calugarasul, dupa ce saruta mana parintelui staret, porni cu panerul
spre sihastrie.

— Vezi sa nu-1 tulburi cumva pe parintele Antonie spunandu-i ca suntem
si noi pe aici, ii porunci stapanul.

La intoarcere, fratele vru sa ramana in slujba inginerilor. Dar egumenul il
scuti si-1 trimise scurt acasa.

— Dar daca innoptati? il cerca grijuliu calugarul.

— Avem facle si felinare. Daca intarziem, linisteste pe cuviosi. Sa nu ne
astepte nimeni.

De cum le intoarse monahul spatele, cei cinci se stransera manunchi,
schimbati, se sfatuira intunecati si apucara spre pestera.

Nu-i interesara corbii care 1i croncanira, nici soarecii tabarati pe
merindea proaspata, nici vulturul inchiondorat. Mersera drept la gura astupata
cu lemne.

Statura putin si se privira gravi.

— Incercam sa batem? intreba avocatul.

— Cred ca zadarnic, spuse linistit Teoctist.

Cele cateva ciocanituri puternice in barnele de la intrare ramasera fara
raspuns.

— Atunci incepem?

— Cu ajutorul lui Dumnezeu.

Si isi facura toti cruce.

Din cateva opinteli, tinerii zvarlira lemnele. Apoi, atintiti, asteptara...
inlauntru nu se clinti nimic.

— Lasati-ma sa intru eu intai.

Si Teoctist pasi incet pragul. Ceilalti il urmara, il ajunsera si impietrira
toti cinci, ca intr-un crestet de prapastie: la picioarele lor zacea un les. Dupa



indemnul parintelui Teoctist, staretul il ocoli cu pasi sovaiti, de la talpile goale
indreptate spre gura luminata a pesterii, la capul intunecat cazut catre peretele
din fund.

— El este, raspunse dupa un raspasl7 la intrebarea muta a celorlalti.

— Sa aprindem totusi luminile.

Patru lanterne isi azvarlira vapaile si prinsera mortul in cearcanul lor
feeric. Schimnicul, intepenit intr-o cumplita incordare, murise incovoiat ca o
fiara incovrigata asupra ei insesi. Lumina, plimbata incet de-a lungul, ii
descoperi chipul descarnat, cu ochii albi ramasi zgaiti, nasul stramb uscat si
botit, gura neagra cascata si schimonosita.

Pe mustatile zbarlite si barba ravasita dainuia un strat gros de spume
sangeroase...

— Nu miroase, baga de seama unul; si-si vari batista in buzunar.

— L-a pastrat racoarea pesterii. Si lipsa mustelor, lamuri altul.

— Acum sa-1 dezbracam, porunci Teoctist.

— De ce? Nu e pacat? se infiora staretul.

— Nu. Trebuie sa vedem cum a patruns glontul.

Dar nimeni nu se clinti sa intinda mana si sa atinga cadavrul. Tot
Teoctist se cazni, stangaci, cu varful toiagului, sa-1 despoaie si rupse mai mult
decat desfacu, cu piele cu tot, bucati din vesmantul putred, lipit de carne. De
sub lesul miscat fugira cotis gandaci negri, cativa soareci si alte ganganii.

Tinerii nu putura suferi si intoarsera cu oroare capetele, sa nu mai vada.
Dupa cateva incercari neizbutite, staretul, indignat, il opri.

— Parinte Teoctist, noi savarsim o pangarire, batjocorim un mort, frate
de-al nostru. Sa-i lasam trupul in pace. Taina are sa i-o marturiseasca sufletul
sau lui Dumnezeu. Mai ales ca tot ce gandim rau de el ar putea sa ne fie noua
pacat: o fi murit de moarte buna.

— Asta vream sa aflu si eu, bufni intaratat teozoful, si nu se opri.

— E mult mai bine pentru el si pentru noi sa nu stim niciodata, cata sa-1
impace staretul. Noi am venit aici pentru alte indatoriri.

— Lasa, lasa... e mare nevoie sa stiu. De incredintarea asta atarna daca
savarsesc sau nu lucrarea de starpire a pricoliciului.

Si Teoctist, indarjit, izbuti sa traga de pe les zdrentele.

— Iata, veniti sa vedeti...

Si plecat pe vine, el arata in coasta dreapta gaura glontului, cu rana
razbuzata si inca smancind un sange negru.

— M-ati inteles, zise Teoctist, ridicandu-se.

Lesul sta acum despuiat, pe o parte, groaznic, plin de slin, de scarbe si
uraciuni, ca la o judecata...

— Acum luminati-mi bine pieptul, porunci Teoctist.

Cele patru lumini isi stransera focarele in cosul scofalcit. Repede, cu
dreapta puternic incordata, el ridica toiagul ascutit si, pana ce ceilalti sa se
dezmeticeasca, il implanta ca pe un tapoi in inima mortului.

— Ce faci, parinte? se ingrozira toti si, privindu-1 cu ura si sila, se
grabeau sa iasa si sa-1 paraseasca.



— Strapung, dupa randuiala magica, inima pricoliciului...

Si ca sa se indreptateasca si sa-i impace, ocultistul le dezvalui acolo pe
loc alcatuirea omului in cele sapte stihii ale lui si indeosebi despre corpul
astral, un fel de captuseala subtire a trupului, ca un abur nevazut, care ne
umple pe dinauntru si ne inconjoara pe dinafara, asa ca cearcanul din jurul
capului sfintilor.

— Acest al doilea trup aburos isi poate uneori parasi lacasul, adica
trupul de carne, care ramane nemiscat, intr-un somn adanc, in timp ce el
calatoreste ca un duh, ia orice chip vrea, de lup si de alte naluci. Cand se
intoarce inapoi, omul se trezeste fara sa stie ce a savarsit. Crede ca a dormit.
Orice lovitura, impunsatura de cutit, impuscatura de arma facuta asupra
duhului o primeste, acolo, departe, trupul adevarat si omul poate muri de pe
urma ei. Asta dovedeste ca este om-lup, lycantrop: tragi in lup, te iei pe urmele
lui si ajungi la un ins care se vaieta si se zbate in durerile ranii glontului. Si
acum sa-i facem randuiala crestineasca.

Cei doi parinti isi petrecura pe dupa gat patrafirele aduse in valiza, citira,
prohodira si tamaiara, stropira cu vin si untdelemn spre vesnica pomenire si
detera cele din urma dezlegari sufletului sa se aseze in cortul dreptilor, trupului
sa se intoarca in tarana.

— Ii sapam groapa aici, spuse un tanar, desi chiar bezna pesterii e ca un
mormant si poate nici n-ar mai trebui bagat in pamant.

— Nu! sari ingrozit staretul. Ar fi o mare greseala... Mai curand sau mai
tarziu, tot s-ar descoperi. Va inchipuiti ce cumplita invinuire ar cadea asupra
noastra, celor cativa care carmuim manastirea. Toti dusmanii, intovarasiti cu
vrajmasii credintei ar tabari asupra-ne ca nu ne-am multumit numai sa-1
surghiunim pe sfant, ci din pizma si rautate l-am si ucis. Trebuie sa-1
ascundem in alta parte.

Va rog sa intelegeti, urma el, ca pentru linistea soborului si a lumii, ca sa
risipesc orice banuiala, am scornit, Dumnezeu sa ne ierte, minciuna cu
procesul si v-am chemat sa-mi dati ajutor aici, ca sa stergem si cele mai mici
urme ale unei intamplari, care, data in vileag, ar fi tarat Biserica intreaga intr-
un nemaipomenit scandal.

— S-ar cuveni sa-1 ingropam dupa canon; gol, infasurat numai in giulgiul
calugarilor, baga de seama Teoctist.

— M-am gandit si la datina, ofta staretul, si intinse jos o panza, in care
rostogolira lesul, infasurandu-1 ca intr-un sac. Apoi, apucand cate unul de un
cap si de celalalt, iesira cu el.

Lumina ii primi in slavita ei marinimie, aceeasi pentru cei buni, ca si
pentru cei rai...

— Vedeti daca n-au ramas urme de sange. Cautati nisip si presarati
locul, starui staretul.

— Astupati la loc intrarea, sfatui Teoctist, sa nu se cunoasca.

— De ce? intrebara tinerii, punand lemnele asa cum le gasisera.

— Sa va spun: sase-sapte luni, nimeni nu poate razbate pana aici.
Tarziu, la anul, sau peste cativa ani, cand cineva o indrazni sa dea la o parte



lemnele si va gasi pestera goala, are sa trambiteze o noua minune: piatra
pecetluita si sihastrul nicaieri. Aceasta pieire fara urma prin zidurile stancii, ca
o rapire la ceruri, pe langa ca pune la adapost pe parintele staret si manastirea
de orice neajunsuri si tulburare, are sa intareasca faima si sa sporeasca slava
parintelui Antonie, sfarsi Teoctist, dand semnalul plecarii.

Si pestera, goala de taina ei, se pecetlui iar.

Ceata cu lesul cobori inapoi in codru, care-i ascunse in doliul lui galben
de foi palpaitoare. Scoasera din geamantane lopetile, fara cozi, sapara adanc
sub un preval groapa schimnicului, il pravalira inauntru, o astupara cu
lostopani de pamant si batatorira brazde de iarba vesnica.

15 august 1952, Bucuresti.

MISIUNE DE INCREDERE.

PE ATUNCI ERAM CEL MAI CU VAZA, daca nu singurul chino-tehnician
din tara. Infiintasem primul serviciu de cinematografie pe langa Ministerul de
Interne si nu pridideam comenzile de filme pe care mi le faceau autoritatile, de
la cele mai anodine instalari si inaugurari pana la cele mai ridicole banchete ori
demonstratii ale vanitatilor publice.

Desi, pe langa multi rivali si concurenti, imi facusem si cativa ucenici,
trebuia sa supraveghez personal toata punerea in scena, mai ales acolo unde
apareau personalitatile proeminente. Altfel, riscam sa iasa vreunul stramb sau
pe planul al doilea si sa ma incarc nu numai de nemultumiri si reprosuri, dar
sa mi se taie modestele cheltuieli cu care izbuteam sa tarasc printr-o mie de
greutati mica injghebare, socotita de multi ca parazitara. Cum eram insa un
pasionat, bucuros ca gasisem un camp pentru desfasurarea activitatii mele
cineaste pe aceste meleaguri, faceam pe dracul in patru sa-i multumesc pe toti.

Imi trebuiau insd masini noi si perfectionate, personal priceput si mai
ales bani. Pentru asta umblam pe langa presedintele Consiliului de Ministri ca
pe langa un ou cu zeama, numai sa-mi aprobe cererile, despre care ceilalti
spuneau ca sunt nebunesti.

De altfel, si el parea ca ma pretuieste, aproape ma protejeaza.

Intr-o zi fui chemat de urgenta la cabinetul sau.

— Dragul meu, ma intampina el, dupa ce dete afara pe toti din birou, am
nevoie de un serviciu de mare incredere.

Si ma pofti pe scaun.

Ramasei bineinteles in picioare, intr-o pozitie incordata, de suprema
asteptare devotata, cu ochii atintiti asupra lentilelor excelentei-sale, mari cat
ochelarii cailor de la dric si infipte in niste hulube negre, groase ca pe deget.

— Imi trebuie, relua el foarte confidential, un film grandios.

Ma imbatosai, cu capabilitate, intr-o si mai strasnica asteptare.

— Un film, urma el, gandindu-se, un film cu... cocosi de munte.

M-am tinut bine sa nu tresar si sa-mi schimonosesc astfel pozitia
serioasa in care ma fixasem.

— Am absoluta nevoie, adica tara, intelegi, pentru legaturile politice
internationale, de o anume persoana din inalta diplomatie mondiala, care adora
vanatoarea de cocosi de munte.



Indraznii numai sa zgaiesc si mai tare ochii...

— Filmul ce vei face la fata locului imi va folosi, intelegi, ca o nada, sa-1
aduc la noi. 1l voi castiga sigur de partea noastra. Reusita insa atarna de
dumneata.

Am pleostit umerii, coplesit de imensa raspundere ce cadea asupra lor, si
am facut gestul celei mai depline convingeri.

— Intelegi? repeta el insistent.

— Da, excelenta, raspunsei ferm, caznindu-ma repede sa-mi viu in fire si
sa-mi aduc aminte macar ce sunt aia cocosi de munte.

— Pleci imediat. Voi da toate ordinele trebuitoare.

Si suna pe seful de cabinet, poruncindu-i sa vorbeasca numaidecat la
Ministerul de Interne, care sa dea instructii prefectilor sa-mi stea la dispozitie;
cu directorul vanatorilor, sa-mi asigure ajutorul trebuitor; cu directorul C. F.
R., sa-mi puna la indemana oricate vagoane as cere... Eram coplesit.

— Nu cruti nimic, ca sa iasa cat mai bine, ma incuraja el.

— Dar pentru cheltuieli, excelenta...

— Ah, da... sigur, trebuie bani. Treci pe la casieria presedintiei si ia cu
chitanta. Cat iti trebuie?

— Nu pot sti, raspunsei incurcat, n-am facut socotelile...

— Asta nu te impiedica sa pleci cat mai urgent. Scoti in contul
ordonantei, care va iesi mai tarziu, cateva mii de lei... Si daca nu-ti ajung,
telegrafiezi sa ti se mai trimeata. Vazand si facand...

Si insarcina pe seful de cabinet sa ma insoteasca la casier, cu ordinul sa-
mi avanseze ,un mic acont”.

Apoi ma concedie, scuturandu-mi cu putere mana, care mi se inmuiase.

Dintre toti, directorul vanatoarei ma primi cel mai cu raceala.

— Te-ai incarcat, din prea mare usuratate, cu o chestie din care nu stiu
cum ai sa iesi.

— Ce era sa fac?

— Trebuia sa refuzi scurt. Unde sa-ti gasesc eu cocosi de munte acum?

— Cum unde? facui eu enervat. La munte, doar nu la ses!

— Dumneata nu stii ca e sfarsitul lui mai?

— Ba stiu.

— Pai atunci, de unde naiba sa ti-i mai scot?!

— Cocosii astia migreaza? intrebai eu cu nevinovatie...

Directorul ma privi stupid.

— Ce, nici atata nu stii? Si vrei inca sa-i filmezi?...

— Ma rog, urmai eu tinandu-mi cumpatul, pleaca sau raman in tara?

— Cine, domnule?

— Cocosii d-tale. Sunt ca sitarii, numai in pasaj, sau bastinasi?

Intrebarile astea mi-au adus pe cap o intreaga lectie despre ,cel mai
superb si dificil vanat al Carpatilor”, cum ii spunea directorul, care acum
sfarsise cu amorul — vanatul, nu directorul - iesise adica din perioada de
reproducere si se risipise prin tainitele codrilor.



— Nu-i nimic. II voi urmari si-1 voi gisi, continuai eu sa bravez. Da-mi
numai indicatii unde sunt si cine ma poate ajuta sa-i aflu...

Dupa ce am trecut si pe la Ministerul de Interne, unde nu mi s-a facut
nici o greutate, am pornit.

Si astfel, din autoritate in autoritate, din prefectura in subprefectura,
apoi dat din primarie in primarie, ca dintr-o mana in alta, cu tren, cu caruta,
calare, am ajuns in munte, calauzit de trei vanatori vestiti, insotit de un ajutor
al meu si slujit de sase padurari cu brad la palarii. Bagajele si merindele se
balanganeau in urma, incarcate pe cativa caisori de munte. Taram dupa mine
doua trepiede cu masinariile de filmat si un morman de cutii cu pelicule.
Tineam cu orice pret sa fiu la inal{imea misiunii ce mi se incredintase. Si nu-mi
pasa ca lumea muntelui se crucea de rostul calabalacului meu.

Privind la bietele animale, care gafaiau sub atata fierarie, ma intrebam si
eu ce-o sa fac... Dar ,vazand si facand”, imi ziceam numaidecat, repetand
formula excelentei-sale.

Urcam o vale impaslita cu ceata, pe-o vreme buhoasa, fara pic de
priveliste. La Bucuresti lasasem aproape vara. Aici apucam din nou de coada
iarna indaratnica, ce se tragea anevoie spre culmi. Mi-am aratat, se vede, in
cuvinte prea mari nemultumirea despre felul vrajmas in care ma primea
muntele, ca numaidecat un localnic ma puse la locul meu.

— Apoi si la noi a fost soare si frumos pana mai ieri, si ma privi banuitor,
ca si cum mi-ar fi bagat vina ca eu adusesem mizeria asta pe capul lor.

Am inghitit-o si m-am resemnat sa urc tacut, tarandu-ma in urma
convoiului de munteni sprinteni.

Pe la jumatatea drumului ne-a apucat o intunecime deasa, un fel de
pacla, o bezna surda, caltoasa si inecacioasa, care ni se puse stavila. A trebuit
sa ne oprim chiar in locul unde furam prinsi.

— Asta se cheama ,boaghie”, imi lamuri cu un fel de mandrie de gazda
una din calauze. Are si muntele apucaturile lui, ce sa-i faci... cauta el sa ma
mangaie. Da' trece!...

Auzeam intaia oara cuvantul asta, boaghe, care nu ma consola deloc, nu
atat de intarziere, cat de frigul aspru si umezeala putreda ce ma patrundeau
pana dincolo de piele. Ceata oarba, taiata cu fuioare de aburi albi, amestecata
cu burhai de ploaie, repede schimbata in mazariche, ne incercui, nepatrunsa,
din toate partile. Nu se mai putea face un pas, nici inainte, nici inapoi, nici pe
laturi, unde pandeau prapastiile. Am stat robii ei mai bine de doua ceasuri,
pana si-a ridicat negurile spre alte piscuri. Cand a inceput sa se zareasca usor,
ca prin sita, am pornit. Dar pierdusem cararea si ne-am ratacit... Intrasem cu
nasul in niste chianturi cu pereti ca de sticla, inalti pana la cer, sub care ne
invarteam capii. Noroc ca a rasarit de nu stiu unde un om al locului, care ne-a
scos unul cate unul, suierandu-ne ca pe oi. Abia ii ghiceam naluca, miscandu-
se uriasa prin ceata amortitoare, inaintea noastra.

Glasul lui ne-a calauzit ca un clopot de turma pana am iesit in drumul
cel bun, apoi ne-a parasit. Dupa multe orbecaieli cu alunecari si cazaturi, cand
dus de subtiori, cand luat aproape in carca (mi-era teama calare), am ajuns



noaptea la o casa de vanatoare, intr-un munte vestit pentru bogatia lui in
cocosi, unde am picat frant.

Aici vremea cumplita s-a tinut scai, cu viscoliri de zapada izbita in
obloane de vanturile ce se invartejeau dintr-o suta de parti deodata. Barometrul
sta neclintit la furtuna. Dupa cateva zile de morfoleala, privind culmile din ce in
ce mai burzuluite, vanatorii s-au grabit sa ma paraseasca. Prea eram pagubos!
Am ramas doar cu padurarii, cu care izbutisem sa ma inteleg. Pricepusera si ei
ca trebuie cu orice chip sa trag in poza cocosii, si mai ales sa-i prind facand
renumitele lor jocuri si oratii de lumina. Dar tot mai zambeau, seriosi, pe sub
mustati, aratand la aparatele mele.

— Pai d-ta, cocoane, vrei sa te apropii de ei cu fiarele astea?

Si-mi explicau greutatile ce intampina un vanator harsit, tot atat de
dibaci si mladios ca rasul si vulpea, sa se furiseze pana la cea mai simtitoare si
banuitoare pasare.

Indata ce norii s-au mai razbunat si ne-am putut misca, am inceput
operatia.

Si iata-ma, cu noaptea in cap, dibuind orbenia padurilor, cu bocancii
smorcaind de apa si pantalonii leoarca pana dincolo de genunchi, pe urmele
padurarilor furisati printre trunchiuri, ascutind urechile pentru vestitul cantec
al cocosului salbatec.

Asa alte cateva zile in sir am tremurat somnoros, cutreierand zadarnic
pana sus la zada, in preajma poienilor, unde poposeam cu aparatele
descarcate, puse ca niste tunuri in baterie. Un om ramanea acolo sa
mustruluiasca bietii cai, nu cumva sa clinteasca, gata sa-i inhate de bot si sa-i
indbuse daci ar fi avut chef sa necheze. Incetul cu incetul, lumini vinete se
prelingeau printre pletele brazilor si niste zori vestede se lasau cu amaraciune
peste noi. Ziua se scula mahmura, zgarcita de frig si trebuia sa ne intoarcem...
Ceasul cocosilor trecuse iar si ne uitam unii la altii, privindu-ne cu mila
nasurile zemoase si ochii rosii de nesomn. Ce mai incoace si incolo! Fie din
pricina vremii, care se tinea mereu imbufnata, fie ca le trecuse sorocul nuntelii,
cocosii nu se descopereau cu nici un chip.

Pana la urma, insotitorii mei, truditi si nemancati, mai ales ca fusesera
luati de rechizitie, se cerura acasa, unii la slujba, altii la gospodarii...

Dupa ce ii cinstii cu bani, le dadui drumul, ca si ajutorului meu, un
tanar pirpiriu, podidit de tot guturaiul din lume si care nu mai sfarsea cu
stranuturile, pricina de spaima sa nu-mi sperie cocosii.

Eu ma hotarai, cu incapatanare, sa ramai. Chiar singur. Nu se putea sa
tradez increderea premierului.

Padurarii, milostivi, mi-au lasat un cal si m-au lepadat pe cealalta latura
a muntelui, la un tamazlac de vite, in grija unor boari asezati pentru varat
acolo. Si in pragul unei dimineti murdare ca o lesie, m-am trezit parasit,
uitandu-ma lung dupa fericitii care coborau grabiti la cald, la mancare si
odihna.

Tamazlacul, aciuat sub o tarnita veche, cuprindea peste o suta de vaci,
cu taurii de reproductie. Ziua vitele se risipeau in munte, dupa mancare, sub



privegherea vacarilor. Seara se adunau in ocolul cuprinzator, imprejmuit cu
laturoaie de mesteacan, legate cu lati puternici. Pastorii odihneau in slonuri de
barne, printre care batea vantul si unde te orbea fumul cu gust rasinos din
vetrele fara hornuri, la care fierbeau ceaunurile cu mamaliga. Aveau cu ei si
cateva femei, unele de ajutor, altele venite cu vacile la taur.

Oamenii m-au primit cu uimire si bunavointa. S-au minunat mult de
armele mele, credeau ca aparatele sunt un fel de mitraliere de vanatoare. Si la
urma s-au crucit si mai abitir cand au aflat la ce-mi slujesc si mai ales cand au
auzit de porunca stapanirii care ma aducea la ei... Cum ei n-aveau de meserie
vanatul, s-au sfatuit indelung ce sa faca cu mine. Cocosi de munte, pe acolo,
hotarat nu se gaseau. Unul spunea ca salbaticiunile s-ar fi coborat mai jos, la
bahne. Altii ca s-ar fi tras sus, spre smida. Multi nici nu intalnisera, oricat
colindasera coclaurii.

Intr-o asemenea nedumerire, cel mai batran, vataful, isi dete cu parerea
sa chem pe Berbecea, starostele tuturor vietatilor padurii. Tot sta el geaba.
Ceilalti sarira cu gura, certandu-l. Cum sa-1 aduca pe nemernicul ala intre ei!
Si se isca galceava, la care se adaugara si muierile, toate tinand partea
necunoscutului, cu laude pentru priceperea si iscusinta lui.

Astfel, prin piroteala ce ma cuprinsese, intelesei ca pe taramurile acelea
vacuia unul caruia ii placea sa traiasca slobod, fara sa-i pese de legile si
randuielile obstii. Nu era insurat, dar la casa lui se oploseau cate trei-patru
ibovnice deodata, care il slujeau ca pe un pasa, cu credinta si cu buna
intelegere intre ele, pana le gonea maica-sa si aducea altele. EI nu muncea
deloc. Femeile roboteau pentru el si-i umpleau barlogul cu belsug de vite si
bunatati.

— Toti il huliti si-1 pizmuiti, ii infrunta batranul, dar unul nu indrazniti
sa va legati de el. Si asa, femeile se intrec care de care sa-i intre in voie. Nu
vedeti? Urca spre ocina lui din toate partile, ca la Nedeia de pe Gaina.

Vacarii taceau, scuipand cu dezgust in laturi.

— Mai bine ai spune ca vacile la taurul nostru baltat, carti un boar
carunt.

— Da, brava lui! urma sa mormaie batranul. E mai intelept decat noi,
care ne punem capul sub pirostrii la biserica si facem zapis pe toata viata la
primarie, cu o singura muiere, si aia rea. Asta om... Struneste zece deodatal...

— Nu le struneste, pacatosule, il repezi nevasta-sa, o femeie cat o
ursoaica, ridicand drugul cu care facaluia mamaliga. Trag la el ca traiesc bine,
gasesc si ele o mangaiere... Le tine cu din de toate, ca are, slava Domnului,
berechet, nu ca tine...

Celelalte femei chicotira, dandu-si cu coatele.

In sfarsit, sfatul mosului izbuti. Se cazu la invoiald si se trimitd dupa
Berbecea, cu rugamintea sa urce la tamazlac unde un boier de la Bucuresti il
pofteste sa-i fie calauza in munte.

— Platesc cat o cere, ma amestecai eu.



— Ma, sa nu-i spui de vanatoare, nici sa-i pomenesti de bani, ca nu vine,
randui batranul, hotarand plecarea stafetei, un baietandru cam gagauta, cu o
gusa cat capatana batei in care se sprijinea.

M-am trantit, zgribulit, pe un maldar de cetina. Prin aromeala nelinistita
a asteptarii auzeam haielile boarilor, clinchetele clopotelor de acioaie de la gatul
vitelor din ce in ce mai departate, cantecul, ca un bocet, al femeilor.

Pe la pranz, gafaitul se intoarse cu raspuns ca ,nenea Berbecea nu vrea
sa vie, zice ca are treaba”...

— Ma, te-o fi pus naiba sa-i spui Berbecea! il lua de scurt baciul.

— Ihi, facu el nevinovat, dand semn cu méiciuca precum ci asa ii
spusese.

— Bata-te pardalnicul, pai tu nu stii ca se manie?!

Si, intorcandu-se spre mine:

— Asta-i o porecla cu care l-au petecit oamenii. Se face foc cand o aude.

— Berbecea? N-are dreptate. E un nume foarte frumos, ma indignai eu,
sacait acum dupa atatea piedici si necazuri de bazdacurile onomastice ale unui
paduret.

— Pai vezi, ca pe numele lui bun il cheama Bujor. $i, zambind cu inteles,
batranul adause, cautand spre tovarasii care 1i intorceau spatele: oamenii ii zic
asa fiindca le berbeceste muierile. Ia, niste prosti!

N-am priceput mare lucru din vorba lui. Am cules atat, ca baiatul facuse
o boacana, pe care eu nu trebuia sa o repet.

Vacarii incepeau acum sa se risipeasca dupa treburi, nepasatori de
intamplarea mea. Ramasei dintr-o data atat de singur si napastuit, nestiind
incotro sa apuc, ca o femeie din cisla sari miloasa:

— Lasa, domnule, ca te duc eu...

— Bine faci, [leano. Cauta tu de-1 indulceste pe Berbecea, o indemna,
luand-o nitel peste picior, batranul.

Dar femeia nu se sinchisi. Isi ispravise treaba. Ddduse in seama
cirezarilor vacile urcate la varat si acum se intorcea acasa.

Am lasat zalog la tarla tamazlacului - ca la o baza de operatii — calul si
tot tarhatul cu aparatele si am purces numaidecat cu femeia, o vadana isteata
si guraliva, de la care, coborand plaiurile, am aflat multe despre asezarile din
munte, despre ciobani si mai ales despre Bujor, cu care era din acelasi sat.

Bujor, povestea ea, traieste linistit in gospodaria lui, fara sa atarne de
cineva. Numai cat de maica-sa asculta. Toata lumea cinstita il indrageste si i se
supune de bunavoie, vitele, ca si albinele, fiarele, ca si femeile. Fiindca el nu
aduce nici o vatamare nimanui.

Dupa moartea naprasnica a lui taica-su, maica-sa il harazise calugariei
si-1 inchinase, de copil, unui schit. Dar cum calugarii il tineau sluga la grajduri,
l-a scos si l-a adus acasa, pe care ea, ca sa nu-si calce cuvantul dat lui
Dumnezeu, a prefacut-o intr-un soi de schit. De aceea isi gaseau aici liman
bietele femei, pentru care lumea scosese ponoase lui Bujor. Neveste oropsite de
barbati, batrane sarace si fara nici un sprijin, muieri ramase de izbeliste urcau
pentru orice nevoie la Bujoreanca. Aici erau ajutorate, sfatuite, imbunate. Cele



care nu mai aveau unde se-intoarce erau gazduite in una din chiliile casei,
pana isi gaseau un capatai. Astfel ca se aflau totdeauna trei-patru suflete in
ocina Bujorenilor, care, in loc sa saraceasca din pricina gurilor de adaos,
dimpotriva, sporea.

Ascultam ca la un basm. Si nu cercam nici macar sa-mi inchipui cele ce
auzeam. Lasam sa-mi zbarnaie vorbele femeii pe la urechi, calcand pe urmele ei
ponorul cu repezisuri lunecoase. Ea se oprea ici-colo sa rupa o creanga, ca s-o
ajung din urma. Cateodata indruga un cantec scurt. Din toata fiinta ei
marginita de saracie, ciuntita de vaduvie, hartuita de necazuri, tasnea seva
nebiruita a vietii, care parca incepu sa ma invioreze si pe mine. De unde
paseam cu capul in pamant, am prins a privi in sus si in laturi. Coborasem din
norii si negurile ce ramaneau posomorate inapoi... Calcam acum plaiuri limpezi
si tapsane mangaioase, cu iarba mijind a lumina. Turla cerului de ceata se
spargea ici-colo in ochiuri de majolica albastra... Intram in alta lume. Catre
seara am tulit intr-o rariste de fagi si, dupa ce am sarit un parleaz, ne-am lasat
intr-o livada imprejmuita. Nu-mi venea sa cred ochilor. Zarile serii sticleau
printre trunchiuri albe, spoite cu var, de meri si peri cu frunzisurile rotunde. O
carare dulce cotea spre un umar de deal, in luminisul caruia se adaposteau
acareturile Bujorenilor.

Uimirea mea se schimba aproape in zapaceala. Dupa atatea zile de pacla
si ploi, de zacere pe jos prin cosare, de umblet prin zloata si frig, iesisem pe
celalalt taram? Ne-am oprit la marginea curtii. Ne simtisera cainii.

S-a ivit numaidecat o batrana aratoasa, in cucernic port muntenesc, si a
intrebat cine suntem. Ileana s-a repezit si i-a sarutat, smerita, mana. Gazda s-a
aplecat si i-a atins cu buzele fruntea.

Basmul cu Sfanta Vineri de pe taramul celalalt prindea sa se infiripe.
Dupa ce femeile au vorbit ceva, am fost poftit sus, in casa plina cu tronuri si
lazi acoperite cu teancuri de scoarte si borangicuri, si batrana a trimis dupa
fecioru-su.

Cand s-a deschis usa, ca printr-o minune au patruns piezis razele
soarelui, pe care nu-l mai vazusem de saptamani, si cu ele odata a intrat Bujor,
dezvaluit de lumina. Am avut cateva clipe o impresie de extraordinar, care m-a
coplesit. S-ar putea explica prin usoara exaltare ce-mi dase febra oboselii si a
nemancarii. Ma simteam aprins la obraz si ma scuturau fiori. Dar nici azi
explicatia asta nu mi-e de ajuns.

A fost ceva asa de neasteptat, ca am cascat ochii mari si am intepenit.
Regizorul din mine ramasese buimacit. Niciodata n-as fi visat o mai fericita
realizare cinematografica pentru intrarea unui personaj extraordinar intr-un
film feeric, ca ivirea tanarului. Pasea spre noi un erou solar, un fecior chipes,
inalt si mladios, cu parul inele curgandu-i pe spate, cu brate lungi in manecile
iesind albe de sub minteanul aninat pe umeri. Mijlocul subtire, incins de
chimirul instelat cu tinte stralucite, sublinia si mai mult statura lui, desavarsit
cumpanita intre voinicie si frumusete. Uitasem intamplarile mele. Asteptam sa
inceapa un basm si, ca intr-o aiurare, mi se parea ca trebuie sa-1 turnez.
Cautam cu ochii aparatele.



— Dumnealui este jupanul despre care ti-a trimis baciul vorba, ma
infatisa femeia, tragandu-se apoi sfioasa in umbra.

Flacaul imi ura bun venit si ma intreba intai de sanatate. Nu se arata
prea buna...

Spusei ca sunt trudit si m-a prins raceala. S-a grabit sa-mi ofere
ospitalitate si sa ma gazduiasca noaptea la el. Despre celelalte aveam sa vorbim
a doua zi.

Cateva cescute cu rachiu de cirese salbatice, o halca de mamaliga
fierbinte cu branza si cateva oua fierte ma pusera din nou pe tatani. N-a mai
fost nevoie de buruienile batranei, care au ramas neatinse.

A doua zi Bujor era poate mai chipes si mai voinic decat muntenii ce
intalnisem pana atunci, insa tot om, ca noi ceilalti. Avea chipul alb-rumen,
prelung si taiat in fiecare obraz de cate o gropita, preschimbate la zambet in
cate o usoara cuta, ce-i scotea si mai mult pe laturile fetei puternicul cadru de
muschi al falcilor. Ochii mari negri-verzi, taiati ca niste matostate sub
sprancenele incondeiate pe sus, gura mica aparata de o mustata neagra si
subtire, barbia carnoasa, modelata cu migala in jurul adancaturii pusa ca un
miez in alcatuirea ei, toate vorbeau de o barbatie si de o virtute neobisnuite.
Dar mai presus de orice, din faptura lui se deslusea bunatate. Nu o bunatate
moale, blajina, de rand, ci o bunatate tare, as zice de otel. Am iesit in curte. Si-
a mangaiat cainii. Si-a alintat vitele pornite la pasune. A staruit sa se scoata de
pe boturile viteilor botnitele tintuite in cuie, care-i impiedicau sa suga intre
mulsuri, si pe urma ne-am tras in stupina plina de zumzet, unde se scuturau
de flori niste pomi intarziati.

— Apoi eu te cunosc pe dumneata, incepu el.

— De unde? ma mirai.

— Din munte. De sub turloaiele ielelor.

Nu pricepeam.

— Unde va rataciserati acum o saptamana. Eu v-am scos si v-am
calauzit.

M-am bucurat ca nu-i eram strain de tot.

A priceput indata ce vreau si s-a bucurat mult ca nu vanez cu armele, ci
numai cu uneltele de prins poze. El nu ucide fiare si nu suferea nici pe altii sa
le haituiasca.

Invoiala s-a ficut usor. Bujor se lega sa bata cu mine muntele in
cautarea cocosilor, desi era prea tarziu. Incaierarile pentru imperechere
trecusera si gainile cazusera la clocit. Dar ca sa nu ma descurajeze cu
desavarsire, nadajduia ca poate voi avea norocul sa prind vreo batalie
intarziata. Uneori cocosii tineri si cei slabanogi, alungati de rivalii puternici, se
trag la ascunzisuri. Mai tarziu ies de striga si ei gainile neimperecheate, care,
dornice de aventuri, alearga la chemarile lor aprinse. Aici mi-am aratat spaima
ca vremea rea sa nu ne prinda iar si sa ne impiedice. El, privind muntele, acum
limpede si senin ca un copil, m-a incredintat sa n-am nici o grija: cat voi umbla
cu el, timpul are sa se tie frumos. Si n-are cu nici un chip sa se schimbe. M-a
impresionat legamantul asta al lui... Si curios: nu m-am indoit o clipa. Fara sa



ma intreb daca prorocirea asta o facea intemeiat pe misterioasa meteorologie a
fiarelor si a oamenilor din nemijlocita atingere cu firea. Sau daca se lega sa
savarseasca chiar el, cu mestesugurile lui, minunea pe care mi-o intindea cu
simplitatea si siguranta cu care mi-ar fi fagaduit un pahar cu apa pe care o stia
aflatoare sigur in fantana din gradina.

Nu s-a impotrivit sa car cu mine aparatul cel mare, lasat la tamazlac,
desi nu vedea cum o sa ma apropii cu el de salbaticiuni. Pentru asta m-a
sfatuit sa tocmesc argata, pentru tot timpul cat o sa colindam muntele, pe
femeia care ma adusese. Ea sa poarte calabalacul si sa ne astepte seara la
locurile de intalnire. Sa stea adica in preajma noastra, gata pentru orice ajutor.

[leana a primit si a plecat chiuind de bucurie, cu o desaga doldora de
merinde, cateva plocade mitoase si sarica in spinare. Bujor i-a dat indrumari sa
treaca intai pe la tamazlac, sa ia calul meu cu aparatul si seara sa ne adaste,
cu o vatra de jar, la stana unde ne-am dat intalnire pentru popas. Noi am
plecat mai tarziu, cu ranitele ghiftuite de bunatati. Spre uimirea mea,
amestecata cu parere de rau, flacaul n-a luat cu el nici o arma. Si-a petrecut
numai la brau o teaca cu trei cutite in ea si a luat in mana baltagul... Eu n-
aveam nici macar revolver. Dar n-am zis nimic...

Bujor a pipait cu placere mantaua mea de piele captusita cu blana si
botforii zisi impermeabili, cu copite groase de cauciuc. Si-am plecat. Dupa ce
am urcat clina si am iesit deasupra dealului, unde am lasat spanzurat sub noi
pe sapte vai catunul, am patruns intai sub poale de codru domesticit, pus la
randuiala de mana omului, de-a lungul caruia am urcat oblancuri de plaiuri
inverzite. Trebuia sa iesim sus pe coama, ca sa trecem peste saua muntelui, de
cealalta parte, pe fata de catre miazazi, unde batea soarele si unde se trag
cocosii cu haremurile lor, dupa seminte, muguri si ganganii timpurii.

Ca printr-o vraja, vremea se indulcise. larna, care ma prigonise pan-
atunci, pieri lepadand pe funduri de vagauni zdrentele-i albe. Numai in cateva
ceasuri am si intrat intr-o noua primavara. Anul acela a ramas pentru mine de
pomina: an cu doua primaveri. Calauzit de Bujor, ziua colindam temeiurile
codrilor cu luminisuri aurite, cautand sa starnim salbaticiunile, ca sa ne
insemnam culcusurile si batalistile lor. Seara, Ileana, sosita pe alte carari, ne
intampina la o asezare mai dinainte hotarata. Pana veneam noi, ea batea cativa
pari, taia maldare de crengi pletoase si ne injgheba o coliba in fata careia
palpaia focul. Tarhatull8 era gata descarcat, plocadele intinse, mamaliga fiarta.
Popasul era ales inadins asa ca sa putem ajunge curand la o poienita marginita
de molizi sau de mesteceni, unde se strang in murgul zorilor la zbenguiala
cocosii. De cu seara faceam o recunoastere si duceam acolo, asezand cu mare
grija, aparatele pe trepied, gata sa turnam. Flacaul dadea din cap, dar ma lasa
sa fac. Ne culcam devreme, imbracati, ca sa ne sculam gata in temeiurile noptii
si sa ne strecuram la panditoare. Smulsesem lui Bujor, necontenit tacut, cateva
lamuriri. Cum se abate cocosul pe o creanga, cu falfaitul lui greoi. Cum canta
sau mai mult bolboroseste strigatul lui modulat in trei stari, adica in trei feluri,
taiate de scurte opriri, ca de niste inecuri in gat cu sughituri, cand te poti
apropia nesimtit de salbaticiunea pentru cateva clipe surda si oarba.



Stiam din citite provocarile intre barbati si pugilatul care urmeaza in fata
galeriei de gainusi randuite ca la o priveliste. N-am avut insa parte sa vaz si sa
prinz spectacolul. Cocosii se domolisera si-si vedeau numai de mancare, risipiti
prin tainitele padurilor. Starneam ici-colo cate o gainusa, speriam o ciuta cu
puiul impleticit intre picioarele ei, atarnat de uger. Descopeream gramajoare de
oase, cu coarne de tapi printre ele, ramasite din ospetele iernatice ale lupilor.

Dupa alte cateva zile de zadarnica invarteala, de pe o fata pe alta a
muntilor, m-am hotarat sa renunt la misiunea de incredere si sa ma intorc
acasa.

Aici cineva dintre ascultatori scapa un cascat... Povestitorul se opri si ne
privi incurcat.

— Mi se pare ca v-am ostenit degeaba cu orbecaielile mele dupa fabulosii
cocosi. Nu v-am spus nimic de seama.

— Ba foarte pitoresti zugraviri ale muntelui, il mangaiaram.

— Lasa, stiu eu, istorioara mea e ca o oala smaltuita pe dinafara, dar
goala. Nimic inlauntru, nici o bucatica...

— Dupa intalnirea cu eroul tau, e drept, ne asteptam macar la cateva
ispravi miraculoase.

— Dar inca eu?! Dupa debutul senzational cu care Bujor intrase in
aventura mea, credeam ca muntele are sa mi se astearna cu toate minunile lui
la picioare. Caprioarele au sa ne iasa inainte sa-si spuna pasurile, ursii au sa
ni se ploconeasca si sa ne linga mainile, iar cocosii sa se tie droaie dupa noi, ca
guzganii dupa solomonarul cu cimpoiul fermecat.

Si ati vazut: nimic din toate astea. Magia lui Bujor se marginea doar sa
tie deasupra mea, pe cer, toata ziua soare si toata noaptea stele. Si sa
incropeasca vazduhul cu atat cat sa nu tremur de frig.

Dar si asta era foarte mult dupa infernul prin care trecusem. Si-i eram
recunoscator, desi omul se pastra intr-o rezerva neclintita. Nu era morocanos...
Dar tacea... Tacea ca muntele, ca arborii, ca fiarele, care nu-si dau glas tainelor
decat la timpuri sorocite.

Il ispiteam mereu despre viata secretd a codrului, despre traiul adanc al
vietatilor, peste care, dupa spusa lumii, stapanea ca un salbatec imparat. El
raspundea scurt. Cateva vorbe neinsemnate. Cand il incolteam, se facea ca-si
leaga nojitele si ramanea in urma. La vremea popasurilor avea obicei sa piara.
Se intorcea dupa un ceas lipsa cu chipul stralucind de o liniste si o bucurie de
dincolo de lume. Ileana spunea ca atunci inadins se sihastreste de noi, ca sa se
inchine. Ar fi avand ici si colo copacii lui batrani, pesterile sfinte care-i slujesc
de biserica... Atunci s-ar fi intalnind si cu anume fiare, care-i aduc stafete, un
fel de vatajei si ipistati ai codrului...

Bujor, cu toata indaratnicia lui fata de mine, urma sa-si tie fagaduiala:
soare si caldura... Ba incepu sa-mi scoata din pamant si flori pe care mi le
culegea manunchiuri femeia, mai putin sfioasd cu mine. Inaintea lui Bujor insi
se smerea ca lnaintea unui sfant si-1 slujea acoperindu-si barbia si mai ales
gura cu un colt al basmalei trase peste obraz. Chip sa nu-1 atinga rasuflarea ei
de pacatoasa... Sau stiu de ce?



Intr-o zi, in lipsa lui Bujor, se vede ostenita si ea de atata alergatura,
femeia indrazni sa ma invete:

— De ce nu-1 rogi dumneata sa-ti prinza, cum stie el, niste cocosi? Sa
scapam odata de aici...

— Apoi poate? facui eu.

— Poate, cum nu? Tine acasa in cusca sumedenie.

— Acasa? N-am vazut. De ce nu mi i-ai aratat?

— Le dase drumul. Ca nu-i tine decat iarna.

— Or fi cocosi de la gainile maica-si, glumii.

— Da' de unde?! Sunt chiar de-i salbatici. Cu mandrete de douasprezece
pene in coada. Dar nu vrea el acum.

— Nu vrea?

— Nu... 1i cruta. Nu creste in grajd si pui de ciuta pana ii face marisori?

— 1Ii prinde in cursa? intrebai.

— Cursa? Bujor? As... Culege si oploseste tot soiul de salbaticiuni
lepadate prin codru, pana le intremeaza. Pe urma le lasa slobode.

— Zi, alcatuie si el un fel de schit cu fiare neputincioase, ca maica-sa cu
femei prapadite, imi dadui eu cu parerea.

— Bine zici, chiar schit, se bucura femeia de vorba mea. Multa vreme n-a
scapat de un ursulet, gazduit cateva luni... Dihania se spurcase la hrana buna
si la dragoste omeneasca. Da cate o raita prin bungeturi. Cand i se ura pe
acolo, se-ntorcea iar la barlogul lui Bujor. Il cunosteau cainii, care nu-1 mai
latrau. Parca era fermecat.

— Si acum nu mai vine?

— Nu... Pesemne ca s-a imperecheat, si-a facut casa lui si nu-1 mai lasa
nevasta.

— A cui?

— Nevasta ursului...

Femeia spunea toate astea despre fiare cu firescul si incredintarea cu
care ar fi vorbit despre niste oameni ai ei din sat, vecini gard in gard...

— E harazit, isi incheie vorba.

Cum s-a aratat Bujor, i-am cerut sa-mi prinza si mie niste cocosi, asa
cum isi agoniseste, cand vrea, pentru el...

— Am aflat eu despre farmecile si puterile d-tale, cercai sa-1 lingusesc si
sa-i atat ambitia si vanitatea.

Bujor, ca de obicei, tacea.

Ii scosei atunci ochii cu ursii si ciprioarele cu care-mi impuiase capul
[leana. Omul se uita o clipa mustrator la ea.

— Nu e nici o vraja, domnule.

— Nu e vraja? ma otarai. Cum se face ca noi batatorim muntele de
aproape trei saptamani, fara sa zarim picior de cocos, cand dumneata ii strangi
cu cardul in custi? Ai putea sa-mi spui?

— Foarte usor. Iarna, cand zapada napadeste peste ei cat claile, cocosii
racaie in nameti, ca sobolii, gauri lungi in fundul carora se ghemuiesc,



asteptand sa treaca viscolele... Multi mor acolo de foame si frig, ori ii mananca
vulpile si rasii, care stiu sa scormoneasca.

Cand gasesc asemenea ascunzisuri, bag mana adanc si-i scot, bietii de ei,
amortiti. Ii aduc atunci acasa, unde-i opresc pana da moina... Mai mult nu, ca
n-am ce face cu ei.

— Dar caprioarele? strigai nemultumit.

— Caprioarele? Saracele! Pui razleti de mamele lor gonite de lupi, capriori
mursicati, ciute betege si lihnite de foame! Fiarele trag la tine singure, ca la o
scapare. E de ajuns sa le fluturi un smoc de fan proaspat. Le domesticesc
necazurile si asprimile vremii.

Ochii lui Bujor se inmuiasera si limba se dezlegase la amintirea dramelor
padurii.

— Cand nu le poti purta in brate ori nu se mai tin pe picioare, urma el
vorbind ca despre altcineva, le pui pe-o nasalie cu talpici de brad si le tarasti
pan-acasa. Nu se clintesc! Cand le ridici, isi lasa botul rece in palma ta.

Si Bujor tacu iar, mangaindu-si caciula scoasa ca pe o berbecuta
salbatica. Il ascultam nedumerit, si din mintea mea se risipea iar ca un miraj
mitul tesut in jurul lui.

In sfarsit, hotarasem plecarea...

In ultima noapte Bujor a ficut o suprema incercare. Am urcat sus, la
padurea de smida. Alesesem pentru panda o poienita cu lastar plapand de
mesteacan, in mijlocul careia mai staruia un molid batran si ramuros. Mai
inainte de a se simti zorile, ne-am strecurat prin beznele padurii pana acolo. Eu
am ramas in margine, la aparate. Bujor s-a tarat ca un sarpe pana la trunchiul
copacului, in care s-a topit facandu-se una cu el. Nu-1 mai puteam deosebi,
oricat imi tineam ochii cascati in partea unde pierise. Si, deodata, din inima
tacerilor crunte, a inceput sa rasune cantecul magic al cocosului de munte.
Padurea 1-a primit cu uimire si l-a trimis pana departe in intunecimile ei
adormite.

A doua, a treia oara, cantecul si-a repetat vraja dupa tot sartul, cu
sughituri, bolboroseli, opreli si la urma cu ascutit de lama de coasa pe-o cute.
Apoi s-a oprit.

Si iata, un falfait de umbre izbucni din lastaris si se lasa pe o creanga a
copacului. Nu se vedea inca. Se nazarea mai mult. O pata neagra, miscatoare
se clatina pe zarea dintre doua ramuri. Stafia pasarii maiestre? Imi inghetase si
inima, si rasuflarea.

Totul inlemnise in preajma mea intr-o crancena asteptare.

Dupa cateva clipe umbra se umfla, se lungi parca, si slobozi la randul ei
cantecul. O data, de doua ori, de trei ori, isi ascuti gatlejul ca o coasa data pe
piatra, si niste aripi nevazute plesnira bataioase... Dar inca nu puteam lua
poze. Ar fi trebuit sa aprind magneziul sau un puternic bec electric, si la asta
nu ma gandisem. Credeam ca spectacolul are sa se prelungeasca pana la
lumina zilei. Cantecul bataios mai suna inca de cateva ori. Fara raspuns.



Deasupra, stelele incepeau sa tremure, gata parca sa se scuture, si un
paienjenis cenusiu sa se anine in bagdadia varfurilor de cetina. Lumina mocnea
Inca in coaja noptii, gata sa crape.

N-am mai putut rabda. Am facut o miscare nesabuita. Fantoma pasarii s-
a dezlipit cu zgomot surd, a trecut cu fasait lung peste mine si s-a stins departe
in orbenia codrului.

Eram atat de atintit in urmarirea ei, ca Bujor, iesit din trunchiul
copacului, m-a speriat.

M-am suparat foc ca-mi tainuise pana atunci mestesugul lui de a imita
cantecul cocosului. L-am intrebat de ce? Nu mi-a dat nici un raspuns. M-am
intors, buzat, la satra. Am crezut atunci spusele oamenilor si cele ale Ilenii, ca
Bujor stie multe din minunile codrului si ale suflarii lui, dar le tine, jurat, sub
lacate si peceti. Nu le putea destainui mie, unui venetic.

Zorile se desteptau grabite. Ite albe si aurii se teseau printre ramuri,
pretutindeni.

Am ridicat mofluz tabara si am plecat peste saua muntelui, inapoi, la
tamazlac, unde lasasem o parte din bagaje. Acolo trebuia sa ma despart de
Bujor.

Cand am iesit sus pe piscul chel, zorile se umflau albe, de jur imprejurul
buzelor cerului, ca o spuma clocotita de lapte gata sa dea in foc.

Am sosit inainte de pranzul mic. Vitele pasteau singure, rasfirate pe
oblancul muntelui, pana in codru, in paza unei acvile ce se rotea in azurul de
deasupra lor. Ciobanii se stransesera, cu mic, cu mare, jos, in gavanul
tamazlacului, in asteptarea mamaligilor.

Ca sa nu plec cu peliculele goale la Bucuresti, m-am hotarat repede,
pana se gateste masa, sa injghebez un film cu boarii, cosarele asezarii si
privelistea muntelui inflorit cu cirezile de vite, destul de pitoresc in cadrul
solemn de piscuri alpine.

Tocmai haisem ciobanii de pretutindeni in oborul stanei si-i randuisem
tramba, rezemati in batele lustruite. Bujor, raznit de toti, se trasese la o parte,
cat mai nebagat in seama. Nu primise sa fie filmat si astepta doar clipa sa ne
despartim. Scos din codrul lui, parea acum un om de rand, neinsemnat, banal.
Il intreceau in glume si cantece ciobanii gramaditi in jurul meu, niste galigani
zdraveni si spatosi, care din cand in cand se mai uitau, dar de departe, chioras
la el. Eu il uitasem... Bujor, cu tacerea si modestia lui obisnuita, se micsora, se
stergea... Cand un ropot inabusit, ca de calaret, departat, ni se zvoni in auz...
Priviram peste zaplazuri, spre inaltimi. Vitele pe ponoare se oprisera scurt din
pascut si ridicasera, atintite, capetele. Si, deodata, de dupa un sfarc de padure,
se povarni pe clina, la vale, un muget infricosator. Venea in goana turbata, cu
coada bazoi si coarnele fluturate, duduind sub ea pamantul, o vita, repezita
tinta spre noi. Vacarii se desfacura, ingrijati...

— Strechea... facu unul.

— Nu se poate streche la ceasul asta, baga altul de seama. Este altceva...

Vita intr-adevar se rostogolea ca o stanca naprasnica, trecand prin sirul
celorlalte, care se adunau manioase, cu coarnele boldite in pamant, pufnind pe



nari si gata sa se insire si ele dupa ea. Racnetele si mugetele umpleau cazanul
vaii. Taurii mugeau ca la junghiere.

Deodata, un boar urcat pe-o buturuga striga: ,Ursul”. Toti se stransera in
fuga pe marginile oborului, la gurile cosarelor. Vita ajunse la cateva zeci de
stanjeni. Se vedea bine, era o vaca voinica, alba, fugind inspaimantata de
moarte si cautand scapare la ciobani.

— Ursul! racni alt cioban.

Ma uitam sa vad fiara gonind-o din urma si stam inca in mijlocul
bataturii, cand pe poarta ocolului, data in laturi, zbucni sub ochii nostri o
aratare monstruoasa... Bujor, rasarit ca din pamant langa mine, abia avu timp
sa ma traga, imbrancindu-ma sub cosar.

La inceput nu-mi dadeam seama. Alergau amestecate la un loc doua
dihanii. Cand trecu ca fulgerul pe dinaintea mea, ma deslusii. Vaca ducea,
infipt in spatele ei, un urs urias. Cu ghearele labelor de dinainte, el prinsese
grumazul, pe care-si plecase capul, cercand mereu sa-i muste gatul. Dar capul
ursului, ametit de goana si zvarcolirile victimei, nu se putea fixa. Vaca, de o
voinicie extraordinara, isi scutura cerbicea incordata cu muschi ca fierul si-i
arunca mereu capul matahalei inapoi.

Slabiciunea fiarei se mai tragea si din altceva. Ursul sarise asupra vitei ca
un calaret. Nu izbutea insa sa se salte si sa o incalece si cu labele de dinapoi,
ca sa se lungeasca apoi intreg deasupra ei. Ramasese astfel spanzurat, cu
salele atarnand slobode, smucit cand intr-o parte, cand intr-alta de opintirile
vacii, care zvarlea cat putea din picioarele de dindarat, gata sa se dea peste cap.

Totusi dihania se tinea bine in labele de dinainte, cu care incolacise
grumazul prazii.

De toate astea ne-am dat seama pe urma. Atunci nu se putea vedea decat
o goana monstruoasa, din care ieseau mugete si racnete furioase. Vaca facuse
un ocol in fata ochilor nostri, ca la o cursa de tauri, si-1 incepea pe al doilea.
Nimeni nu indraznea sa se clinteasca. Ciobanii incremenisera pe de laturi si
asteptau ca vita, venita dupa ajutor, sa iasa iar pe poarta si sa se duca pe
coclauri cu calaretul ei salbatec in spinare.

In ramétul groaznic, o femeie tipa si incepu sa-si smulga parul. Isi
cunoscuse vaca si porni a o boci, strigand-o pe nume.

Atunci, deodata, Bujor tasni de langa mine, facu cativa pasi inainte si
inchise repede poarta. La timp. Ca un torent furios, cirezile de vite naboiau
furioase, cu coarnele intinse, sa sarjeze ursul. Daca naboiau peste noi, ne
faceau praf cu cosare cu tot. Oprit la poarta inchisa, sivoiul lor se desfacu in
doua, ne ocoli pe langa zaplazuri si se scurse pe dinafara, duduind spre fundul
vailor.

Vaca facea acum al treilea ocol. Bujor o pandea cu un par gros in maini.
Cand sosi in dreptul lui, sari fulgeratic inainte si-i arunca drugul intre picioare.
Vita se impiedica si, poticnindu-se, cazu, tarandu-se in genunchi inca vreo
cativa pasi. Apoi lasa botul in pamant si ramase neclintita.

Bujor se trase doi pasi la o parte si stete rezemat in baltag, asteptand.



Vita urma sa nu se miste. Sufla numai greu pe narile sangerate praful
pamantului unde isi plecase capul.

Ursul se dezmeticise. Isi trase ghearele din grumazul ei si se ridica in
doua picioare. Era mai inalt ca un stat de om. Privi mai intai in toate partile,
parca s-ar fi gandit sa fuga. Dar isi lua seama si, vazandu-1 pe Bujor, se
napusti cu furie asupra lui. Omul se dete un alt pas inapoi. Deodata, crescut
pe varful picioarelor, ridica numai baltagul cu amandoua mainile, ca fulgerul,
si cu un icnet adanc lovi fiara drept in crestet. O trosnitura, si ursul se pleosti,
lasandu-se pe vine, cu labele intinse spre vrajmas, stand asa atarnat de
baltagul infipt in scafarlie, ca un trunchi de toporul ce 1-a doborat.

Oamenii urmau sa se tie tot deoparte si priveau inlemniti. Bujor,
smucind toporisca din teasta dihaniei, ii striga sa-1 ajute.

Sarira toti si lungira alaturi de vaca fiara. Era o ursoaica enorma, cu
blana galbena ca mierea.

— O s-o astepte mult si bine puii, o caina baciul pipaind-o.

— Are pui mici? intrebai eu.

— Are...

— De unde stii?

— Se cunoaste dupa sfarcul tatelor supte din proaspat. Vana si ea pentru
hrana alor ei...

Ma uitai adanc in ochii lui Bujor, care sta posomorat... El deslusi
mahnirea din privirea mea.

— Daca nu navalea la mine, nu o ucideam, raspunse el tare gandurilor
mele. O lasam sa sara zaplazul si sa se duca in pace.

— De ce n-ai fugit la adapost langa noi?

— S-ar fi luat dupa mine si ma prindea din spate. Sau, si mai rau, sarea
la altul... Si-apoi asta ce vina avea?

Si-mi arata vaca trantita, a carei carne se zbatea ici-colo, in hartanele
mursicate de coltii si ghearele fiarei, cu femeia plangand ingenuncheata asupra
ei.

Si, plecandu-se, sterse de sange baltagul pe blana ursoaicei, pe care mi-o
darui. Am primit-o, nemangaiat ca, desi cu intreg arsenalul cineastic la
indemana si in cea mai frumoasa lumina a zilei, am scapat prilejul sa turnez
filmul capital al carierii mele, o vanatoare originald in Carpati. In loc de cocosi,
sa fi adus plocon premierului ursi.

La despartire, am scos ceasornicul si 1-am intins lui Bujor. EI mi-a
zambit si mi-a aratat soarele, inapoindu-mi darul... Mi-am dat seama ca avea
dreptate sa-1 refuze. Tot timpul cat umblasem impreuna nu avusesem nici o
clipa nevoie sa ma folosesc de el... Randuiala vremii se facea dupa alte semne si
invoieli. Si ceasornicul se oprise, uitat in tainita buzunarului.

Cand am sosit in sfarsit la Bucuresti, guvernul cazuse de mult. Fostul
premier, protectorul meu, se afla in strainatate. Am alergat la minister.
Fusesem dat afara pentru parasirea nemotivata de serviciu si inlocuit cu cel
mai inversunat rival. Pe deasupra mi se imputa materialul ridicat fara forme si
mi se cerea sa restitui suma luata acont fara ordonanta justificativa. Am platit



tot, mi-am scuturat papucii, am parasit cinematografia si am intrat in petrol.
Pentru asta ma gasesc, dragii mei, intre voi, isi sfarsi spovedania inginerul
Petcu, de la Esenta romaneasca, intinzand a zecea oara paharul sa i-1 umplem.

— Am uitat sa va spun, se-ntoarse el la poveste, dupa ce-1 sorbi, ca din
chiar ceasul despartirii de Bujor, vremea s-a incruntat grozav. S-a pornit un
vifor cumplit, cu zapada schimbata intai in lapovita, apoi in ploaie, incat am
ajuns in sat, unde m-a insotit cu calul lleana, degerat si murat pana la piele.

— Stii ce? imi spuse ea pe drum. Se razbuna cerul si-si varsa dintr-o
data toate zapezile si ploile pe care i le legase si de la care-1 oprise pan-atunci
Bujor.

Si nu mi-a fost deloc greu s-o cred.

Septembrie 1948

CAPUL DE ZIMBRU.

GROAZNICUL URAGAN CARE A BANTUIT la inceputul iernii m-a tinut ca
de obicei cateva zile in pat, prada unor cumplite dureri, ce ma dezechilibreaza
totdeauna pana la anihilare.

Cunosc explicatia stiintifica a mizeriei mele, dar asta nu ma consoleaza
cu nimic. Stiu ca de vina sunt naprasnicele mase de aer ce se gramadesc
inghetate la pol, fierbinti la ecuator si care, navalind potrivnice una asupra
alteia, prefac vazduhul intr-o nazdravana uzina de energie. Atunci enormele
tensiuni electromagnetice cu care se incarca lumea ne zdrobesc muschii si ne
schilodesc nervii.

Atunci zac fara sa pot scrie, nici citi, nici macar gandi. Telefonul sta cu
botnita pusa, clopotele soneriilor sunt trimise sa dea de veste in alta parte, la
odaile slugilor, nimeni si nimic nu clinteste in preajma-mi. Abia daca uneori
cerc sa rasfoiesc ciorne de poeme parasite ori vechi scrisori.

Intr-o astfel de zi malefica, impins de o vraja raufacitoare, am desfacut
sicriasul unei casete cu amintiri de la mama. Din fundul lui s-a rasturnat o
colectie uitata de marci postale, daruita de ea cu prilejul convalescentei mele
dintr-o boala ce-mi primejduise in copilarie viata.

Erau cateva marci cu chipul lui Cuzal9, purtand atat de simpaticul lui
barbison, unele cu domnitorul Carol cu favoriti20, altele, cele mai multe,
streine, necunoscute mie. Le priveam din ce in ce mai miscat si o hula de
emotii rau prevestitoare incepu sa starneasca in mine. Simteam ca-mi scap de
sub control. Vedeam cum se dezlantuie si creste criza de care ma tem atata si
din care nu stiu niciodata cum am sa ies.

Otrava amintirilor ma patrundea ca un corosiv si, uitand de mine, cel
trupesc, am plans cu amar, strangand marcile la piept si mangaindu-le de
obraji-mi infierbantati.

Biata mama! O crancena melancolie tabari asupra-mi. Penibile amintiri,
amestecate cu tainice mustrari, cainta si deznadejde puneau cu putere
stapanire peste mine. Tulburarea se stramutase acum in adancul launtric,
unde nu o mai puteam cu nimic ajunge. Lucid, ma inspaimantam eu insumi de
proportiile ce putea lua si la ce hotarare ma putea impinge. Cand, impotriva



tuturor consemnelor, usa se deschise intr-un zgomot de glasuri iritate, si
prietenul meu, inginerul G..., intra furios, cu gura spumegand de invective.

— Am sa-ti impusc intr-o zi camerdinerul, urla el, repezindu-se catre
mine, ca sa-1 scap de urmaritor.

Eram salvat. Ma agatai de el, cum te prinzi cand te ineci de o plansa
mantuitoare. Si el era mirat si miscat de graba calda, de bucuria cu care il
primesc, cand se astepta la impotrivire sau macar la mutre.

Bineinteles, nu i-am destainuit nimic din teribila tulburare ce ma
intorsese, literalmente, pe dos, adica imi rasturnase sufletul afara din tainitele
unde il inchisesem ca pe un smintit furios. Dupa un schimb de vorbe banale,
cele mai linistitoare din toate, despre salbatica vreme de afara, despre salele
noastre mursicate de coltii presiunilor atmosferice, despre boala la moda,
~celulita”, ochii prietenului cazura asupra neinsemnatei pricini ce-mi
dezlantuise criza, marcile postale risipite pe asternut. Prietenul G... era, imi
amintii numaidecat, nu numai un emerit colectionar, dar si un neintrecut
cunoscator, o autoritate filatelica.

— A fost desigur o telepatie, exclama el, entuziasmat. Te-ai gandit intens
la mine ca sa ti le evaluez. Puterea dorintei tale m-a impins sa viu pe furtuna
asta si, aplecandu-se, culese in palma petecutele de hartii zimtate.

Apoi se adanci, tacut, in cercetarea lor.

— Nimic de seama, spuse deceptionat, dupa un rastimp. De la cine le ai?

— Nu mai stiu, mintii. Un dar primit in copilarie!

— Pacat! Credeam ca e mostenire, si in acest caz ar fi putut sa-ti lase
ceva exceptional: un cap de zimbru, de pilda. Totusi — adause, ca sa ma
mangaie — si astea fac cateva zeci de mii de franci.

Apoi se lansa in teoria cultului pentru marcile postale, perora despre
foloasele morale si materiale, ba chiar intelectuale, ce ne aduce aceasta nobila
pasiune, care pe langa ca ne invata istorie, geografie, economie politica si altele
multe, ne agoniseste un capital sigur, ce creste in valoare an cu an pana la
sume fabuloase.

Il ascultam distrat, simtind totusi cum tumultul liuntric se domoleste
sub alintarile unor cuvinte aproape neluate in seama.

— Apropo, ma intreba, culegandu-ma de departe, de pe alte taramuri ale
gandului. Stii cat valoreaza un cap de zimbru21 de douazeci si sapte de parale?

— Un cap de zimbru? De douazeci si sapte de parale? Nu stiu, raspunsei.
Banuiesc ca pana la un milion de lei.

— Ai ramas tot copil in ale filateliei, ma certa el, jignit pentru capul de
zimbru a carui valoare o nesocoteam cu atata usuratate. Un milion de lei?... Un
miliard, domnule, un miliard si mai bine! E drept, se rectifica singur, ca ultimul
pe care l-am vazut costase numai cincizeci de mii de marci germane, dar fusese
luat cu japca. Ti-am povestit vreodata intamplarea? Nu? Ei bine, atunci ascult-
o. E formidabila.

M-am lasat bine pe spate, in moliciunea pernelor si a povestirii, pe care
ma pregateam s-o suport nu numai cu ochii inchisi, dar si cu acea destindere a



existentei, cu abandonul cu care te supui unui simplu masaj babesc, dar totusi
cat de magic alinator.

Ascultam usor, ca printre genele auzului. Dar, sensibilizat de cutremurul
ce ma descumpanise, nu-mi scapa nimic nu numai din insirarea povestirii, asa
cum o spunea acum prietenul, ci, pe masura desfasurarii ei, traiam
intamplarea in sine, in acuitatea spatiului si timpului de atunci cand se
petrecuse, asa cum numai in copilarie luam aievea parte la peripetiile
basmului.

— Eram, incepu el, in ultimul mare razboi, aciuat pe langa unul din
comandamentele romanesti, in imediata apropiere a frontului. Ne aflam intr-o
zona foarte primejduita, unde, cu o indolenta, cu o fatalitate in adevar de
tragedie antica, asteptam — fara sa se ia cea mai mica masura, fara sa clintim
un deget — catastrofa. Stam acolo aproape zece ofiteri, cu un general in frunte,
intr-o paralizie in care numai pasarea, hipnotizata de ochii sarpelui, cade.
Trupa, imprastiata pe nesfarsita intindere a stepei, adulmeca dezastrul, asa
cum fiarele, in mai nemijlocita atingere cu pamantul, presimt marile
cataclisme. Soldatii urmareau cu strangere de inima tragicul gagait al gastelor
salbatice ce sfasiau noptile. Bateau cu ochii si gandurile sloboda Cale a robilor,
ce, ca o imensa falie alba, spinteca beznele cerului, lasandu-se spre Moldova.
Bagau de seama cu ingrijorare migrarea tot mai nestavilita a salbaticiunilor
stepei, care fuge de dincolo navalind peste noi si talmaceau ca un semn de
iminenta primejdie exodul acestora...

Noi insa, ofiterii, viefuiam nu pe taramul clatinat de huruitul tancurilor si
tunurilor ce se ingramadeau impotriva noastra, undeva, dincolo. Noi traiam
aplecati pe harti cu pamanturi abstracte, cu mlastini hasurate, unde sageti
scurte indicau false atacuri si miscari iluzorii. Noi ne rezemam pe hartii, ne
carmuiam de ordine impersonale ce veneau de departe, din neantul din spatele
nostru, ca sa treaca pe langa noi, in necunoscutul miscarilor din fata noastra.

Ne simteam prinsi acolo, in inima pustiului ostil, ca intr-o capcana, intre
trecuta noastra ofensiva ce se sleise si cea viitoare care se pregatea, nu stiam in
ce chip, dar se pregatea formidabila, sa ne spulbere.

Prietenul ofta adanc si scutura, infiorat, capul de cateva ori, apoi urma:

— Nu-ti mai descriu tragica mutenie a stepelor, cu nopti care, ca niste
bale negre ale vesniciei, se lungesc deznadajduitor, spaimantatoarea apasare a
vazduhului boreal, unde vantul ne batea mantaile scotand din ele sunet senin
de sticla lovita, unde inghetul navalea in adaposturile noastre asemanatoare
unor anexe ale gheenei. Ascultam nauci haurile din jurul nostru, priveam
halucinati departarile cu zari adanci in care alergau, rostogolite de vanturi,
carduri de spini mari si rotunzi, ca niste arici care s-ar fi dat nebuneste peste
cap. Ai vazut vreodata asta? E fantastic. La porunca vantoaselor intreg campul
incepe a se misca, se insufleteste si legiuni misterioase de spini albi-cenusii, ca
niste gogoloaie de oase inviate, pornesc sa o ia la goana pe fata ametitoare a
stepelor, cu un fasait macabru. E hula baraganelor premergatoare ciclonului.
N-ai vazut niciodata asa ceva? insista el...

Clatinai din cap in semn ca nu vazusem...



— Ei bine, relua el, toate, toate astea intrau cu spaimele lor intregi in noi!

— Asa de frica va era? il intrerupsei aproape indignat.

— Nu frica, nu! Doamne fereste! tipa el. Era in noi o bravura unica pe
lume, de supra, sau de sub-oameni, cum vrei sa-i zici! Nu ne-am fi clintit de
acolo fara porunca de-am fi stiut ca pierim pana la unul, ceea ce de altmintreli
era pentru fiecare din noi o certitudine matematica. O, nicidecum frica, iti dau
cuvantul meu! Dovada, nu numai ca ramaneam infipti pe loc, dar am fi pornit
bucurosi la o nebunie, sa trecem la atac... Era altceva. O teroare izvorata din
cosmosul launtric. O apasare superstitioasa, o ananké, la fel cu aceea pe care o
ai, cum imi povestea un scafandru, cand stai in fundul marii sub apasarea
ineluctabila a zecilor de stanjeni de apa, tavan negru-verde deasupra ta.

Eram sa-l intrerup, ca sa-1 intreb ce legatura poate fi intre frontul
salbatic, pe care, e drept, il evoca tulburator de patetic, si povestea pasnicei
marci cu cap de zimbru. Dar puterea inertiei, leganarea pe apele povestirii prin
toate meandrele amintirilor prietenului ma oprira. Si mai ales ma opri
incercarea de a intrupa in inchipuirea mea virgina toate acele experiente, de
care, vag, imi parea rau ca nu le-am trait, romanticele pustietati cu si mai
romantice fiinte ce se zvarcoleau intr-o ademenitoare bogatie de chinuri, acolo.

Prietenul ceru voie si aprinse o tigara. Fumul ii acoperi deodata fata,
ducandu-1 brusc in negurile stepelor pe care le rechema si inlesnindu-mi astfel
imaginatia de a trai aievea in contemporaneitatea tragicei lui existente de
atunci.

— In sfarsit, intr-o zi, relud el, se anunta vizita unui inalt oaspete, un
general german de la Marele lor Cartier cu suita lui. Nelinistea noastra atinsese
culmea. Pentru ce vine? Ce se pregateste?

Totusi, o usoara dezmortire de ordin practic prinse sa se slomneasca
printre noi. Grija primirii musafirilor, pregatirile pentru masa, dereticatul salii
de mancare, curatirea bataturii, neglijata pana atunci, amorul propriu de a nu
ne prezenta mototoliti, rasul, ferchezuitul ne-a umplut cu zorul si dardora lor
cateva ceasuri bune de parelnica destindere. Ba chiar de un usor pospai de voie
buna.

Incepusem de mult sd nu mai avem incredere si sd scontam la rece
sfarsitul aventurii. Totusi, ne sosea un general, o particica din acel Mare
Cartier care pana atunci tinuse in maini toate fulgerele razboiului. $i o calda
curiozitate, Doamne fereste, n-as spune speranta, ne umezea usor sufletele.
Sigur ca vine sa puie la cale ceva decisiv si aici la noi. Acel creier de otel,
alcatuit din tunuri, tancuri si Stukasuri, cugeta acolo, in spatele nostru si la
scaparea noastra. S-ar putea — de ce nu? — o minune. Exista o arta, o viclenie a
razboiului, care stie in ultima clipa folosi o cotitura, o intorsatura neasteptata,
rasturnand situatiile, si, ca la sah, printr-o lovitura maiastra, sa schimbe
plumbul incertitudinii in aurul biruintei.

Nu ne amageam insa! Eram lucizi.

Dar ne ingaduiam, ca niste dialecticieni ai disperarii, judecatile pe care
existenta la ananghie, incoltita de pieire, si le aduce in propriul ei sprijin.



Si, la urma urmei, ce pierdeam mai mult?

La ora 10 fix, asa cum se anuntase, o masina cu doi ofiteri stopa in
baraganul unde se mistuiau bordeiele si baraca noastra.

Cobori intai generalul, un urias blond spalacit, apoi un tanar maior,
elegant si mladios ca un erou de film. Dupa prezentari batoase si salutari fade,
in care tanarul maior juca rolul de talmaci, traducand pe frantuzeste vorbele cu
iz galcevitor ale inaltului oaspe, am intrat, spre mirarea noastra, toti in baraca.
Asadar, nici o intrevedere secreta cu comandantul nostru, nici o cercetare a
planurilor, a ordinii de bataie, nici o schimbare de dispozitii, nici macar o
informatie asupra situatiei! Nimic! Am priceput atunci ca nu era o misiune de
razboi, ci o simpla trecere, un popas al unui ofiter superior german, obosit de
drum si flamand.

De altfel, am si trecut numaidecat la masa. Comandantul nostru — si asta
ne-a umplut copilareste de satisfactie — a luat loc in capul mesei, in tinuta
simpld de campanie. In dreapta lui a asezat pe generalul german. In stanga lui,
ajutorul de comandant roman. $i, alaturi de el, tanarul maior care trebuia tot
timpul sa ne talmaceasca conversatia. Dar nu a avut cu asta nici o osteneala,
caci am mancat intr-o tacere funebra.

Nu-ti mai insir meniul. Destul sa-ti spun ca ne dadusem peste cap sa
gasim, afara de conservele pe care le economiseam cu avaritie, si putina
prospatura. Cativa iepuri vanati in tufisurile de maracini ale Baraganului, vreo
doua-trei lisite dibuite intr-un stuharis departe si putin peste proaspat dintr-un
crac al unui rau de langa front. Toate agonisite cu primejdia vietii. Puteam fi pe
drept mandri.

Ei bine! Nici un cuvant de lauda pentru vrednicia si osteneala noastra.
Oaspetii au mancat din toate, indiferenti, fara sa bage de seama ce tezaure
gastronomice le oferisem. Asta poate fiindca generalul nostru si-a cerut de la
inceput scuze ca nu vom avea ca bautura decat apa. Si inca apa de stepa.

Vinul si coniacul in adevar ne lipseau de mult. Romul era pe sfarsite si-1
pastram numai pentru cafele. Asa ca doua mari carafe cu apa tulbure si salcie
se lafaiau ironice pe masa, sub privirile piezise ale oaspetilor.

Am mancat toti morocanosi, plecati cu un fel de inversunare asupra
bucatelor ca asupra unor dusmani pe care trebuia sa-i exterminam. Sfarsitul
ospatului ameninta sa fie lamentabil. Lipseau dulciurile, lipseau fructele, ca si
lichiorurile, intarziau cafelele. Ni s-au cerut scobitori. N-am avut nici de acelea!

Atunci tanarul maior german se scula si se apropie de seful sau, caruia 1i
sopti cateva cuvinte. Acesta incuviinta rece. Indata fu chemata ordonanta lor,
care dupa o scurta porunca iesi si se intoarse de la automobil cu o ladita in
brate. Sa ne vie rau! Erau douasprezece sticle de sampanie de cea mai
veritabila si fina marca frantuzeasca, pe care inaltul oaspe le oferi generos
comandantului nostru.

Acesta intai se rosi, incrunta sprancenele, isi stranse buzele-i subtiri,
semn de manie. Dar aruncandu-si privirea si vazandu-ne sleiti de spaima unui
refuz, se imblanzi si primi curtenitor darul, cu conditia sa-1 consumam
Impreuna.



Bineinteles, am inceput intai cu toata evlavia sa ne apropiem de prima
sticla si sa o destupam cu sfiala. Dar cu ea abia am spoit fundurile paharelor.
Am trecut deci la a doua, a treia, la a patra... De la a opta butelie, eram cu
desavarsire familiari, aproape necuviinciosi cu faimoasa ,Veuve Clicquot” pe
care o faceam sa pocneasca intocmai ca la nunta.

Limbile se dezmortisera. Existenta tragica era inabusita. Tanarul oaspe
capatase o verva indracita si ne ducea numai in spirite si calambururi, carora
le tineam si eu destul de onorabil piept, amintindu-mi de cei cativa ani in care
mancasem o avere la Paris.

Intr-un moment de expansiune, ne-am gasit chiar rubedenii, noi, toti
romanii la un loc, cu tanarul maior german, care acum era centrul intregii
atentii. Am aflat astfel ca era contele K... si ni s-a destainuit ca prin spita
femeiasca se tragea dintr-o domnita moldoveanca maritata prin veacul al XVII-
lea dupa un print lituan, ai carui urmasi in cursul vremurilor se germanizasera
cu desavarsire. Ca dovada, ne-a aratat stema familiei, in herbul careia se
deslusea si un cap de zimbru, ce iesea bine in relief cand apasai inelul pe o
coca moale de paine.

— Care dintre dumneavoastra este filatelist? intreba el deodata, rotind,
strengareste, ochii caprui peste noi.

Toti ma aratara pe mine.

— Stiti ceva despre marcile cu cap de zimbru? mi se adresa... si privirile
lui scanteiara de un farmec copilaresc.

— Prea putin, raspunsei. Nu am avut niciodata onoarea sa apuc zimbrul
de coarne. Tot ce stiu e din catalog si din conversatii...

— Pacat, zise el. Ati auzit totusi ceva despre cel mai rar si scump
exemplar? E doar o onoare pentru tara dumneavoastra...

— Mi-a trecut pe la ureche, ingaimai eu, ca s-ar gasi in colectia unui
miliardar american un cap de zimbru de 27 de parale cum n-ar mai fi altul.
Cred ca e o legenda...

— Nicidecum, nicidecum, protesta tanarul. E realitate. $Si s-ar parea ca e
un exemplar unic in lume... Sau, adause zambind cu talc, a fost unic pana
acum. Are culoare piersicie, nu galbena-portocalie, ca celelalte din aceeasi
serie.

— Daca e asa, observai eu, nu se poate sa nu se mai gaseasca si altele.
Cred, de altfel, ca nu s-au rascolit indeajuns arhivele familiilor vechi romanesti
si nici nu s-au facut cercetari prin tarile vecine, cu care Moldova coresponda
prin scrisori.

— Ai dreptate, ma intari el cu voiosie. E ceea ce am intreprins eu. Si iata
rezultatul.

Cu gesturi febrile scoase portfeiul, trase din el un pliculet, si din acesta
dete la iveala un pachet invaluit in sugatoare. Din sugatoarea despaturita, ca
din niste scutece, iesi o bucatica de hartie alba de matase, pe care, desfacand-
0, mi-o intinse cu un zambet triumfator.



Privii cu lacomie: stralucea acolo, de o minunata culoare piersicie, o
marca superba, un splendid si autentic cap de zimbru de 27 de parale. Un
exemplar cu toate caracteristicile pe care le cere cea mai aspra expertiza.

Imi tremurau de emotie degetele si aproape scipai hartia cu pretiosul
odor pe masa in fata comandantului nostru, care isi puse monoclul ca sa-1
priveasca.

Felicitai pe norocosul stapan al capului de zimbru si-1 rugai sa ne spuna
povestea descoperirii lui...

Stiindu-se cu cateva picaturi de sange moldovenesc in vine si in acelasi
timp ca mare, inversunat filatelist, contele K..., cu cap de zimbru in blazon,
tinea cu orice chip sa aiba, oricat l-ar costa, si in colectie, un cap de zimbru din
exemplarele cele mai rare. Razboiul, care-1 aruncase pe meleagurile noastre, i-a
aprins si mai mult ambitia.

A facut mai intai cercetari la Bucuresti, unde, dupa multe bajbaieli, a
luat pista unei marci, care s-ar fi aflat in acel moment la Iasi. S-a instalat deci
la Iasi. Aci, investigatii neobosite si far' de ragaz 1-au indrumat la Barlad, la o
veche familie boiereasca, pare-se Costachesti. De aici, a luat urma aceleiasi
marci, ce trecuse in stapanirea unui evreu bogat din Cernauti. A alergat la
Cernauti. Dar capul de zimbru emigrase peste hotare, la Lwow. A zburat la
Lwow, insid marca intrase din nou in Moldova si se afla iarisi la Iasi. In sfarsit,
dupa multe si multe peripetii pline cand de nadejdi, cand de cumplite
desperari, eroul acestei aventuri a intrat in posesia mult jinduitului patratel de
hartie, care, triumf peste toate asteptarile, era de culoare piersicie si anula
unicatul americanului... Trebuise insa sa plateasca 50.000 de marci afara de
cheltuielile atator peregrinari.

— Priviti-o, ne invita cu mandrie. Capul de zimbru din America nu mai
este un unicat. Acum sunt doua marci pe lume la fel, dar numai doua. Tertium
non datur, hohoti el nebunatic. Cat crezi ca valoreaza? ma interpela iar.

— N-as putea spune, zisei cu prudenta; cel putin dublu sau triplu!

— As! rase el. Sunteti departe mult de adevarata valoare. Cel putin un
milion, un milion si jumatate de marci germane...

Cat istorisise el, marca se perindase din mana in mana, sau, ca sa fiu
exact, fiecare din cei care o priveau nu o ridica din hartiile ce o invaluisera, ci,
dupa ce se satura, o impingea cu hartiuta in fata vecinului, incat marca, facand
inconjurul mesei, calatorea necontenit. Pe cei mai multi nu-i interesa decat
enormitatea pretului platit si mai ales enormitatea valorii ce i se atribuia acum.
Indeosebi acestia se holbau indelung si cu licomie asupra ei. Tocmai se ridicau
tacamurile de catre cei doi soldati de serviciu cu sorturi albe si se aducea alt
rand de cafele, cand deodata afara rasunara bubuiturile unei motociclete si
cateva ragete de claxon ne impuiara urechile, facandu-ne sa sarim de la locurile
noastre. Un sergent deschise usa, raportand ca o stafeta grabnica vine din linia
intai, de la o companie care se morfolea de o saptamana innaclaita in niste
coclauri mocirloase. Un ostas prafuit navali pe urma sergentului, ciocni
zgomotos calcaiele si intinse un plic tras cu grija mare de la cingatoare.

Noi inghetaseram.



Comandantul, calm, primi plicul, ne privi mustrator, ne facu semn sa ne
asezam la locurile noastre, ceru invoirea inaltului oaspe, care privea placid in
gol, si deschise plicul. Tremuram ca frunzele... Pe chipul comandantului, insa,
nici o zare de interes, nici o cuta de emotie, nici o lumina sau o umbra de
sentiment.

— Nimic important, ne linisti el cu aceeasi obisnuita inertie cu care
primea si citea toate rapoartele ca pe niste liste de bucate. ,Mici miscari de
trupe inamice”... Atat...

Si viata se decolora deodata iarasi in noi, ca o stofa batuta de soare si
intemperii. Ea isi pierdu din nou nuantele care ii dadeau farmec, relieful
desenului care-i facea personalitatea. Ramanea singur cenusiul fundamental al
tesaturii, teribilul cenusiu al existentei...

— Esti existentialist? il intrerupsei, intrigat de frecventa si fiorul cu care
cuvantul existenta ii revenea pe buze si care ma interesa mai mult decat
povestea atat de amanata a capului de zimbru...

— Ce? racni el furios.

— Impartasesti teoriile lui Kirkegaard? sau ale lui Heidegger? lamurii eu
timid.

— Copilarii... imi raspunse, linistindu-se. Ce pot sti unii ca acestia
despre existenta pura, din fotoliile lor de filosofi? Trebuia sa fii acolo cu noi, pe
front, ca sa te lepezi de toate zorzoanele mintii si de tot luxul inteligentei... Vrei
sa-ti spun? Ei bine, uratul, singuratatea, pustiul, incordarea in vid, asteptarea,
chinurile fara rost, necuratenia, spaima, dezastrul, astea sunt pura existenta,
in toata tragica, rusinoasa ei goliciune!

— Stiu: sunt experiente voite la care s-au incumetat sfintii si se supun cu
mari primejdii yogii22, dar astea sunt experiente in duh. Ei spun ca acolo, in
acel punct tragic al existentei, se intalnesc cu Eternitatea, cu Dumnezeu!

Pe noi insa o realitate cruda si nimicitoare ne dezghioca cu silnicie de
toate pojghitele sub care se ascundea inspaimantata, biata noastra existenta, si
ajungand la ea nu aflam decat deznadejde si neant!

Ca sa revin la viata, eram cateodata nevoit sa pun degetele pe propriul
meu puls si sa le t{in asa cateva minute... Dar sa lasam filosofia altora si sa ne
intoarcem la povestea noastra...

Stafeta iesi de-a-ndaratele, covarsita de inertia, de incapacitatea, de
crima comandantului, care doarme cand toate primejdiile se atin... Si perdeaua
de paralizie, grea, inghetata, dintre noi si ceea ce se petrece dincolo, pe care o
clipa o ridicase stafeta, cazu iarasi. Ramaseram din nou spanzurati in bezna...
Usorul fum in care ne invaluia sampania se risipi. Stam goi, mai nuli ca
inainte, plini de sentimentul enormei nulitati pe care o reprezentau cei doi
oaspeti, care, vai noua, infatisau pe cei ce trebuiau sa ne faureasca mantuirea.
Caci desi nu stiam, nu mai incapea pentru noi, in taina noastra, nici o indoiala
ca vom fi, ca suntem, fara scapare, incercuiti.

Dupa cateva clipe de vacuitate totala, in care ne simtiram ca niste locuri
virane pline de daramaturi pe care s-au aruncat toate gunoaiele lumii, ne-am
amintit de capul de zimbru, si ne-am intors la el... Scutecul de hartie in care



fusese infasat se afla in coltul din stanga al mesei, intre coatele a doi
locotenenti care intindeau paharele dupa sampanie. Dar capul de zimbru nu
mai eral... Capul de zimbru disparuse.

La inceput l-am cautat linistiti pe intreaga fata a mesei, sub masa, pe
scaune si pe sub scaune, pe jos, pe talpile incaltamintelor, pe coatele cu care
ne rezemaseram de masa, dar marca nicaieri.

O panica - pentru mine, marturisesc noua si de-a dreptul imbatatoare —
incepuse sa-i cuprinda pe toti. Comandantul nostru, palid ca mortul, cu buzele
supte, se ridica in picioare si porunci celor doi soldati care serveau sa incuie
usa. Cu o curiozitate nu sadica, ci vie si insufletita, care-mi amintea de
adevarata viata, priveam scenele neasteptate ce se desfasurau afara din
programul pustietatii noastre. Tot inghetul care cazuse pe noi se ridica deodata
in tavan si se cuibari prin colturi. Piepturile incepura sa se incalzeasca si sa
respire adanc, inimile sa bata cu emotie, mintile sa functioneze sprintene si
patimase...

Generalul german, cu o schima de dispretuitor dezgust, incrucisase
bratele-i groase si pufaia dintr-o havana. Pagubasul, nenorocit de intamplarea
care-1 silea sa ia o masura hotaratoare, ne trecu cu ochii gogonati in revista si
in urma isi infipse privirile in ochii comandantului, asteptand tacut. Acesta
porunci o noua cercetare in toata incaperea, care se dovedi si de data aceasta
zadarnica. Se facu o perchezitie corporala celor doua ordonante, care, blajine,
se lasara despuiate pana la piele...

lardsi nimic. Comandantul incepu sa asude si sa gafaie... Il apucase
frigurile pe care i le aduceau marile incercari... Mania stapanita, ciuda, rusinea
il inviorase. Era acum rumen, cu ochii scanteietori, nervos ca o cravasa, asa
cum imi placea mie si cum il iubeam.

— Domnilor, zise el printre dintii inclestati, este inadmisibil ca marca sa
nu se gaseasca, oriunde ar fi ea. Onoarea noastra a tuturor este in joc. Prefer
ca, eventual, sa si-o piarda numai unul dintre noi. De aceea, cu toata rusinea
ce incerc, va rog, va ordon sa va supuneti unei aspre cercetari corporale, pe
care o voi savarsi eu personal asupra fiecaruia dintre dumneavoastra si pe care
0 Incep cu mine insumi.

Si numaidecat comandantul nostru se desfacu, isi scoase portfeiul, isi
intoarse gulerul, buzunarele pe dos, isi lepada tunica, scutura hainele, trase
cizmele... Era un spectacol lamentabil de ridicol, degradant pana la dezgust,
totusi, iti spun, pentru mine inviorator.

Asa, rand pe rand sub ochii nepasatori ai generalului german, dar,
trebuie sa marturisesc, cu protestele penibile si spre marea mortificare a
pagubasului, comandantul nostru, neindurat, isi cerceta in sir cativa ofiteri
care se supusera cu foarte mare gratie acestei supreme exigente pe care o
imaginase seful nostru, nu de a gasi marca, ci de a ne salva onoarea. Cand
cercetarea ajunse la capitanul Tomut, acesta scoase revolverul de la spate si
rosti calm: ,Domnule general, daca va atingeti de mine, imi zbor creierii”.



Era o culme la care se ajunsese... Tensiunea ne facea sa vibram pe
fiecare, asa cum zbarnaie stalpii de telegraf cand firele sunt supraincarcate de
electricitate...

— Capitane, iti ordon! gemu generalul.

— Nu dau voie nimanui! niciodata! In nici un chip... spun pe onoare ca
nu sunt eu cel care a luat marca si cer cuvantul meu sa fie de ajuns, fu
raspunsul ofiterului, care ridica arma si desfacu piedica.

— Apucati-l1 de maini... Tineti-1! porunci aproape cu tipat comandantul,
repezindu-se el mai intai cu mainile intinse spre ofiterul nesupus.

Dar acesta facu un salt, scapa in coltul din spatele sau si, aparandu-se,
sta cu arma intinsa, amenintand pe oricine s-ar fi apropiat... Atmosfera era
incarcata de o violenta si o vitalitate care incepuse sa ne exalteze pe toti.

Comandantul, innebunit de furie, isi iesi din fire si trase la randul sau
browningul lui din teaca...

— Asta primesc, striga razvratitul, dar drept in inima.

Si porni sa lase binisor arma in jos, in vreme ce generalul o ridica incet
cu bratul tremurat pe a lui...

Afara o rumoare surda crestea si excitarea din baraca intra ca o
contagiune printre soldatii care aflasera intamplarea si se iteau pe la ferestre
privind inauntru...

In clipa nebuna cand comandantul ajunsese cu revolverul in dreptul
ochilor, dupa cateva zguduituri, usa incuiata sari din clanta, si un soldat se
repezi strigand ca un smintit:

— S-a gasit! S-a gasit... iat-o!

Si intinse pe palma umeda de emotie capul de zimbru.

Explicatia fu simpla. In zarva pricinuita de sosirea stafetei, marca fusese
parasita si uitata pe masa. Un soldat a pus peste ea o farfurie, pe fundul careia
se gasise lipit, odihnind inocent, vestitul cap de zimbru. Putin lipsise sa nu fie
oparit cu apa fiarta in cazanul de lesie unde se spalau vasele.

Descordarea fu atat de neasteptata si brutala, ca generalul nostru
izbucni in hohote de plans si, cazand pe un scaun, isi puse revolverul in
tampla. Capitanul Tomut, singurul ramas stapan pe el, sari si ii smulse mana,
asa ca arma a pocnit, dar glontul s-a dus in tavan.

Oaspetii, uluiti, dezumflati, au facut amandoi o mutra plouata. Se
asteptasera la altceva si acum asistau la un spectacol maret, dincolo de
puterile lor de intelegere... Un ofiter nesupus, care isi apara onoarea
cuvantului, inviolabilitatea persoanei cu riscul vietii... chiar cand porunceste
comandantul! Nemaiinchipuit...

Generalul german dadu semne de neliniste si voi sa plece. Comandantul
isi veni in fire. Imbratisd pe Tomut, ceru pe rand scuze tuturor ofiterilor si apoi
oaspetilor pentru cele intamplate si ne ruga sa ne asezam din nou, ca sa ne
impacam nervii si sa ne despartim onorabil de oaspeti. Ultimele sticle isi
spumegara sampania in pahare si totusi impacarea nu venea. Toti priveam
rusinati si cu respect pe capitanul Tomut, care ridicase prestigiul de ofiter
socotindu-1 mai presus decat viata. Era pentru noi pilda incarnata a ceea ce



vrea sa zica ,onoare, cuvant de cinste”. Si totusi: licarea o alta taina dincolo de
aceasta stralucita, dar prea simpla explicatie a gestului dramatic care ne
zapacise.

Capitanul Tomut sta grav, privind departe. Arma lui se odihnea inca pe
masa, unde o lasase cand s-a repezit sa-si scape comandantul, langa paharul
de care nu se atinsese.

— Iti multumesc, capitane, ne-ai dat o nobila lectie, pe care nu o va uita
nimeni de aici, i se adresa generalul nostru, ridicand paharul impreuna cu noi
toti si ciocnindu-I cu al eroului.

Acesta abia isi atinse buzele si continua sa taca, invaluit in ganduri.

In sfarsit, oaspetii se ridicarad. Trebuiau sa plece. In curand avea sa se
lase seara de stepa, atat de bogata in primejdii. Dupa ce i-am insotit toti la
automobil si ne-am despartit, de data asta si mai rece si mai lemnos, ciocnind
iar calcaiele, ne-am intors si ne-am asezat la masa goala. Comandantul a luat
pe capitanul Tomut langa el si iar 1-a imbratisat lung.

— Domnule general, se apara acesta, nu merit atata cinste...

— Lasa modestia, baiete... Ceea ce am terfelit eu pentru o scarba de
hartiuta, onoarea de ofiter, ai ridicat de jos dumneata, cu pretul vietii.

— Nu este asta adevarul, domnule general, si nu vreau sa va insel o clipa
mai mult. A fost altul motivul impotrivirii mele de a fi cercetat.

— Nu cauta sa te amagesti singur, il dojeni parinteste comandantul.
Pastreaza-ti si lasa-ne si pe noi sa ducem neatinsa amintirea acestei fapte a
dumitale, poate singura demna din cate savarsim aici.

— Nu pot, domnule general. Insasi onoarea ma sileste sa ma
destdinuiesc... Inainte de a va da adevirata explicatie, am ldsat sa plece
oaspetii streini. E bine ca ei sa duca o impresie nestearsa despre o mandrie a
noastra, care nu mai exista. De ce sa mai mint acum? Adevarul e ca si eu m-as
fi lasat perchezitionat, ca toti ceilalti camarazi, pe care nu vreau sa-i mai
injosesc, daca nu se impotrivea aceasta teribila piedica...

Si capitanul Tomut, cu mana de data asta tremuratoare, scoase portfeiul
de la piept si desfacandu-1 - exact cum facuse maiorul contele K... — trase dintr-
o hartie sugatoare impaturita o marca, un splendid cap de zimbru de 27 de
parale, la fel de piersiciu si intru totul asemanatoare cu cea pe care ne-o
aratase maiorul german... Atunci am ingalbenit de spaima si eu, care
impingeam deseori jocul pana a ma distra cu moartea.

— Cum? sari generalul ingrozit... cum? Aveai si dumneata asupra
dumitale o marca identica?

— Precum vedeti!... O am de la mama, o veche boieroaica moldoveanca.
Mi-a dat-o sd-mi poarte noroc pe front!... Ati vazut ce noroc! Inchipuiti-va daca
m-as fi lasat cat de sumar cercetat!

— De ce n-ai spus ca ai si dumneata o marca atunci cand am propus sa
va cercetez? izbucni generalul.

— Era prea tarziu. Cine m-ar fi crezut? Daca nu s-ar fi gasit marca
pierduta?



— Atunci de ce n-ai aratat-o de la inceput cand a scos maiorul capul de
zimbru?

— Ar fi fost un gest copilaresc, spuse molcom Tomut. Pentru mine, al
meu nu era o marca de hartie cu a carei valoare sa ma falesc si sa ma iau la
intrecere. Al meu a fost — nu mai e acum - un talisman de un infinit alt pret...
Daca as fi putut, l-as fi pastrat ascuns in inima. Exhibitia lui m-a durut ca o
deflorare... De altfel, intalnirea asta uluitoare a doua capete de zimbru in inima
pustiului am vrut sa o inlatur ca pe o fatalitate, tainuind de la inceput cu
inversunare pe al meu. Nu s-a putut: soarta le-a silit sa se infrunte!

Din tacerea strivitoare ce ne cuprindea, Tomut se smulse hotarat.

— Si acum, iertati-ma, domnule general, pentru deceptia ce v-am
pricinuit si dati-mi voie sa ies. Simt nevoia sa iau contact cu pustietatea. E mai
nobila decat noi.

Si sculandu-se ca sa se indrepte spre usa, capitanul Tomut se abatu cu
pasi cumpatati de soba, unde azvarli in jarul aprins capul de zimbru ce-i
ramasese in mana, strigand: ,, Tertium non datur”. Nimeni nu s-a mirat.

Si prietenul meu sfarsi povestea aprinzand o alta tigara...

— 25 decembrie 1946, Bucuresti.

ISPITELE PARINTELUI EVTICHIE.

I.

PACAT DE PARINTELE EVTICHIE... Ar fi fost o podoaba a monahismului
de n-ar fi suferit asa rau de ispite...

Cand atacul era mai usor, ele il apucau pe la vecernie si-1 fierbeau de
obicei, cu rastimpuri, pana dupa miezul noptii, impiedecandu-1 sa se duca la
biserica... Cuviosul lupta cu toate armele duhului: rugaciuni, matanii,
frangeri... Cumpana biruintei nu se pleca nici catre diavol, nici catre sfintia-sa.
Criza se sfarsea cu un fel de armistitiu, fiecare din protivnici retragandu-se pe
pozitia sa, doua-trei zile, pana la o noua incaierare.

In cazurile grele, rugaciunile si celelalte blande mijloace dovedindu-se
neindestulatoare, parintele era nevoit sa se opinteasca in necurati cu puternice
racnete si blesteme, insotite de zbatai, frangeri, trantiri pe jos... Si izbutea sa-i
impinga mai departe, cat sa-si faca loc sa rasufle... Haita demonilor ramanea
insa hora in jurul lui si urma sa-1 hartuiasca.

Dupa cantatul cocosilor, impielitatii, grabiti, ii dau un asalt furios. Chilia
ajungea un crancen camp de batalie. Muncit, numai sudori, parintele Evtichie
la asemenea ananghie era silit sa alerge la mijloacele cele mari si fara gres...

Intai pornea cu cel iscodit de Sfantul Sisinie si folosit apoi si de sfanta
mucenitd Marina: toaca. Astia, cand prindeau vreun diavol care-i necdjea, il
bateau cu ciocanul toacei pana-1 desalau. Uciga-1 toaca se invata minte si de
atunci incolo ii ocolea cale de-o posta... Dar parintele Evtichie, avand de-a face
nu cu unul, ci cu o suta, ca un bun strateg, schimbase mijlocul prea simplu al
inaintasilor intru patimire, imbunatatindu-1 si adaugandu-1 dupa nevoile luptei
sale. El insfaca de toarta ligheanul de arama unde-si spala trupul inaintea
impartasaniei si carele astepta dupa usa, prindea ciocanelul de fier asijderi, tot
timpul la indemana, infipt in cingatoare, si pornea sa bata cumplit darabana,



intr-un fel de sarja, careia nimeni si nimic daruit cu urechi pe pamant sau in
iad nu i se putea impotrivi. Daca l-ar fi stiut vreun boier cu podgorii intinse, 1-
ar fi tocmit sa alunge toti norii de grindina abatuti asupra viilor.

Intreg cuviosul se prefacea acum din crestet pana-n cilcaie intr-un furios
clocot de larma. Lovind cu nadejde in diavolii ce-1 inconjurau de toate partile, el
izbea nu numai ligheanul si vazduhul, ci isi mai scapa si siesi, in frunte, pe
turloaie, in coaste, destule ciocanele.

Astfel, inzauat cu sunete, lua el acum ofensiva si se arunca in lupta
fulgerandu-si arma. Dracii asurziti, spaimantati, o zbugheau care pe usa, care
pe fereastra, si se opreau in curte, sa se dezmeticeasca. Dar biruitorul nu se
oprea. lesea dupa ei si-i prigonea fara mila peste tot unde cercau sa se aciueze,
din prag de chilie in prag de chilie, dand ocol manastirii, pana-i bulucea la
treptele staretiei, unde parca demonii aflau gazduire, caci acolo se mistuiau.
Ceea ce harazea staretului o cumplita serenada infernala.

Cu toata larma ce infiora vazduhul pana dincolo mult de curtea sfantului
locas, nimeni dintre calugari nu se clintea. Stiau toti ca parintele Evtichie
patimeste razboiul cel nevazut, si daca vreunul s-ar incumeta sa iasa, s-ar
trezi, luat drept diavol, cu ciocanul mantuirii in cap, cum la inceput se
intamplase unora.

Celalalt si mai infricosat mijloc de lupta al monahului, supremul, folosit
numai la cumplit aman, era pistolul. Parintele Evtichie t{inea patru, din acele
arabesti, cu damaschinuri de argint, durdulii la trup si palnioase la gura,
asteptand gata incarcate, spanzurand crucis de parete, numaidecat sub icoane.
De alta pereche de pistoale mai mici si mai purtarete nu se despartea niciodata;
le purta necontenit asupra-si, oriunde s-ar fi gasit, in chilie, ca si in biserica, pe
drum, in codru, la oras. Le tinea ascunse in niste coburi, mestesugiti cate unul
pe latura dinlauntru a fiecarui botfor, de care nu se descalta niciodata, nici
ziua, nici noaptea, decat doar cand se imbaia pentru grijanie. Poalele lungi ale
vesmintelor calugaresti i le tainuiau cu desavarsire...

Cand asaltul railor, in frunte cu insusi Satana, izbutea sa biruie ciocanul
si sa strapunga larma ligheanului, dand peste cap toata linia de aparare,
cuviosul, gata sa fie inhatat de gheare, punea mana pe arme si le slobozea in
haita intunecatilor, adica unde se nimerea. Pistoalele ii inspaimantau mai abitir
decat crucea; ciuruiti de plumbi, ei se risipeau pierind in gaurile de serpi ale
iadului. In asemenea imprejurare, primejdia era si mai mare pentru frati, care,
e drept, nu aveau ce cauta la acel ceas afara din chilii. Caci toate izbirile
crunte, cu razboaie si armata, nu se petreceau decat noaptea foarte tarziu.

Dar toate neajunsurile acestea aveau oarecum si o rascumparare pentru
obste: in asemenea nopti de pomina manastirea dormea — vorba vine! — fara
grija de calcarile talharilor. Asupra ei, ca o pronie, vegheau larma ligheanului si
impuscaturile.

Dupa o astfel de uriasa razboire, biruitorul dormea bustean o zi si o
noapte, ca sa se scoale mai inviorat si mai invrednicit.

Dar asa ceva, in chipul incaierarilor cu lighean si pistoale, se petrecea
rar, o data, cel mult de doua ori pe an, in miezul marilor posturi si infranari,



pazite de Evtichie cu mare infricare. Celelalte mici sau mijlocii cercari, abia
niste ciupituri ori ghionti diavolesti, se intamplau foarte des, fie din senin, fie
mai ales scornite de insusi hartagosul calugar. Dar fiind pe inghesuite,
manastirea nu le tinea seama.

Caci cuviosul nu numai ca nu ocolea ispitirile, ci le chema cu dinadinsul,
in toate chipurile.

— Este o pacatoasa trandavie, spunea el fratilor, sa zaci linistit in
huzurul manastirii... Monahul trebuie sa se afle necontenit in lupta, vesnic
agerit si pururea sculat asupra vrajmasului diavol. Altfel se cheama ca ai facut
pace si buna intelegere cu Satana... Si, mergand amandoi alaturi pe drum, iti
da un branci cand nu te astepti si te rostogoleste drept in gheena.

— Dar de ce sa chemam noi insine asupra noastra ispitele si sa ne
luptam cu patimi rascolite de noi singuri, fara nevoie? il intrebau unii frati.

— Fiindca asta este adevarata treaba a monahului, nu cuhnea si
invartirea mamaligilor ori motaiala in strani, cum fac cei mai multi... ii sfichiuia
cuviosul.

— N-ai dreptate, parinte Evtichie... i se impotriveau unii mai coltosi. Asta
ar fi sa ispitim pe Dumnezeu, cel care singur trimite, cand si cum vrea El,
incercarile... ca, de pilda, lui lov si altora. A le iesi inainte si a le chema noi
singuri mi se pare o trufie, socotindu-ne mai tari decat ne este ingaduit.

— Hei, daca ai cugeta mai adanc, ai afla ca si netrimiterea de ispite este
tot o incercare. Si inca mai grea: Dumnezeu te lasa, sa vada ce faci tu singur.
Caci imbuibarea de liniste si odihna duhovniceasca e la fel, daca nu si mai cu
pacat decat cea cu mancare si bautura. Trebuie mereu tinuta treaza
impotrivirea in duh la ispite; caci ,daca n-ar fi ispitele si patimile, n-ar fi nici
cununile virtutilor”, cum spune marele Antonie, a carui mareata pilda trebuie
sa luam.

Si le astupa gura...

Urmator acestui indreptar, el se inconjura de tot ce l-ar fi putut impinge
la pacat. Cand intrau la el, fratii ramaneau zgaiti la sirul de clondire rasfatate
pe politele dulapului deschis ca o dugheana jidoveasca.

— Ce sunt sticlele astea, parinte? il intrebau ei cu prefacuta nevinovatie,
desi stiau, si le lasa gura apa.

— Astea nu sunt sticle, sunt ispitele mele, pacatosul..., raspundea el cu
umilita mandrie.

— Cum ispite! lungeau ei vorba, doar le-o destupa una...

— Diavolii, inchisi si zavorati acolo cu dopuri... si se incrunta.

Caci parintele Evtichie isi tinea mereu la vedere vinaturi, rachiu,
tescovine si alte bauturi asemanatoare, si le manuia cu anume socoteala, ca
sa-1 scoata din minti... Cand venea cercarea ele se insufleteau si-i trimiteau
niste zambete amestecate cu izuri desfatatoare ce-i trezeau narile: gandul i se
aprindea, pofta se dezlantuia in gatlejul uscat pana-n fundul maruntaielor,
incingandu-1 ca o volbura. El se repezea atunci la sticle. Dar inainte de a le
atinge, cadea jos, se zbuciuma, se batea cu sine, pana ce biruia ispita. Dupa
care adormea... Alteori, cand simtea ca ghesul lor este aproape sa-1 dea gata,



punea mana pe clondire, le incarca in cos, alerga la lac, intra in luntre si vaslea
pana-n mijloc, langa un plaur, unde apa avea pe putin doi stanjeni adancime.
Acolo arunca, una cate una, sticlele, ce se duceau bolborosind la fund.

— Na, diavole, racnea el sticlei, na!... Du-te in fundul marii, unde te
blestem sa stai legat o mie de ani.

Si se intorcea impacat la chilie.

Numai ca niste calugari dibuisera bulboana dracilor lui Evtichie. Si dupa-
amiaza, in atipitul manastirii, se strecurau acolo, legau pe unul din ei cu
franghia de mijloc, 1i puneau un bolovan greu in brate si-i dau drumul in ape.
Cufundatorul se ducea vajaind la fund, unde incepea sa cotrobaie in toate
partile, pana da de clondirul odihnind, ca un crap somnoros, in nomol. Atunci
zguduia franghia, semn sa-1 traga afara... Si asa de mai multe ori: nu se lasau
pana nu scoteau de la blestem macar cativa din diavolii cuviosului.

Asijderi si la ispitele lacomiei pantecelui, cucernicul era fara de
infrangere, desi podul chiliei era plin inadins cu sunci, slaninute, pastramuri,
ghiudemuri, precum si alte mezelicuri de dulce, atarnate de grinzi. Unele se
cam imputisera de atata asteptare; dar oricum... Evtichie nu se atingea de ele,
nu numai in zilele oprite, ci nici chiar la praznicele mari, cu dezlegare. De cand
se calugarise nu pusese carne in gura. Din cand in cand, cobora afumaturile in
chilie, le aseza intre clondire, le privea, le mirosea si se perpelea apoi jos, la
picioarele lor, ca un apucat. Dracii plezneau de necaz, impingandu-1 zadarnic
sa guste macar. Dupa biruinta, el le urca, potolit, la loc, ca pe niste ghiulele de
atlet, cu care se exersa, ca sa-si tie, tari si incordati, muschii duhovnicesti ai
vointei si infranarii.

Vremea noastra l-ar fi categorisit numaidecat drept nebun, randuindu-1
in cine stie ce psihoza cu halucinatii sau epilepsie cu delir. Dar la inceputul
veacului trecut, cand Evtichie se adapostea in manastirea Cernica, se chema ca
este un vajnic si invrednicit monah, dupa chipul si canonul marelui Antonie,
pustnicul cel vestit pentru razboirile lui cu ispitirile. Si ca el infloreau pe atunci
inca multi schimnici in schiturile Rasaritului. Cu mare osebire ca la Antonie si
la ceilalti ispitele erau doar amagiri ale inchipuirii, zamislite de mintile lor
infierbantate de pofte si patimi. Pe cand la Evtichie meritul si slava erau cu atat
mai mari cu cat momelile erau pipaite, carne si bauturi adevarate; autentice,
am zice noi cei de azi si, pe deasupra, Evtichie vietuia nu la adapostul pustiei,
unde nu calca tipenie de om, necum de muiere, ci intr-o manastire imbelsugata
cu tot soiul de bunatati si inlesniri de care se imbuibau toti ceilalti soti ai lui.
Ba inca, pusa in gura Bucurestilor, plini de carciumi si tractire, care-ti fac nu
numai cu ochiul, ci te trag de manecile rantiei si de poalele giubelei.

In marea lui osardie de a se osti cu vrijmasul diavol, un singur lucru
amara grozav pe parintele Evtichie: ca pentru adevaratul razboi cu demonul
curviei nu avea la indemana femeie. Si pentru asta se simtea ciuntit ca de o
aripa. Trebuia sa se multumeasca numai cu cele ce-i plasmuiau diavolii
inchipuirii, care 1i aduceau sub ochi si-1 gadilau sub pantece cu amageli dulci,
ce se insufleteau, cresteau, prindeau carne, scoteau sani, desfaceau pulpe,
intindeau brate trandafirii, cum vazuse el odata in niste poze, gasite in



ceaslovul unui calugar. Astea dau, dar foarte pe departe, simturilor lui
nemultumite, stiinta ca are cat de cat de-a face cu amagirile sexului dusman al
pierzatoarei Eve, cu care ardea sa se masoare de-adevarat, nu asa, in naluciri.
E drept, si asta spre lauda sa, ca ceruse de la staret ingaduinta sa aduca in
chilie o femeiusca tanara si nurlie, care venea des cu treaba si fara treaba si se
invartea prin manastire. Cu asta se lega el sa dea proba infranarii.

— Parinte staret, se rugase el fierbinte, cearca-ma. Lasa-mi-o numai trei
nopti, si ai sa te incredintezi cu ochii. Sfintia ta stai la geam si te uiti cum am
sa ies curat din ispita.

— Si cum ai sa faci? il sacaise superiorul.

— Apoi pe ea am s-o culc goala in pat, de care eu n-am sa ma apropii
macar de-as crapa. O privesc numai si ma rog lui Dumnezeu sa birui protivnicii
inghesuiti in jurul meu cu limbile scoase.

— Pana la sfarsit au sa te tarasca de par pana la ea... prorocea batranul,
care stia si el ceva.

— Dar pentru ce tin eu mir de la Sfantul Mormant: ma ung tot, si
ghearele incornoratilor aluneca de pe mine.

— Si apoi ce crezi, ca am eu timp si sanatate sa tremur la geamul
cuviosiei-tale trei nopti in sir, la rand cu diavolii, ca sa te priveghez?

— Atunci intra si stai in chilie pe scaun sau chiar pe pat, la picioarele-i,
gasi dezlegarea parintele Evtichie.

— Lasa, lasa! Destul iti faci mendrele afara din manastire...

Si staretul, neintelegator, ramanea neinduplecat. Evtichie scotea buza de
jos Inainte, o refeca peste cea de sus si iesea din staretie bombanind, mai ales
ca bobarnacul despre mendre il ustura, aducandu-i aminte de o lupta cu
ispitiri nu tocmai desavarsit dusa la capat...

Cu cateva luni in urma, colindand Bucurestii pentru treburile manastirii,
cuviosul nemerise la hanul tinut de vestita grecoaica Valenta, din Podul
Calitii23. Hanului ii zicea ,La Mihai Viteazul”, caci la intrare, pe paretele de
afara strajuia zugravit pe un cal alb falnicul erou de la Calugareni, cu barda
amenintatoare in stanga. Hangita l-a primit cu cinste, 1-a poftit la o masa si l-a
imbiat cu un paharel si mezelic alaturi. Monahul a multumit, dar nu s-a atins
de ele.

La dragalasa straduinta a gazdei, el trebui sa marturiseasca de-a dreptul
ca nu mai stie de carne si bautura.

— De mult? se interesa hangita.

— De cand am imbracat haina asta a Domnului...

— Dar de femei?! il intreba napristan ea, razand vulpesa.

— Niciodata, in viata mea!... Si sa ma fereasca Dumnezeu... se lepada
cuviosul cu tarie.

Muierea a lasat supusa capul in piept, a plecat pleoapele, dar pe sub
gene il privea hoteste: in rantia lunga si infoiata, parea voinic si inca tanar...
Din vorba in vorba, cand pe greceste, cand pe romaneste, repede s-au
imprietenit, muierea fiind foarte inclinata catre fetele bisericesti, care, cum le



merge vorba, mai statute si mai bine hranite, se dovedesc tari in acele privinte
dupa care sunt ahotnice muierile.

— De cati ani esti, parinte? il ispiti ea cu interes.

— De patruzeci si unu, merg pe patruzeci si doi.

— Pacat! zise ea c-un fel de parere de rau.

— De ce? se mira Evtichie.

— Esti inca un barbat in puteri... si, spunand asta, ea ofta.

Valenta era o vadana tanara si frumoasa, ca o poza din cele gasite de
Evtichie in ceaslovul calugarului: inalta, implinita in carne, cu pielita balana,
chipul oval, ochii mari cat niste carabusi negri, gura cu buze rosii, carnoase,
arcuite spre colturile ascunse in gropite si mereu zambareata. Fuioarele parului
pana de corb ii cadeau numai bucle pe spate, zulufi la tample si pe dupa
ghiocurile urechilor... Umbla cu bratele goale intr-un camizon24 de borangic,
rascroit de i se vedeau tufele de par de la subtiori, si se strevedea doldora
sanilor dand buzna prin subtirimea panzei. Calugarul a coborat fara sfiala ochii
mai jos de mijloc, ca sa amanunteasca minunea coapselor, precum si celelalte
dulci ghicitori ale nurilor ascunsi sub fusta cam prea zuvelcata, de sub poalele
careia scoteau gaturile albe si subtiri gleznele.

Femeia intreaga era nu o ispita, ci un lant de capcane, o bulboana de
ademeniri: cu asemenea vrajmasa primejdie facea sa dai piept.

Evtichie, incurajat de iscodirile Valentei, si-a marturisit sfios pasul, adica
arzimea lui de ascet, care nu gaseste prilej trupesc sa se puie la cercare.

— Cum se poate, parinte, sa nu se gaseasca femeie gata pentru
asemenea lucru de cinste... se indigna hangita, insufletita.

Atunci, cuviosul indrazni s-o roage smerit sa-1 ingaduie ca sa implineasca
amandoi aceasta sfanta ravna, avand a castiga si ea din cununile virtutilor.

Muierea a zambit viclean si, prefacandu-se intelegatoare, s-a invoit sa-I1
bage noaptea in iatac, unde sa-i slujeasca la slavita biruinta asupra diavolului
curviei. In gand nu se mai satura sa se minuneze de iscusita fatarnicie si
viclesug al popii. Ascultandu-1, il cantarea si-1 prubuluia din ochi: ii placu
infatisarea lui razboinica, incruntarea fruntii late, nasul frumos, drept, cu
muchia ascutita si narile subtiri, ochii adanci, arzatori si cercanati, barba
neagra, rotunda, implinind cu noblete o fata trasa, lucrata de focul launtric.
Aducea cu viteazul ce calarea incordat pe paretele din fata hanului: si se dori
strunita, asijderi calului, sub pulpe de viteaz.

A inchis hanul mai devreme, a trimis slugile la culcare si l-a varat pe
cuvios, prin dos, in iatacul unde-1 astepta masa imbelsugata cu mancari,
trufandale si bauturi. Monahul n-a luat macar o imbucatura, cu toate
indemnurile si pilda gazdei, care a mancat si a baut cu mare necumpatare.

LAl dracului popa, isi zicea ea in gand, bine stie sa se prefaca!”

Cuviosul, rabdator, astepta.

Ea s-a dezbracat pe indelete, in vazul lui. Desprinsa din betelie, fusta
albastra ii cazu la picioare, si din foile ei femeia iesi ca un miez dintr-o floare
uriasa. Camasa trasa peste cap zbura cat colo, cu manecile fluturand ca niste
aripi... Si ea se intinse goala si mandra, cu mainile sub cap, pe divan.



Evtichie se trase si ingenunche langa usa, o privi cu ochii iesiti din cap,
dardaind in friguri, dar nu se mai clinti... Spunea repede in gand rugaciunile
cele mai aparatoare de primejdii si chema numele Mantuitorului, batand tot
mai des fruntea de dusumea.

Valenta se schimba: sprijinita intr-un cot, cu fata spre el, il privi o vreme
rabdatoare, sorbind din ceasca de cafea de pe masuta.

— Vino, parinte, mai langa mine, zazai ea dulce, pe greceste, imbiindu-1
cu bratul sidefiu filigeanul. Ti-i ruga pe urma...

Evtichie ridica pleoapele, clipi orbit, se misca a plecare, rantia se umfla
pe el, gata parca sa zboare, fluture negru spre lumina... Dar cazu numaidecat
iar in genunchi, se plesni cu capul de scanduri, inmultind crucile.

Femeia il mai ingadui putin. Apoi il intreba cu glas dezmierdat:

— Cum vrei sa stau? E mai bine asa? Ia uita-te... Si se intoarse cu fata in
sus...

Trupul, intins intai ca o coarda gata sa sune, se mladie, usor, fara
moleseala, pe arcuitura tainica a salelor. Deasupra pieptului palpaira, in
tremur usor, parca sa-si ia zborul, sanii invoalti... si in mintea ispititului licari
stihul din Cantarea cantarilor: ,Tatele tale ca doua porumbite albe”.

Evtichie gemu inabusit, se zbatu, falcile mestecara balele ce se clabuceau
la colturile gurii. Dar nu se clinti.

Valenta, din ce in ce mai uimita, nemultumita de neasteptata purtare a
omului, se rasuci din nou spre el si-i puse drept in ochi lumina goliciunii ei, cu
ascunzisul tainic ce-i incheia intr-un zbenghi negru despicatura coapselor, sub
pantecele cu rotunjime de val oprit din joc.

— Sau 1iti plac mai mult asa?

Si-si desfacu coapsele in laturi, pornindu-se pe un hohot de ras nefiresc
din care abia se opri ca sa-i spuie, suparata:

— Apoi ce faci d-ta, parinte, nu e deloc cinstit...

Calugarul stete din framantare, s-o asculte.

— Ca sa fie adevarata lupta cu ispita, trebuie sa te dezbraci si d-ta ca
mine si sa vii alaturi. Atunci are sa ti se dovedeasca taria... Asa, daca fugi...

Evtichie, speriat, isi stranse hainele pe el, ca lovit de un frig neasteptat,
si-si pipai ciocanelul.

— Hai, vino sa te ajut sa-ti scoti dulama aia grea...

Si-i intinse capcana alba a bratelor... Cuviosului i se paru doi serpi. i,
ca o pasare fascinata, porni, taras, spre ei... Femeia zvacni in sus sa-1 prinda.
Dar el, cu un muget adanc, se trase pe patru labe inapoi pana se izbi de usa...

Atunci, ea nu-1 mai invoi... Intaratata, alerga la el si, amestecand rasul
cu plans, tabari sa-1 imbratiseze. Voinica, il incinse cu bratele, sprijinindu-1 de
pieptul ei, il stranse infocata si se puse sa-1 sarute. El se apara din toate
puterile si se tranti la pamant, cu fata in jos, ca un luptator in arena, tarand-o
si pe ea. Valenta, aprinsa, se scula, il incaleca intre pulpe ca pe un armasar
naravas, isi vari mainile sub trunchiul lui, oricat de greu isi apasa el trupul si
palmele in pardosea, si izbuti sa-1 intoarca iar cu fata-n sus: se intinse peste el,
il incolaci cu bratele si-i astupa cu gura ei invapaiata gura. Si asa, doborat, il



tintui locului, indesandu-si sanii, intaratati, in pieptul lui. Calugarul, inabusit,
se opri din zbatere, abia sufland. Ea se folosi de prilej: isi desclesta de sub el
bratul drept si incepu sa-1 bajbaie pe sub vesmintele fara nasturi dand la o
parte rantia, anteriul... Si, inversunata, coborand mana tot mai adanc, dete de
ceva grozav de tare... Se opri, napadita de bucurie; se salta si se dezlipi putin
de el, slabind stransoarea, apuca si trase: ciocanelul. Uluita, se descumpani.
Evtichie folosi ragazul si se smuci de sub ea ca un nebun, zvarlind-o in laturi...
Valenta, furioasa, sari iar pe el si se porni sa-1 scuipe, sa-1 zgarie, sa-1
plezneasca cu palmele. Era insusi diavolul dezlantuit asupra cuviosului.
Despletita, gafaind, scrasnind, ii puse piedica si-1 tranti din nou.

Evtichie, cazut mai departe, cand o vazu cu groaza ca se napusteste iar
peste el, avu doar timp sa smulga pistolul din caramb... si-1 intinse...

— Trag, racni el.

Valenta incremeni. Isi veni insa repede in fire. Se gandi o clipa: nu era
talhar. Tot cum spusese el si ea nu-I crezuse, era un popa nebun. $Si daca nu-1
putuse birui, ca sa nu ramana de batjocura, are sa puie macar slugile sa-1
bata... Si se porni pe tipete sa scoale casa. Noroc ca usa era cu cheia in ea.
Evtichie o rasuci, iesi de-a-ndaratelea si se pierdu in intunericul ulitei, urmarit
de chiotele argatilor. Si-a lasat zalog numai ciocanelul si comanacul.

Pastra insa amintirea intamplarii cu mare pogoramant25, ca o incercare
trimisa de sus, desi invrastata cu calduta adiere de placere.

A doua zi cuviosul s-a infatisat iar hangitei cu smerenie, limpede si
nevinovat ca un prunc.

— Ce mai vrei? se rasti ea.

— Am venit sa nu-mi tii manie si sa ma ierti daca te-am suparat cu ceva,
se ruga el.

— Ii i avand gust sa iei proba de la capat, il fulgera ea si cu ochii, si cu
glasul.

— Cu voia lui Dumnezeu, cand s-o putea si cum s-o putea. Acum imi cer
numai iertaciune, ca plec la manastire si poimaine ma impartasesc. Si nu pot
primi sfintele taine daca nu sunt impacat cu cei pe care i-am mahnit in vreun
chip. Insusi Domnul ne opreste...

Valenta il asculta uluita.

— Asa ca milostiveste-te ca o buna sora crestina si da-mi iertaciune, sa
ma pot infatisa inaintea potirului.

Femeia inca nu pricepea.

— Altfel, urma cuviosul, ne incarcam amandoi de cel mai mare pacat:
impiedicarea de la sfanta grijanie...

Surprinsa de neasteptata intoarcere si umilinta a monahului, groaza de
nelegiuirea pe care incepea s-o inteleaga inmuiara mandria ranita a femeii,
care-i zambi si-1 ierta.

Evtichie da sa plece, blagoslovind-o.

— Stai sa-ti aduc culionul26, il chema ea. Ciocanelul il opresc: poate-ti
trebuie cand mai vii; si parca scrasni din privirile ochilor ei rai de deochi.

El nu se tulbura. Si pleca impacat.



— Tot o sa mi-o platesti tu odata! spuse pe urma lui Valenta, venindu-si
in firea ei adevarata.

Asta era, intr-un fel numai, cuviosul Evtichie: calugarii nu cunosteau si
celelalte chipuri ale sale. Ei il ascultau cu prefacuta bunavointa si-1 lasau intr-
ale lui, la o parte. Nimeni din marii ierarhi de la Ierusalim si Sfantul Munte,
unde vietuise indelung si se facuse cunoscut, nu se ostenise sa descurce
incalceala lui de sfintenie cu necontenita alergare dupa patimi, curatia-i
ingereasca necurmat intr-o frateasca vrajmasie cu demonii; marea-i umilinta
inclestata de trufia unui vesnic razboi cu ispitele, desavarsita-i dragoste de frati
ingemanata cu muscatoarea biciuire a batjocurei si umorului, adancu-i
duhovnicesc plin de uluitoare copilarii, precum si alte multe nedumeriri, din
ghemul de bogata taina impletit cu biata omeneasca putinatate, din care se
alcatuia cuviosul parinte Evtichie. In el nu se despartise inca bine ziua de
noapte, timpurile noi de veacul din mijloc. Trupul sau lipsit de bucurii, trist
vestmant de carne aspra si saraca, ca o dimie, i-1 captusea duhul cu o
somptuoasa purpura de inchipuire desfranata, cum numai imparatii poeti
aveau.

II.

EFTIMIE SE TREZISE de mic intr-o chilie a Mitropoliei din Bucuresti,
adus de unchi-su, mare ecleziarh al sfantului locas. Crescut fara abatere in
toate randuielile monahicesti, fu uns calugar inca inainte de a pasi pragul
tineretii, cand primi numele de Evtichie. In acest timp deprinsese toata stiinta
teologiceasca, multa-putina, cata se dumica pe atunci la noi, si, pe deasupra,
limba greceasca de la un dascal fugit din Tarigrad, care ii impuiase capul cu tot
felul de povesti despre Tara sfanta si lerusalim.

Cand ecleziarhul se hotari sa faca a treia oara hagialacul la Mormantul
Domnului, n-a fost greu lui Evtichie sa-1 induplece ca sa-1 ia cu el. Dar abia
ajunsera, incarcati de daruri pentru gazde, si batranul muri. Calugarasul orfan
se aciua pe langa manastirea greceasca unde gazduisera, asteptand prilej de
intoarcere. Dar se lipi asa de tare de locuri si oameni, ca nu se mai indura sa le
paraseasca: ramase acolo.

Apoi, din pricina unei intamplari cu ucidere, pe care o povestea
cateodata, fugise la Misir, ce-i mai zicea si Eghipet, unde drept pocainta, cat
mai ales inflacarat de ispravile marelui cuvios Antonie, se statornici sapte ani
in Sketul Thebaic, pustnic traitor in mormintele vechilor egipteni. Cu
inchipuirea aprinsa de soarele pustiei, el isi insusise rand pe rand toate
ispitirile sfantului a carui viata de razboire cu nalucirile pacatului se cazni sa o
urmeze intocmai. Zi de zi, noapte de noapte, vietuise numai intre hartuitoare
vedenii, cand stralucite, cand hade, de la regina din Saba sau Avestita, pana la
diavolita cu cap de scroafa, care-l navaleau pe neasteptate. Si nu mai putea
vietui fara ele.

Dupa ce-si facuse canonul, plecase mai departe. Sculase din trestiile
Nilului, fara sa se inspaimante, crocodilul, leviatanul biblic. Poposise prin
ruinele slujind drept adaposturi, unde aspidele tulburate de la odihna se
strecurau printre picioare. Batuse tara Nubiei cu sfantul oras Axum. Calatorise



la manastirea cea fara de porti din piscul muntelui Sinai, unde se patrunde, de
raul arabilor agareni, numai catarat peste zidurile inalte intr-un paner tras cu
franghia. Strabatuse Siria, Libanul cu cedrii lui Solomon, ascultase slujba in
biserica maronitilor, intarziase la vechii copti... Din toate astea se alesese cu
sufletul si mintea imbogatite, dar si ingreuiate de cate descoperise: taine,
traditii, legende, ciudatenii si eresuri, carora le facea loc cu nesatiu tot mai
adanc in el. Misteriosul trecut il umpluse de un crestinism ramas salbatic pe
acele meleaguri.

Intors de la Ierusalim, cu aspra lui asceza, cu razboiul ce da ispitirilor si
cu multe alte nesuferite deprinderi aduse din intunecimile africane, stanjenea
grozav grasa si molcoma lene intru Cristos a inaltului cler ortodox, care la
inceput il imbratisa pentru faima lui. Ca sa scape de el fara sa-si ridice in cap
pe cei ce-1 socoteau un sfant, patriarhia din Ierusalim il trimise in tara, cu
puteri depline asupra manastirilor si a schiturilor inchinate Sfantului
Mormant. Si Evtichie se intoarse astfel la metania de care tinea, Mitropolia
Bucurestilor, unde se calugarise. Aici nu-i placu: nu-l incapea nici asta, cum
nu-l incapuse nici lavrele din lerusalim cu turbulentul lui calabalac de asceza
si pocainta, ce-1 tara pretutindeni cu el. Dupa ce puse randuiala in treburi, se
trase intr-o latura a Cernichii, pe marginea lacului, ca intr-o chinovie, unde de
cinci ani in sir tulbura linistea obstii cu apucaturile si canonirile lui, din care
fratii chinuiti de el cercau zadarnic sa-1 scoata.

— De unde ai invatat, cuviosia-ta, il intrebase staretul turlac de neodihna
unei nopti in care ii batuse ligheanul la fereastra, de unde ai invatat aceste
grozave deprinderi intru totul neduhovnicesti?

— Care, sfintite? se smerea Evtichie.

— Bataia aramei si impuscaturile, spunea cu naduf superiorul... Mai
lipsesc trambitele!... si ofta.

— Ai sa le auzi si pe-alea la judecata de apoi, cand o sa-ti fie prea tarziu,
i-o trantea cuviosul.

— Bine, bine... Lasa ce-o sa fie atunci acolo, in cer... Eu te intreb de cele
ce savarsesti cuviosia-ta aici, in ograda noastra.

— Apoi cat colinzi, atatea vezi si auzi, raspundea, intepat, judecatul.

— Si urmeaza ca daca le vezi si le auzi, sa le si imbratisezi? il dojenea
mai-marele.

— Daca sunt bune si de folos, fireste, raspundea iar cu nevinovatie
Evtichie.

— Nu vad in ce chip ar putea fi bune, se jalui batranul. Lamureste-ma.

— Apoi, iaca, incepea cuviosul, poposisem intr-o latura din adancul
Misirului, la o veche lavra de monahi copti, care crestinasera harapi din cei cu
buzele groase cat destele sfintiei-tale.

Aci, staretul, oarecum rusinat de privirile lui Evtichie, oprite cu staruinta
asupra mainilor lui cu degete cat niste carnati, le vara in manicile dulamei...

— Si cum crezi sfintia-ta ca alungau acestia varcolacii care le mancau
luna, precum si alti demoni ce-i necajeau?

— Cu rugaciuni, rasufla staretul.



— As... cu rugaciunile nu faceau nimic. Ieseau cu tobele lor facute din
piele de om.

Aici staretul o sfeclea, temandu-se sa nu-i vie si lui Evtichie intr-o zi gust
sa jupoaie pe vreunul din frati sa-si alcatuiasca darabana. Asa ca se mai
Inmuia...

— Oricum, tobele suna mai domol ca ligheanul cuviosiei-tale...

— As, nu le-ai auzit; nici dracii nu le sufereau, necum sfintia-ta... Ca
bateau in ele chiuind si urland pana ajungeau lac de sudori.

— Cine? intreba zapacit batranul.

— Harapii, il lamurea Evtichie, ca diavolii se dau batuti si fugeau. La
orice incercare a railor, cuviosii arapi puneau tobele in lucrare, si izbanda era
fara gres a lor.

— Bine, bine, se domolea batranul, dar impuscaturile? si iar se-ncrunta.

Pentru asta parintele Evtichie incepea alta poveste, cu beduinii din
desertul Siriei, unde umblase cu caravanele.

— Varvarii astia, spunea el, sunt foarte bantuiti de duhurile rele ale
pustiei, mai ales in noptile cu luna. Diavolii se aduna haite imprejurul taberei,
scheauna, urla, de nu-ti lasa o clipa de hodina.

— Astea sunt fiarele de noapte ale locului, cerca sa-1 indrepte
ascultatorul.

— Or fi fost! Dar printre ele se amestecau, luandu-le infatisarea, demonii,
intaratandu-le impotriva noastra, il incredinta Evtichie. Atunci numai cu focuri
de pusca ii puteau supune si alunga. Altminteri, ne-ar fi facut cine stie ce sotii:
ne rasturnau corturile, ne furau camilele...

— Bine, il oprea staretul, astea le inteleg acolo, intre capcaunii aia negri,
inradacinati cu vrajitoriile lor paganesti. Dar aici, in pamant curat si
blagoslovit? Si chiar in sfanta manastire? Ca diavolii pustiei au ramas acolo,
duca-se pe pustii...

— Apoi eu trebuie sa te invat pe sfintia-ta, se supara Evtichie, ca dracii
sunt aceiasi pretutindeni? Ce e daca aici e Cernica? Ii are si ea pe ai ei, cid nu s-
or fi tinut tot aia de pustie pana aici dupa mine, sa ma necajeasca...

— Cum vad eu, cuviosia-ta, se asprea superiorul, traiesti tot timpul
numai intre ei...

— E mai bine asa, parinte staret. Eu petrec, zbuciumandu-ma cu
diavolii, scurta mea viata pamanteasca. Sfintia-ta ai sa stai cu ei calarindu-te
toata viata cea vesnica... Si sa stii, incheia el, ca este un cuibar mare de draci
chiar acolo sus, unde huzuresti sfintia-ta, unde ei se pitulesc cand ii incoltesc
eu, incat ma mir cum mai incapi si rasufli de ei...

— Nazareli de-ale tale, se infuria batranul, pierzandu-si rabdarea.

— Doar ca-si mai fac loc cand intra si se ghemuiesc in lazile cu galbeni ce
tii sub pat, unde sclipesc de nu stii ce e: aur ori ochii lor?

Staretul, manios, se domolea gandind la trecerea ce avea nebunul la
Mitropolie si la lerusalim. Si, mormaind, ii intorcea spatele, urcand treptele
pridvorului, unde il asteptau filigeanul cu cafea gingirlie si narghileaua cu
dulce imamea de chihlimbar.



I1I.

CAT ERA DE NODUROS si de nesuferit, se dovedise totusi ci poate fi
uneori de mult folos. Staretul numai pe el il trimitea la Bucuresti pentru treburi
incurcate, judecati, lacramatii si mai ales daraveluri banesti. El izbutea sa le
descurce si facea totdeauna buna isprava. Avea deschise usile mitropolitului,
patrundea in divan, vorbea greceste si turceste, cele doua chei cu care se
deschideau toate chichitele obladuirii de atunci, si mai presus de toate avea o
indrazneala de sfant.

La asemenea imprejurari, intre oameni firesti cu care trebuia sa judece si
sa lucreze la fel, parintele Evtichie lasa asprimile pustiei, parasea pe diavoli,
amana ispitele si-si scotea la iveala stiinta de oameni, subtirea-i duhovnicie,
patrunzatoarea-i intelegere. Se intorcea, cum spunea el insusi, pe dos. Intra
astfel in lumea treburilor inalte, se freca de boieri divaniti, de mari fete
bisericesti si fanarioti simandicosi, care nu se scandalizau de indraznelile lui cu
duh.

La boierul Cernica il cunoscu protipendada, care se intrecea sa-1
pofteasca, imbratisandu-1 cu interes pentru cate petrecuse si cate povestea. El
ii invata ca un intelept dascal, asijderi marelui Antonie, care a fost nu numai
podoaba pustiei, ci si a cetatii Alexandria, unde intra cu propovaduirea si pilda
pana la palatele paganilor si iatacurile curtezanelor.

Castigul era indoit: si pentru cei ce-1 ascultau cu desfatare, si pentru
parintele Evtichie, care la vederea atator pacatoase ademeniri lumesti isi
imbelsuga provizia de pofte, patimi si ispite pe care le cara cu el la chilie;
cucoane cu sanii albi despuiati, divane moi, bucate gustoase, bauturi in vase
de aur si de argint, vesminte muiate in fir si pietre scumpe, toate cu mult mai
presus decat saracacioasele lui inchipuiri. Pana si tigancile roabe erau mai
pline de voluptate decat reginele ce-i trimiteau diavolii.

Pentru asemenea apostolie in lumea veacului, cuviosul se pregatea cu
grija, ca un sol al Domnului. Pe langa jegul ce lasa in lighean, lepada salbatecia
cuvenita chinoviei, isi dichisea parul si barba; mergea pana acolo ca-si freca
vartos dintii cu cenusa si sare, nu cumva duhul graitor sa-i fie pangarit de
vreun rau miros al gurii.

Intr-o seara staretul a coborat la el cu rugamintea si se duci sa ridice de
la Mitropolie lefurile calugarilor pe sase luni in urma si ajutorul pentru
reparatiile manastirii... Totodata sa traga la boierul Cernica, ctitorul, sa ia
castigurile pentru fanetele manastiresti arendate de el, precum si banii ce varsa
pentru acatiste, pomeniri, sarindare, ulei de candele, lumanari si alte daruri pe
care le platea la soroace. Dar mai ales sa scoata de la negustorii din piata banii
pe roadele manastirii, miere, ceara, pometuri, vin, peste si altele, incredintate
lor spre desfacere. Treaba grea, cu rasfoiri de catastife, tagade, ciorovaieli si
incurcaturi cu care staretul batran nu-si mai putea bate capul si picioarele. In
parintele Evtichie avea insa toata increderea; stia carte buna si nu-1 putea
insela nimeni la socoteli. Si pentru nimic in lume nu s-ar fi atins macar de o
para streina.



— De ce nu te duci sfintia-ta? Ca eu iar trebuie sa ma spal, sa ma
piaptan, si ma primenesc...

— Eu sunt ghirav, de aceea te rog sa ma ierti ca te necajesc iar pe
cuviosia-ta. Si apoi, sa-ti spun drept, glumi el, ca sa-1 maguleasca, cand e
vorba de banii manastirii, nu stiu cum sa fac ca mereu ii incurc cu ai mei.
Parca mi se lipesc de degete.

— Cum asta? se mira copilareste Evtichie.

— Nici eu nu-mi dau seama. Ba sunt uituc si nu mai tiu minte unde i-am
pus. Ba ii amestec cu ai mei si nu-i mai pot apoi osebi si raman acolo. Ba ii
scap in buzunarele sparte si ajung in captuseala, unde se pierd... ia, pacate...

— Bine, asta cand ii ridici sfintia-ta. Dar cand ti-i aduc eu si ti-i pun
porcoi in poala, aparte, fisicele de lei ai manastirii si osebit ai fratilor?

— Asta-i alta socoteala... si se cheama partea leului, facu haz staretul
singur, Evtichie neavand chef sa-i tie isonul.

A doua zi din zori cuviosul, in vesminte de oras, incaltat cu botforii
captusiti de pistoale, intra in codrul ce se revarsa din Vlasia mare pana la
strasina Bucurestilor. El lua cararea prin padure, scurtand cu jumatate
drumul ce ar fi facut altfel cu hodoroaga si martoagele manastirii.

Codrul se adancea cu funduri negre-verzi ca ale marilor, prin care jucau
ici-colo, aidoma unor pesti de aur, strelicii zarilor, ca dintr-o data sa se
lumineze intr-un liman de poiana cu mireasma de miere neculeasa de la
inceputurile lumii. Iar mai incolo sa se invaluie intr-un amurg de altar cu bolti
zidite de inaltele coame ale gorunilor, unde nici pasarile nu cutezau sa
ciripeasca. Dar chiar daca i-ar fi cantat toate privighetorile primaverii,
calugarul nu s-ar fi sinchisit, cu gandurile prinse in plasa launtrica a
duhovnicestilor sale framantari.

Rasaritul soarelui 1-a prins la Mitropolie, unde a ascultat slujba, pana s-a
sculat, tarziu, inaltpreasfintitul. Chemat sus, a sarutat cu inchinare mana de
pe toiag a arhipastorului, care 1-a oprit la masa. Acolo, oaspeti de seama, mari
chiriarhi, vladici, arhierei, dascali greci si alti ipochimeni ai mitropolitului.

Chiar de la mastica si maslinele de Volo s-a incins tala lunga despre
locurile sfinte, slujbele de la Ierusalim, certurile pe Sfantul Mormant.

— Parinte Evtichie, cum a fost cu letinul27 acela? il starni la povestit
mitropolitul. Ca, uite, nici vladica28 Neofit, nici vladica Antim nu cunosc
intamplarea.

Cuviosul ridica ochii din talgerul de argint, cu mancarea lui osebita, de
post.

— Apoi, inaltpreasfintite, eu pana la urma raman sa cred ca n-a fost popa
letin, ci tot Satana, care, strecurat in pragul bisericii Sfantului Mormant, care
acolo se cheama cuvculiu, ne punea noua, ortodocsilor, piedica sa nu savarsim
luminata slujba a invierii dupa canonul cel drept. Ca diavolul tine cu letinii.

— Cum se poate una ca asta, diavolul in cel mai sfant locas? se supara
un vladica.

— Lasa-l, preasfintite, nu-1 abate de la povestire... si mitropolitul ii facu
semn sa urmeze.



Dar Evtichie atat astepta si tabari pe vladica ageamiu.

— Apoi nici atat nu stii ca dracii, cazuti, insa tot ingeri au ramas... doar
ca-s negri. N-au aripi? N-a fost Satana cel mai inalt arhanghel? Nu urca el
uneori in cer sa stea de vorba cu Dumnezeu, de pilda cand i-a dat pe lov spre
cercare?

— Ce-are de-a face una cu alta? se zbatea vladica, spre hazul tuturor.

— Are! Ca tot asa le ingaduie Domnul intrarea in biserici, sa cerce
credinta si taria slujitorilor... Crezi ca Satana nu te-a vazut zilele trecute cand
preasfintia-ta ai mancat acasa, singur, un pui fript intreg si pe urma ai intrat in
altar de-ai bolmojit liturghia? El te-a indemnat... Si tot el te-a insemnat pe
raboj.

Vladica se rosise tot, ca o sfecla.

— Nu-i adevarat! striga el.

— Lasa, lasa, nu mai tagadui, ca si mie mi se intampla cateodata asa...
se marturisi mitropolitul impaciuitor.

— Dar de unde stie el? izbucni furios infruntatul.

— Ei, tot de la draci... ei i le spun, ca tot timpul numai cu ei are de-a
face. Si acuma urmeaza, parinte Evtichie...

Dar asta nu se dete batut.

— Ziceti ca nu intra diavolii in biserica? Uite, este o lavra zisa a
Demonului...

— Stali, il opri mai-marele, ispraveste intai cu letinul.

— Apoi e gata, inaltpreasfintite. Letinul acela, in fruntea unei haite de
eretici catolici, din aia rasi de barba si musteti ca raspopitii nostri, se protapise
in usa Sfantului Mormant, hotarati sa ne impiedice, desi era randul nostru, al
ortodocsilor, sa intrdm la dumnezeiasca slujba a Invierii. Cipatasem hatarul cu
firman si mare bacsis de la pasa, carmuitorul turcesc al cetatii. Ca noi, adica
grecii, stim sa lucram cand e vorba de drepturile Domnului si pe fata, si prin
dos.

Si, spunand acest din urma cuvant, Evtichie tusi... Mitropolitul, la auzul
acelei vorbe, clipi si privi in alta parte.

— Letinul asta, urma Evtichie dregandu-si glasul, se vede vreun abate ori
episcop de-al lor, mai hartagos decat toti, se puse sa ne imbranceasca. Ba
indrazni sa intinda mana si sa impinga pe insusi fericirea-sa patriarhul.
Boaitele noastre se lasau manate de-a-ndaratele. Atunci am sarit eu, l-am
inhatat, socotindu-1 o naiba din cele trimise de Satana, si ca sa-1 cerc, am scos
ciocanelul asta de care nu ma dezbar, si, poc, poc, 1-am pocnit in cap — ca astia
nu poarta culioane — pana a cazut jos.

— L-ai ucis? rasufla un musafir.

— As! Ai vazut drac mort? Au zbierat tovarasii lui ca 1-am omorat, numai
asa, ca sa-mi taie turcii capul. Dar pana sa soseasca ienicerii pusi sa impiedice
incaierarile cu ereticii, eu ma si facusem nevazut si luam calea Eghipetului.

Dar tot pe-a noastra a ramas. Turcii ne-au dat noua dreptate. $i in nici o
noapte ca in aceea nu s-a aprins in mana patriarhului mai lesne si mai



invaltorat in lumina somoiogul frecat pe lespedea ce a acoperit trupul
Domnului; semn ca plesnise un drac.

Dar tot mana Celui-de-Sus a fost aici, urma Evtichie. Ea m-a calauzit in
Thebaida sfantului Antonie cel Mare, unde am deprins adevarata lupta pentru
pocainta si desavarsire.

... Plini de multumire, mitropolitul si oaspetii au inchinat iar cate un
pahar pentru biruinta drept-credinciosilor si pentru imbogatita pocainta a
parintelui Evtichie. Si ca sa umple golul asteptarii celui de-al treilea rand de
cafele si visinate, il rugara sa le spuie povestea cu lavra Demonului, pe care o
Incepuse.

— Apoi este o lavra intr-un ostrov de pe Nilul etiopenesc, dincolo de
marile fierbaturi ale apelor ce le zic cataracte, unde inca forfoteste sumedenie
de necurati, de bastina, ramasi de la faraoni. Unii sunt impietriti, de doua ori
cat turla sfintei noastre Mitropolii, buzati si urecheati, ca tot duca-se pe pustii.
Degeaba le cioparteam nasurile si le ciunteam labele, ci le cresteau la loc. In
biserica lavrei inchinata sfantului Mercurie, cel cu doua sabii, la care se
inchina deopotriva si turcii, si crestinii, se arata totdeauna la praznuirea
luminatei Invieri o umbra neagra cu bot de caine, coarne pe cap si aripi de
liliac, si se pune in fata arhimandritului, iesit cu faclia sa dea lumina, falfaind
sa i-o stinga.

Ascultatorii, infiorati, intindeau mainile dupa pahare, sa-si dea curaj.

— L-ai vazut cuviosia-ta si 1-ai cunoscut? se indoi un preasfintit.

— Cum te vad si cum te cunosc pe preasfintia-ta acum!

Preasfintiei-sale nu-i prea placu aceasta asemanare.

— Altfel v-as spune? se supara Evtichie.

— Lasati-1 in pace, porunci inalta gazda, ahotnica de snoave si povesti.

— Dar, urma Evtichie, pe drac nu-1 deslusea toata obstea, calugari si
popor, dintre celelalte umbre din biserica. Altfel, de spaima, s-ar fi strivit toti,
dand buzna la usa, sa fuga.

— Atunci cine-1 vedea?

— Numai noi, cei cu har, care-1 stiam deosebi, se destainuia cuviosul.

— Si ce faceati?

— Cele ce se cuvenea: slujitorul cel mare al Domnului il trasnea in cap
cu crucea ce tinea in stanga, ii baga in ochi faclia aprinsa si-1 calca in picioare,
pasind netemator spre mijlocul navei, iar noi, preotii mai marunti, dupa el, il
scuipam cat puteam...

— Cum? Il scuipati? Chiar pe diavol?

— Scuipam nu tocmai pe el, ci cam unde nemeream. Ca ne umpleam unii
pe altii de bale, nu era nimic; dar dracul se facea nevazut printre picioarele
noastre... Si {inea minte infruntarea pana la Pastele urmator.

— Si de unde atata indrazneala din partea procletului sa se praseasca in
biserica? se nedumereau ascultatorii.

— Cica, relua povestea Evtichie, imbunatatitul calugar care cladise
biserica, mare schimnic si ucenic de-al sfantului Pahomie (pana la urma sfant
si el, adauga Evtichie), a prins unul din diavolii ostrovului motaind ascuns in



dosul unui idol de-acela urias. Atat i-a trebuit ctitorului: cum nu avea la
indemana alta vietate, a luat cu o trestie masura umbrei duhului rau si a zidit-
o in temelia sfantului locas, spre vesnica trainicie. Asa a ramas de atunci
diavolul in lavra.

Oaspetii se minunara si iar ciocnira.

— Sa nu va mirati, ii linisti Evtichie: este in Bizant o biserica unde se afla
inchis un inger, rob ei pana la sfarsitul veacurilor.

— Povesteste-ne si despre asta, se rugau prelatii, chip sa lungeasca
ospatul si taifasul.

— Acum e prea tarziu, se apara cuviosul. Si apoi priviti cum cucaie
inaltpreasfintitul taman ca cel caruia i-a luat umbra ucenicul sfantului
Pahomie...

Mitropolitul tresari, zambi stramb si se ridica de la masa.

— Unde vrei sa mai noaptea asta, cuvioase? il intreba el, inmuindu-si
glasul, de obicei aspru.

— N-o pot spune, inaltpreasfintite, ca am bani multi asupra mea si nu
vreau sa mi se stie gazda.

Si zicand asta, patrunse cu privirile de jur imprejur, ca pe niste hoti,
inaltele fete bisericesti.

Dupa ce mitropolitul iesi pe usa ce ducea in iatacul racoros cu miros de
levantica si camfora, musalfirii se risipira, cainind cu amaraciune:

— Ce pacat ca Evtichie asta, cat e de umblat si dat cu capul pe la icoane,
tot necioplit a ramas...

— Zi-i burduf de caine, incheie vladica, cel cu puiul fript.

Dupa ce ispravi socotelile cu visteria Mitropoliei, Evtichie trase la boierul
Cernica, unde dormi noaptea intr-o odaie cu drugi la usi si la ferestre. A doua zi
de dimineata, intaiul drum i-a fost la hanul Valentei. Mihai Viteazul 1-a primit
cu barda, muierea cu suras dezmierdat.

— Bine-ai venit, cuvioase! ii sari ea inainte, ciripindu-i pe greceste.
Credeam ca m-ai uitat...

— Cum te-as uita? Totdeauna te pomenesc in rugaciunile mele. Si o
blagoslovi in aceeasi limba.

Inaintand de la lumina de afard in umbra praviliei, unde nu se vedea
bine, nu zari in fund de tot doi musterii ce sedeau la o masa cu ocaua de vin
dinainte.

— Stai, te rog, parinte, il pofti hangita, imbiindu-1 cu un scaun. Sa-ti
aduc o gustare...

— Nu pot pune nimic in gura, isi ceru el iertare. N-am intrat inca in nici o
biserica. Am trecut numai sa-ti aduc cruciulita asta de argint, cu lemn de
Sfanta Cruce in ea; s-o porti pe piept, aparatoare de rele.

Si 1i intinse darul. Femeia multumi gales.

— Si te rog, urma el, sa-mi pregatesti pentru maine, cand plec, doua
clondire cu rachiu...

— Rachiu? se uimi ea... Cuviosia-ta bei in manastire? Ca la mine n-ai
vrut...



— Nu, eu nu gust... se lepada el. Le tiu pentru musafiri...

Si scoase bani sa-i plateasca.

— Lasa, 1i impinse ea mana in laturi, avem noi doi socotelile noastre.
Vino maine sanatos.

Calugarul ii facu o plecaciune, cu dreapta la inima, si iesi iarasi
blagoslovind-o. Valenta il petrecu pana-n prag, apoi se intoarse repede si vorbi
in taina cu cei doi musterii, care indata se sculara. Erau doi haidamaci, care se
si luara in graba pe urmele lui Evtichie, il ajunsera si se tinura tot timpul lipca
dupa el prin forfota pietei, pe la toate boltile si dughenile unde cuviosul
strangea banii datorati manastirii de negustori. Pana la pranz, si aceasta
sarcina Evtichie o dete gata. Boierul Cernica il astepta cu masa, unde alt rand
de oaspeti de seama se infruptara din duhul parintelui, presarat cu povete,
paradigme si povestiri.

Spre seara, dupa ce primi din mana gazdei alti galbeni pe arenzi si slujbe
de pomeniri, se incuiara amandoi in odaia captusita cu carti si luara de la cap
vechea si tainica lor vorbire, fabricarea aurului. Cernica avea credinta ca
Evtichie nu se poate sa nu cunoasca si minunea asta, dupa cate intampinase
in lume si povestea. Ajunsera iar sa dezbata din nou isprava sfantului Spiridon:

— Si zici cuviosia-ta ca numai din sarpe se poate face aur, intreba
boierul, gras si cu inec in piept.

— Numai din sarpe, intarea Evtichie. Asa scrie in Scripturi, la viata
sfantului Spiridon.

— Am citit si rascitit minunea, gafaia Cernica. Uite cartea colo, dar nu
spune ca sfantul a prefacut sarpe in aur, ci numai aurul in sarpe, care s-a dus
numaidecat pe gaura lui in pamant. Sfintia-ta n-ai putea face de-a-ndoaselea?
Asa parca spuneai...

— Eu n-am zis ca pot. Cerc numai cu sarpele meu, pe care-1 cresc si-1
ocrotesc, precum stii, de doi ani. Asta-iarna l-am tinut ca pe o closca sub pat
intr-o oala. Daca o vrea Dumnezeu si cu rugaciunea sfantului Spiridon, in locul
lui am sa gasesc gramajoara de aur care-mi trebuie sa zidesc, cum m-am legat,
o biserica. Alta nevoie de el nu am...

Si-si facu trei cruci, dupa care se trase in odaia lui cu zavoare.

In zori, dupa ce-si implini canonul rugiciunilor invrastate cu matanii,
Evtichie randui galbenii manastirii in punga, isi petrecu baierile ei peste
grumaz si o ingropa adanc in san, sub camasa, de-a dreptul pe piele. Anteriul
incheiat pana la gat si rantia invoalta invaluira tainita. Banii lui, parte daruiti
de boier, parte capatati pe cruciulite si cutiute cu sfinte moaste aduse
negustorilor, 1i vari de-a basca in buzunarele giubelei.

Casa boiereasca dormea. Numai robii se desteptasera si incepeau robota,
calcand cu pasi de pisica. Monahul isi luase de cu seara ramas bun de la
gazda, asa ca nu mai zabovi.

Afara aerul si lumina il izbira ca un bici... Rasaritul mocnea ascuns in
zari... Veghetoare inalte, sombre inca, turlele bisericilor pandeau ceasul sa se
aprinza. Numai sus de tot vazduhul era un urias zamfir29 prin care se
strevedeau vapai de aur.



Ajuns in mijlocul orasului pustiu, Evtichie se opri, privi in lungul ulitei
pline de bogatii, rasufla adanc... Se simtea slobod, stapan pe el... Si dintr-o
data trei mari ispite se atatara inlauntrul sau, chemate de ravna lui luptatoare.
Intai il tibari Mamona30, diavolul banilor. De ce n-ar fi a lui averea ce purta
asupra-i? Putea sa si-o insuseasca fugind in lume, ascunzandu-se... Nu
cunostea el, ca pe degete, tot Rasaritul? $i aurul il inghioldea de acolo, din
scobitura de deasupra pantecului, unde il frigea. Si numaidecat alta ispita,
starnita din acelasi loc, il navali, ca sa se impreuneze cu cea dintai: ispita
curviei... Trupul alb al Valentei ii juca inaintea ochilor si-1 tari pe Podul Calitii.
Are s-o cumpere pe grecoaica, s-o scoata din minti, ca sa fuga cu el... Dete
tarcoale hanului: era prea devreme, nu se sculasera nici slugile. Stapana
dormea: si i se nazari aievea, goala, desfacandu-si coapsele in asternut si el
revarsand ploaie de galbeni peste ea... Si ispita desfranarii acoperi si covarsi pe
aceea a argintilor.

Si a treia ispita i se varsa acum in maruntaie: a mancarii si a bauturii...
Inchipuirile tuturor bunéatatilor de frupt, care dau gust vietii, ii revenira
deodata cu izuri in nari si bale in gura... Muierea i le intindea, imbiindu-1 cu
mana ei sidefie... nu se mai putu tine. Diavolii il impinsera in tinda hanului,
gata sa bata in obloane. Ridica, pierdut, ochii: pe paretele cu varul aprins de
intaiele raze strajuia amenintator nu Mihai, ci un arhanghel, pe cal alb.
Ingrozit, se trase inapoi si o lua la fuga, pipaindu-si ciocanelul. Ritaci catva
timp la intamplare, aiurit, cand il intampina o biserica, in pridvorul careia afla
liman. Cazut pe lespezi, cu ochii la grozaviile judecatii de apoi ce se desfasurau
zugravite pe pareti, izbuti sa se aline. Rasarea soarele, si lumina mare il spala
si pe el. Se scula si grabi spre manastire.

Trecu prin obor, printre chiristegii31, abagerii32, opincarii, pielarii si alte
dughene de tot soiul, unde baietii de pravalie spanzurau sub soproane caciuli,
cizme, salvari, basmale, braie, ghebe, ipingele... Izul de brad al scandurilor
ridicate in stive, culorile pestrite ale stamburilor ii furara ochii si-i molcomira
gandurile. La iesirea din oras spre Pantelimon se opri la o carciuma. Isi aminti
de sticlele ce trebuia sa ia de la Valenta. Intra si cumpara doua clondire de
rachiu, carora le dete drumul in buzunarele rantei: greutatea lor, de o parte si
de alta a trupului, o simti ca o cumpaneala; si porni mai departe.

Drumul, inca asternut cu roua, il cobori in valea bahnoasa unde pasteau
cirezile Ghiculestilor, al caror palat stralucea din acoperisuri prin frunzisurile
parcului. Nu se grabea. Ajunse la potecuta ce se abatea la dreapta si intra sub
coviltirele codrului... Vlasia il inghiti.

Ispita muierii trecuse ca o furtuna... Aici, in padure, invie insa cealalta, a
banilor. Daca nu s-ar mai intoarce la manastire? De ce se cuvine adica unui
puturos de staret atata banet?

Pe cand el lesne ar putea lua calea Galatilor, si de acolo, pe o corabie, la
Athos ori la lerusalim. Diavolul insa nu mai avea puterea cu care-1 plesnise la
inceput, si cuviosul il dovedi usor: ce sa faca pana la urma cu aurul? Cum sa
inalte, macar chiar pe locurile sfinte, o biserica din bani cu pacat? Caci pe
altceva nu se pricepea sa-i cheltuiasca... Mai bine astepta: sarpele lui din chilie



are sa-i aduca aurul trebuitor. De-ar scapa mai repede de asta care-1 tulbura...
Si iuti pasii...

Tocmai intra, cam pe la mijlocul Vlasiei, intr-o poienita, cand izbucni
deodata, izbindu-1 drept in fata, un racnet fioros.

— Stai!

Si de dupa trunchiurile unui gorun tasnira doi haidamaci cu flintele
intinse... ,Diavolii”, cugeta Evtichie, oprindu-se; si dete sa-si faca cruce...

— Mainile sus!... porunci unul.

~Astia nu mai sunt draci, sunt talhari”, se dezmetici cuviosul. Mai patise
el de-alde astea cat umblase prin pustietatile arabesti.

Impotrivirea insemna o descarcitura de plumbi in piept. Si ridica bratele.
Lotrii se apropiara incruntati.

Dintr-o ochire, parintele Evtichie ii deslusi pe amandoi. Cel care strigase
parea ca este cel mare, capetenia: mai inalt, trupes, vanjos si botocanos, cu
chip smolit, ochii rai, pacurii, buzat si falcos. Celalalt, mai subtirel, mladios,
dar vanos, desi nu parea voinic, cu fata smeada, mai putin crunta. Amandoi
rasuceau mustati mandre, lungi, subtiate la varf si aduse pana aproape de
urechi. Peste camasile albe erau imbracati cu ilice scurte de aba, gaitanate cu
negru; pe capetele cu chici imbelsugate purtau, asijderi impodobite cu gaitane,
niste tichii, puse cam pe ureche. Nadragii, largi sus, se stramtau pe glezne; in
picioare, iminei. Braiele — intesate de pistoale si cutite.

— Ce vreti de la mine, fratilor? se miorlai cuviosul, prefacandu-se mai
misel decat era.

— Banii, boaita... si il inclestara unul de un brat, altul de celalalt.

— Sunt ai manastirii, gangavi el.

— Nu cracni, ca te ucid! Unde-i tii? Scoate-i!

Calugarul nu mai sovai.

— Sloboziti-ma, zise el, ca altfel nu pot.

Hotii ii dadura drumul, supraveghindu-1 cu strasnicie. Cel care nu
vorbise trase cutitul din teaca de la brau si-1 prinse intre dinti, ca sa-1 aiba
gata: flintele nu mai aveau nici un rost.

Evtichie se desfacu in graba la piept si trase punga, caznindu-se sa-si
descolaceasca de dupa gat curelusa. Dar hotul, nerabdator, apuca punga si
smuci cat putu. Grumazul cuviosului se incovoie, se invineti, el se ineca. Noroc
ca baiera se rupse. Dar pe locul ei se ivi in carne o dunga rosie...

— Bine, astia sunt buni... Dar altii nu mai ai? Hai, nu ma minti, ca
dracu' te-a luat... Voi, calugarii, sunteti plini de pacate, mai rau ca noi...

— Mai am niste paralute, ale mele, un maruntis...

— Hai, scoate, ce mai astepti...

Evtichie isi racai buzunarele si varsa in mainile talharilor cativa irmilici,
niste sfanti, vreo cateva firfirici si lei turcesti.

— Numai atat? Hai, mai scoate... ca esti ghiftuit, stiu eu...

— Nu mai am, fratilor, se vaita cuviosul.

— Ma, voi, popii, sunteti cei mai hoti dintre oameni... Treci la cercetare.
Aici ce ai?



Si, pipaindu-i rantia, dete de sticle.

— Niste rachiu pentru staret, minti cuviosul.

— Sa fii tu al dracului daca nu te-ai fi imbuibat singur din el, acolo la
tine in chilie?! [a da-le-ncoa... Ia-le, Gheorghe... Ca eu m-apuc sa-1 dezbrac, ca
sa-1 cercetez mai cu de-amanuntul.

— Va sa zicd, pe unul il cheama Gheorghe... Isi insemna in gand
Evtichie.

Despuiat, ramas numai in bulendrele de dedesubt, camasa si pantaloni,
ii era rusine...

— Ei, asa mai semeni a om! glumi stramb gadele.

Celalalt, caruia capetenia ii azvarlise rantia, giubeaua si haina, sta mut,
cu ele in brate si mereu cu cutitul intre dinti...

— Cauta-le, ma, nu sta degeaba, ii porunci talharul cel mare. Intoarce-le
si pe fata si pe dos, purica-le captuselile, ca astia se pricep sa-si ascunza
banii...

Gheorghe rasturna vesmintele, le scutura, le vantura, intoarse
buzunarele pe dos: nu mai pica nimic. Celalalt cotrobaia pe cuvios fara crutare
pana la piele, in san, 1i desfacu cingatoarea, 1i lasa pantalonii, sa se
incredinteze ca nu avea vreun saculet cu bani legat de pulpe. Evtichie sta
smirna. Grija lui cea mare era ca talharul sa nu-i gaseasca pistoalele din
botfori. Asa ca, bucuros, rasfranse el insusi, cat mai jos peste ei, pantalonii.
Ochii lui verzi, pana atunci molii, cu pupilele cat varful de ac, se largira,
incepura sa se agereasca, sa prinda dogoare, jucand de la obrazul unui hot la
al celuilalt. Apoi privirile i se oprira pe fruntea prigonitorului, si repede ii
cautara ochii, unde se infipsera... Si in gand ii poruncea sa se opreasca.

Lotrul grabi cercetarea si isi trecu mana peste fata, sa se stearga de ceva
suparator.

— Hm... parca n-ai mai avea nimic, se invoi el, ridicandu-se intreg.
Intrecea cu un cap pe bietul calugar. Acu ce sa fac cu tine? S te omor? Si
ranji.

— La ce sa te incarci degeaba cu cel mai grozav pacat? grai bland
Evtichie. Eu n-am nici o suparare de la dumneata, banii erau ai manastirii. Eu
nu te cunosc cine esti, d-ta te duci in lume... Si nu ne mai intalnim... Mie da-
mi drumul sa ma duc intr-ale mele; si ne despartim impacati.

— O fi si asa... se imblanzi hotul.

— Ingaduie acum sd-mi pun giubeaua pe mine, se ruga calugarul. Asa
ma simt parca gol.

— Imbraca-te, porunci lotrul. Nu-ti fac nimic. Dar... de ce te-a vandut
muierea?

— Care?

— Ei, care! Grecoaica, Valenta, cu care ai vorbit ieri dimineata... Ti-e
ibovnica?

— Da, minti iar calugarul, pricepand totul.

— Muierea e totdeauna Iuda, mormai ca pentru sine hotul. Apoi tare: Sa
nu mai dai pe la ea... Acum hai sa cinstim. Te-ai fi speriat rau: o gura de rachiu



pune inima la loc. Si se tranti la radacina unui gorun. Gheorghe, ia suceste tu
gatul astuia...

Evtichie, auzind de sucit gatul, se infiora. Dar talharul intinse ajutorului
sau unul din clondire.

Abia atunci Gheorghe isi aminti sa scoata dintre dinti cutitul, indesa cu
el dopul inauntru, puse sticla la gura si, pe nerasuflate, dete de dusca un sfert.

— Ho, ma, ca nu e numai a ta...

— Ba-i a mea... Tu o ai pe ailalta... Si nu-i mai dete drumul din maini.

Talharul cel mare destupa si el clondirul, la fel, galgai indelung si,
marinimos, o intinse cuviosului.

— Na, bea si tu: merge si asa pe inima goala... N-ai la tine vreo bucatica
de anafura? Si se schimonosi a ras...

Evtichie facu trei cruci, ceru in gand iertare lui Dumnezeu si, punand
limba astupus in gatul sticlei, se intoarse intr-o latura, prefacandu-se ca bea
vartos.

— Ajunge! striga hotul. Adu-o-ncoace...

... Repede, galiganii se cherchelira si se asezara turceste, cu pustile pe
genunchi.

In toata vremea asta gandurile lui Evtichie alergasera in o mie de parti.
La urma ii adusera in minte o intamplare asemanatoare, patita de un calugar,
a carei povestire colinda prin manastirile Rasaritului: se hotari s-o incerce si el
aidoma.

— Te rog, frate, se pleca el cu adanca inchinaciune spre talharul cel
mare, invoieste-ma sa ma imbrac si cu rantia...

— Nu! Asta e prea buna. O opresc eu... Mi-o fac la iarna manta.

— Da-i-o, ma Dumitre, se amesteca celalalt. Dupa ce 1-am jacmanit de
bani, acum sa-1 si despuiem?

— Ei, hai, fie... se indupleca hotul, cu chef.

~Aha, isi zise Evtichie, pe asta il cheama Dumitru”...

Evtichie i multumi, facu cativa pasi inapoi si ridica mantia.

— Uite ce ma rog eu, se-ntoarse el senin la cei doi: in manastire, staretul
si fratii, oricat m-as jura, n-au sa ma creada. Au sa spuie ca eu am dosit banii
si arunc vina pe hoti. Pentru asta au sa ma poarte la Bucuresti, pe la agie,
unde au sa ma sileasca sa marturisesc si ce stiu, si ce nu stiu.

Talharii se uitau intrebatori la el, nestiind unde vrea sa ajunga.

— De-aia, gandesc eu, faceti bunatate si descarcati-va armele in mantaua
asta a mea: gaurita de gloante, are sa fie cea mai buna dovada.

— Bravo ma, popa destept, bine te-ai gandit! striga Dumitru vesel.

Si se ridicara. Scularea insa ii clatina rau. Abia se tineau pe picioare.

Calugarul, ca la o joaca, sprijini haina intr-un copacel mai departe, cu
pieptii intinsi in laturi, ca niste aripi.

— Da, stai intai sa pocnim sticlele astea goale, zise Gheorghe.

Si cele doua clondire, zvarlite cu putere, detunara izbite de copaci. Apoi
se intoarsera la manta.



— Va rog sa trageti mai cu seama pe margini, ii indemna Evtichie, sa-mi
ramaie spatele intreg pentru la iarna.

Hotii se proptira, de bine, de rau, pe picioare, intepenira armele in umeri,
ochira si le slobozira pe rand. Bubuiturile desfundara surzeniile codrului...
Ploaia de plumbi ciurui intreaga dulama si rapai in frunzis.

— Halal! striga monahul, incurajandu-i. Strasnici tintasi! Aoleu, mi-a
ramas comanacul neatins... Si-si rezema potcapul intr-un ciot. Faceti-va
pomana si mi-1 gauriti si pe el!...

Vlajganii, umflati de ras, trasera pistoalele din braie, cate unul in fiecare
mana. Patru detunaturi amestecate in una impuiara tacerile padurii. Potcapul
cazu ca o neagra pasare impuscata.

— Ei, acum esti multumit! ranji cel mare, caznindu-se sa bage la loc
pistoalele descarcate.

— Prea multumit... Acu sa vedem daca o sa fiti si voi, grai Evtichie.

Se pleca, atinse botforii si intr-o clipa puse pistoalele lui in piepturile
talharilor. Si nu le mai dete timp de trezire. Pana sa duca ei mainile la cutite,
porunci:

— Nu miscati, ca trag...

Hojmalaii incremenira si-1 priveau cu spaima: toata sfintenia lui, pana
atunci dezlipita de cele pamantesti, se facuse lumeasca si de o nesuferita
putere...

— Descingeti-va braiele...

Inca nedumeriti de repezeala intorsaturii, ei sovdiau.

— Hai, fuga! Sa nu zic de doua ori, ca va culc la pamant...

N-avura incotro si trebuira sa se descinga.

— Acu, nadragii jos!

Hotii nu pricepeau si-1 priveau rataciti.

— Desfaceti-va bracinarele!

Haidaii, din ce in ce mai incurcati, se supusera.

— Lasati-va nadragii in vine.

Lotrii holbara ochii... nu intelegeau.

— Asa, cum faceti voi cand va dati in poiana, pentru nevoi.

Oamenii se supusera, si pantalonii cazura din branete.

— Nu numai atat... jos, coborati-i mai jos, pana la calcaie, striga Evtichie
neinduplecat.

Abia acum ei intelesera: nadragii, stransi pe glezne, se prefacura intr-un
fel de catuse la picioare... Cu ei in vine, nu mai puteau fugi. Abia le ingaduiau
sa faca doar pasi marunti si inceti; si numai in laturi, ca cei pusi in fiare.

— Ridicati-va flintele, pistoalele, scoateti cutitele si le puneti gramada
aici... Sa ai grija, Dumitre, de punga ca de ochii din cap... Unde ai ascuns-o0? Si
de maruntisul meu... Gheorghe, porunci cuviosul.

Hotul holba ochii, minunandu-se ca un prost de unde-i stie numele...

— Ia betele si leaga mainile lui Dumitru la spate: strange bine, il
indemna, supraveghind lucrarea, nu-ti fie mila; nu ti-ar fi dat nici o lescaie din
banii furati.



Si talharul cel mare pierdu, pe langa a picioarelor, si folosinta bratelor.

— Aoleu, parinte, se vaicarea Dumitru, iti pupam mainile si talpile, iti
dam indarat banii si pe deasupra tot ce avem, pusti, pistoale, haine, numai da-
ne drumul, macar cu pieile goale...

— Cu milogeala ta, dai de banuit ca esti tigan, balaoachese, il infrunta
monahul.

— Aoleu, sa nu ne duci la agie in Bucuresti, ca ne spanzura, se vaita
Gheorghe.

— Ce am eu cu agia? spuse linistit calugarul. Eu va duc la manastire: o
sa fiti robii ei. Haideti, miscati. Si sa nu cercati sa carniti din carare, ca va culc
la pamant.

Si porni spre Cernica, incet, cu pistoalele puse in spatele lor. Hotii abia
se miscau, catusele nadragilor nu le ingaduiau sa puie un pas inaintea
celuilalt. Coseau doar poteca, miscand picioarele numai pe laturi, ca niste vite
puse in piedici — nu se afla chip de fuga, nici macar de abatere din carare.

Spre seara, alaiul, cu Gheorghe in frunte si Evtichie in coada, intra pe
poarta manastirii.

Portarul batu clopotul de primejdie. Un roi de calugari se stranse in jurul
lor. Sosi si staretul. Cuviosul istorisi isprava, dezlega mainile lui Dumitru si
porunci sa dea parintelui staret punga, isi lua inapoi banutii si lepada in seama
superiorului pe talhari, randuind ca a doua zi cineva sa ridice gramajoara de
arme parasita in padure.

IV.

TALHARII FURA ZAVORATI in beciul unde se intemnitau tiganii osanditi
pentru fuga sau neascultare. Trei zile si trei nopti, fara apa si fara mancare, ei
au stat linistiti, cautand o gaura pe unde sa fuga. Dupa asta, intetiti de foame,
au inceput sa se zbuciume, sa urle, sa racneasca.

— Asa se domolesc fiarele mari, lamurea staretul. Leul, tigrul cu nimic
altceva nu se biruie si nu se supun decat cu foame si sete. Acum, du-te
cuviosia-ta, parinte Evtichie, la ei, ca te cunosc de stapanul care i-a prins.

Evtichie, insotit de alt frate, cobori in beciuri, trase oblonul de la
ferastruica zabrelita a bascei unde zaceau hotii si-i chema pe nume, cu glas
tare:

— Dumitre, Gheorghe, aratati-va pacatoasele voastre fete...

Miseii isi indesara capetele ciufulite in deschizatura de firida a
ferestruicii.

— Uite, na-va apa si paine...

Si cuviosul lasa in cangile mainilor lor intinse cate un codru de azima si o
bardaca de apa.

— Si pocaiti-va... Hai, va las si lumina asta chioara, ca sa vedeti sa duceti
la gura.

Si nu mai puse oblonul.

A doua zi la fel, a treia zi zabovi mai mult de vorba cu talharii, care-1
ascultau spasiti, inghesuiti la spartura din zid, de unde le venea glasul
imblanzitorului. Doua saptamani in sir, cucernicul, insufletit de o mila si ravna



noua, de un zel din ce in ce mai arzator, ii prociti, ii spovedi, ii catehiza prin
zabrele, zugravindu-le grozavia faptelor lor, cumplitele pedepse ce-i asteapta pe
lumea asta, ca si in cea viitoare, focul nestins al gheenii, smoala si pucioasa din
cazanele Satanei. Dupa care ii mangaia cu binefacerile intoarcerii la pocainta si
cununile virtutilor.

Talharii se inmuiasera de tot. Se spovedira printre gratii, isi marturisira
crimele, rostira vorba cu vorba dupa parintele Evtichie rugaciunile usoare.

— Sa le tineti minte, le poruncea el. Si sa le spuneti tot timpul. Iar cand
ajung si pana la pacatoasele voastre urechi bataile clopotelor de sus,
ingenuncheati si rugati-va.

Ei asteptau acum pe cuvios cu aspra nerabdare si-1 doreau,
nedeosebindu-1 bine de mancarea si bautura ce le aducea. Ascultau, spasiti,
molitve si acatiste, primira printre drugii temnitei mir pe frunte, amestecandu-
le cu feliile de paine si ulcelele cu apa.

Duhovnicul era incredintat ca bezna din sufletele lor se risipea, ceea ce-1
indemna sa-si gaseasca in indreptarea acestor pacatosi o inalta indatorire: el ii
bagase in aceasta robire a trupurilor, pus de Dumnezeu, ca sa aiba prilej tot el
sa le dezrobeasca sufletele.

— Ma, voi sa nu va plangeti de beciul asta intunecat unde zaceti acum...
Domnul a avut mila si grija de voi sa va dea instiintare chiar de aici de pe
pamant ce este iadul dincolo: de o mie de ori mai crancen ca acesta. De aceea
sa-i multumiti de chinurile ce patimiti, ca, pocaindu-va, sa castigati, calauziti
de mine, pacatosul, raiul cel desfatat.

Sus, la staretie, dezbaterile in privinta lor durara multa vreme. Staretul
staruia sa fie trimisi marelui aga, la Bucuresti, care sa faca ce-o vrea cu ei,
adica sa-i spanzure dupa lege. Unii din frati erau de parere sa-i pastreze robi,
tot timpul cu catuse la picioare si sa-i foloseasca ziua la corvezi. Noaptea sa-i
intemniteze. Altii, mai omenosi, ca deoarece n-adusesera nici o paguba nici
manastirii, nici lui Evtichie, sa li se dea drumul sa se duca in plata Domnului,
singurul care judeca si osandeste.

— Ca sa se intoarca asupra noastra cand le-o veni bine, le trase luarea-
aminte staretul.

— Parinte staret si fratilor, zise la urma cuviosul Evtichie, incrucisandu-
si smerit bratele pe piept. E drept ca nemernicii acestia sa fie ai manastirii, in a
carei putere i-a dat Dumnezeu. Dar si manastirea are indatoriri catre orice
suflet omenesc, cat de jos cazut ar fi: si cata sa le implinim. De aceea, daca mi-i
incredintati mie, nevrednicul, pe langa ca am sa-i priveghez sa nu fuga, am sa
ma caznesc prin cuvant, pilde si rugaciuni, din furi si talhari ce sunt sa scot
oameni cu virtuti, placuti lui Dumnezeu.

— Iti iei asupra-ti aceasta primejdioasa sarcina? il infrunta staretul. Ia
seama, cuvioase, tare mi-e teama ca si aici si-au varat coada tot ispititorii
sfintiei-tale...

— Ispitele sunt pururi in noi si pentru noi, o stiti toti, desi ascundeti.
Prin ele ne cearca si ne lamureste bunul Dumnezeu. Si sa stii, parinte staret:



cand nu vor mai veni asupra noastra, sa luam aminte: inseamna ca suntem
cazuti de la fata Celui Preainalt.

— Bine, te-am ascultat. Dar nu stiu daca si sfintia-ta ai citit in filocalia33
greceasca — de nu o ai, ti-o imprumut - ce scrie fericitul Nil ascetul: ,Acestea le
spun nu ca sa opresc pe unii de a carmui la mantuire, nici impiedicandu-i a
calauzi pe unii dintre tineri la evlavie. Dar sa nu se apuce dintr-o data de acest
lucru, gandindu-se numai la partea lui cea placuta, la slujirea ce le-o vor face
invataceii, la fala ce-si vor agonisi de la streini, fara sa cugete si la primejdiile
ce urmeaza’.

— De primejdii ne apara numai Sfantul. Cat despre fala si slujire, aveti sa
vedeti si cuviosiile-voastre, se intoarse Evtichie catre frati.

— Bine, despre partea mea ia-ti-i, sunt ai cuviosiei-tale, i-ai castigat cu
iscusinta si vitejie chiar de acolo, din codru... Numai sa se invoiasca si soborul.

Astfel, parintele Evtichie intra in stapanirea ticalosilor. Chiar atunci, cum
s-a spart adunarea, a coborat la ei si le-a facut cunoscut hotararea obstii:

— Primiti au nu primiti? ii intreba el. Ori gasiti mai bine cu cale sa va
trimitem in judecata spatariei la Bucuresti? Sunteti slobozi sa alegeti... Si
glasul ii tremura.

Netrebnicii, in genunchi, au cerut sa fie opriti la manastire, robi supusi ai
lui toata viata... Evtichie atunci, dandu-i din belsug lacramile, i-a imbratisat si
i-a sarutat cu dragoste, cat erau de imputiti...

— Dumnezeu pe voi v-a luminat si mie mi-a ascultat rugaciunea! se
voiosi el.

Si, indurand putoarea ce duhnea, s-a pus cu ei impreuna sa curete
incaperea de scarnavia ce se stransese cat petrecusera acolo si le-a ajutat s-o
care afara. Asta i-a slujit sa-i pilduiasca.

— Uite, asijderi hrubei asteia este si trupul vostru, in care zace rob
sufletul, manjit de toata scarnavia pacatelor. Dar daca-mi veti da ascultare, ma
voi trudi sa va curat spurcaciunea inimilor, ca sa iesiti la lumina cerurilor, cum
am sa va scot acum la lumina zilei.

Miseii, fara un cuvant, tabarara sa-i sarute picioarele, ceea ce pe calugar
il umplu de o mila amestecata cu placere.

Dupa ce i-a eliberat, i-a manat la apele lacului, tot in catuse, unde i-a
dezbracat, i-a spalat si curatat de rapan, facandu-le un soi de nou botez.

— Au sa ne moara toti pestii de atata jeg pacatos... ziceau tare monahii,
stransi sa priveasca intocmai ca la urs.

— Mor pestii ca sa invieze oamenii, zvarli raspuns semet Evtichie. Ca e
mai de lauda si mai placut inaintea Domnului mantuirea unui suflet pacatos
decat sa bati degeaba o viata intreaga matanii goale, cum fac ceilalti.

— Asta e ingamfare si trufie, parinte, 1i striga un frate, simtindu-se atins.

— Lasati-ma pe mine cu truda trufiei si cuviosiile-voastre pastrati-va
lenea umilintei, ii musca Evtichie.

Si isi vazu inainte de treaba.

[-a adus apoi la chilia lui, salasluindu-i, acum, vara, afara pe prispa, ca
sa-i aiba pururi la vedere si mereu la indemana. Din zori si pana-n noapte,



numai de ei sta, de ei se tinea, numai cu ei se indeletnicea. Ambitia sa biruie,
dovedind mincinoase neincrederile ce-l1 imprejmuiau, ii dau si grija, dar si
simtire de inger pazitor.

Hotii, upiti de foame, zapaciti de intunericul temnitei, se lasau moi si
ascultatori ca niste prunci. Uscati, scofalciti, cu oasele din umerii obrajilor
iesite ca niste solduri si ochii cazuti in fundul capului, le crescusera niste
barboaie mari, negre, incalcite, cu mustatile pleostite si chicile ajunse peste
grumaji. Evtichie se purta cu dragoste, dar nu le cruta niciuna din
nenumaratele osteneli duhovnicesti. Nu-i punea la treburi, nu-i lasa la inceput
sa ridice nici macar un pai. Dar ii hranea aproape numai cu povete si
rugaciuni.

— Fiilor, ii dascalea el, hrana duhovniceasca este temelia vietii. De
cealalta, materialnica, nu e nevoie decat cel mult o data pe zi, la amiaza.

Si le-o aducea chiar el la trapeza. Apa, asemeni, cu merticul: de trei ori
pe zi, cate o ulcicd, intre rasaritul si apusul soarelui. Incolo, slujbe, cetanii,
matanii, spovediri, fie pe prispa, fie in biserica. Acum cuviosul nu mai lipsea de
la slujbe, cum facea inainte. Venea cu fiii lui sufletesti — manjii parintelui
Evtichie, cum le spuneau unii - si ingenuncheau nu la altar, ci numaidecat la
intrare, in fundul intunecos, ca pacatosii, cersind mila si indurare Celui
Preabun. Chiar cele mai neinsemnate chemari de clopot, fie si peste miezul
noptii, 1i aflau pe catesitrei ,,cu facliile aprinse si mijloacele incinse”, cum spune
Evanghelia.

Gheorghe, mai sprinten la minte, invatase Tatal nostru, Imparate ceresc,
rostea, cu multe poticneli, Crezul. Dumitru, tamp, nu putuse deprinde nimic,
nici macar Doamne, miluieste-ma pe mine, pacatosul... Fire avana, la inceput
el scapa sub bolta de umbra si racoare a bisericii, ca in codru. Aici se simtea
slobod de necontenita spionare si procitire a lui Evtichie. Monahul, silit sa se
roage, il slabea din chingile ochilor, il uita, macar cat tinea slujba. Dumitru sta
in genunchi, dupa un stalp, cum ar fi stat in padure, la panda, dupa un
trunchi, asteptand un suier de la tovarasii randuiti de el in calea negustorilor.
Sus candele aprinse, aducand a stele, ii mireau nizireala. Isi pipaia
cingatoarea goala... si-1 trezea clopotul. Pe urma s-a dat si el pe brazda sub
jugul lui Evtichie. Totusi, avea o piedica undeva, nu la limba, ci mai in adanc,
unde descuietorile duhovnicului nu patrundeau.

Dar greutatile sporeau osardia cuviosului. Niciodata si nicaieri sufletul
lui exaltat nu-si gasise potolirea, impacarea, ca acum, in tovarasia acestor doi
talhari, cu putin saltati peste mintea si simtirea dobitoacelor. Preaplinul sau
patimas, toata voinicia lui spirituala, altadata naboind peste tarmurile fiintei lui
si potmolindu-Ile cu ispite si inchipuiri, aflasera in sfarsit fagas si se revarsau
linistite numai pentru mantuirea scumpilor lui pacatosi, pe care-i luase de
suflet. Cu aceste de toata clipa osteneli si nevointe pentru altii, Evtichie se uita
pe sine.

— Voi ati ramas singurele mele ispite, le spunea el, voios. Doi misei, din
care trebuie, ca din cremene, sa scapar oameni curati ca lumina, spre slava lui
Dumnezeu... Nu va suparati deci ca izbesc in voi ca un amnar tare.



Cuviosul nu stia ca scanteile tasneau nu din piatra, ci din otelul care le
loveste, adica din el.

Curand se inhama cu mare ardoare si la alta treaba: sa cladeasca, lipita
de chilia sa, o alta pentru cei doi netrebnici dragi.

— Nu vreau sa va apuce iarna lepadati ca niste caini afara pe prispa, ii
mangaia el.

Ceasurile goale dintre rugaciuni le foloseau acum catesitrei impletind
trestie si sovar carate din lac cu beldii si trunchi taiati din padure. Ucenicii fura
fericiti. Mintile lor slabe scapau de ameteala rugaciunilor si a dascalirilor.
Mirosul de lemn verde cu seva proaspata mustind din el ii imbata ca un sange,
singurul pe care puteau sa-1 mai verse.

— Cum dai toporul in mana astora? il certau pe Evtichie fratii veniti sa
priveasca noua scorneala a cuviosului.

— Trebuie sa-i supun si la muncile ispitelor, raspundea el, nu numai la
odihna rugaciunilor; eu stiu si cunosc ca ei amandoi ma ucid acum in gand.
Asta 1i satura, deodata. Dar numaidecat le vine parerea de rau despre ce-ar fi
putut savarsi daca ar fi fost slobozi, ceea ce ii opreste sa treaca vreodata la
fapta... Caci ei vad de ce mare folos le sunt, ce grozavie s-ar alege de ei daca n-
as mai fi sa-i apar; si astfel se deprind sa ma crute. Ba chiar ma iarta si incep
sa ma iubeasca, asa cum ii iubesc eu pe ei.

Talharii, prinsi asupra cugetelor lor negre, se priveau cu spaima,
descoperiti. Ceea ce le sluji mai mult ca o marturisire. Desi stingheriti de
catuse, ei muncira cu tragere de inima, si incetul cu incetul isi durara o
cocioaba unde sa se adaposteasca de asprimile iernii.

Cu asemenea cucernice nevointe duhovnicesti si linistitoare truda a
mainilor, intrara catesitrei in marele post al Craciunului. Evtichie, hotarat sa-si
impartaseasca fiii, cu voia lui Dumnezeu, chiar in ziua nasterii Mantuitorului.
Si 1si indoi sarguinta asupra lor.

— Cum se lamureste aurul in foc (cuvantul ,aur” trecu fulger prin
amandoi ucenicii), asa se cuvine sa ne curatim si noi spurcatii, spunea
cuviosul punandu-se in rand cu ei, sa ne curatim macar cinci saptamani, in
vapaile ajunarilor, privegherilor si rugaciunilor, facandu-ne vrednici sa primim
ca niste potire stralucite cutremuratoarele taine: Trupul si Sangele Domnului.

Talharii nu pricepeau ce sunt alea, dar indurara cu supunere, neavand
incotro, toata sleitoarea pregatire pentru impartasanie, de-a lungul intregului
post, din care iesira cu chipuri si trupuri de mucenici.

In sfarsit, laiati, primeniti, cu barbile si chicile tesalate, primira cu
smerenie la altar, in ziua de Craciun, Sfanta Grijanie34, de care injurasera de
atatea mii de ori... Parintele lor sufletesc tremura de bucurie si iarasi planse...

Si numaidecat le veni, chiar acolo, in biserica, o neasteptata rasplata: in
fata intregului sobor, Evtichie le-a descuiat fiarele de la picioare; erau acum cu
adevarat oameni liberi. Fura apoi pusi din nou sa ingenuncheze la altar, unde,
sub patrafirul preotului, jurara amandoi pe cruce si Evanghelie ca vor ramane
fiii credinciosi ai manastirii pana la moarte.



Ceremonia se sfarsi cu alte ingenuncheri la strana staretului si sarutarea
mainilor tuturor calugarilor. Toti le raspunsera cu frateasca sarutare de
dragoste pe frunte...

Astfel aghesmuiti, inchinati, impartasiti, jurati cu infricosat juramant,
fura ridicati la treapta de frati si imbracati cu rase calugaresti.

Bucuria parintelui Evtichie nu mai avu alte margini decat cerul. Mai ales
ca staretul 1i pofti si pe ei la masa cea mare in trapeza, alaturi de toti cuviosii.
Dupa ce 1i se dete felurite gustari si ciorbe, staretul porunci cu glas tare:

— Turnati vin si noilor frati intru Cristos, sa inchinam in sanatatea si
pentru buna lor invrednicire, ca si in a parintelui lor intru duhovnicire. Stiu ca
parintele Evtichie nu bea. Sa-i vedem ucenicii...

Si dinaintea invataceilor inflorira, ca doua mari flori rosii invoalte, doua
pahare cu vin sange de taur. Pana ce cuviosul Evtichie sa se incrunte bine la ei,
Dumitru si dadu de dusca pe al lui. Gheorghe incremeni cu el la jumatatea
drumului pana la gura. Sovai, apoi il lasa jos... dar ramase cu ochii lipiti de
paharul plin.

— Nu te supara, cuvioase Evtichie, il lua usor peste picior staretul; cel
care si-a baut paharul a intrat deplin sub ascultarea calugareasca: a implinit
intru totul porunca mai-marelui sau, a staretului manastirii. Ei, acum sa va fie
de bine si duceti-va la odihna, cum e randuiala dupa impartasanie.

Si dete semn ucenicilor sa plece. Caci abia de acum inainte venea toiul
ospatului: soseau purceii si curcanii fripti, aluaturile cu smantana, placintele
cu nuci, vinurile mari, visinatele si cafelele. Evtichie se ridica umilit, manandu-
si din urma, ca un bun pastor, mieluseii. Staretul nu cerca sa-1 opreasca.

Afara vremea se indulcise, parca sa intampine si ea schimbarea
ucenicilor parintelui Evtichie din talhari in monahi. Craciunul fu nu numai fara
zapada, ci chiar cu moina caldicica, un fel de coada lunga a toamnei, cu
moleseala ce indemna la somn. Si cum ziua fusese covarsitor de obositoare,
slujbele in biserica nesfarsite, ingenuncherile zdrobitoare, neofitii adormira
indata. Evtichie abia ii putu trezi pentru slujba de miezul noptii, dupa care se
culcara toti si adormira.

A doua zi, cand cuviosul intra sa-i scoale pentru utrenie, gasi numai pe
fratele Gheorghe sforaind strasnic, cand gros, cand subtire, parca ar fi nechezat
un manz domnesc. Dumitru lipsea. Destepta greu pe adormit, sa-1 intrebe de
tovaras. Asta, buimac, nu stia nimic. El picase in somn ca de pe un mal. lesira
afara, strigard, cautara... Zadarnic. Intr-un tarziu, se gasi intr-un par de la
poarta comanacul pus in varf si rasa atarnand sprijinita ca de un umar. Semn
ca fratele Dumitru se lepadase de calugarie si pornise in lumea larga, lasand
un bulumac in loc. Luase cu el insa cateva amintiri: lipseau cele patru pistoale
de pe peretele chiliei parintelui Evtichie, cateva sticle de rachiu si trei cruci de
argint batute in pietre scumpe, daruri de la inaltii chiriarhi pe unde cuviosul
umblase.

Staretul, cand a aflat, a zis atat:

— Astia doi sunt adevératii diavoli ai lui Evtichie. Bine ci a pierit unul...
De s-ar face si celalalt cat mai curand nevazut!...



Cuviosul simti jungherul rusinoasei infrangeri pana in inima, dar il suferi
cu desavarsit pogoramant. Diavolul il pacalise; dar nu de tot: ii ramanea
celalalt ucenic.

— Ei, ce zici Gheorghe? il intreba el cu indoiala.

Gheorghe se scapa si trase fugarului o strasnica injuratura de pasti si
dumnezei, ca in vremurile bune. Duhovnicul casca ochii, nu-si credea auzului!
... Nu-1 certa insa, inghiti numai in sec.

— Nu cumva vrei sa pleci si tu? il intreba el cu blandete. Tu sa nu fugi.
Spune mai bine, ca-ti dau drumul de buna-voie...

Ucenicul isi veni numaidecat in fire, ingenunche, isi ceru iertare si,
sarutandu-i mana, se jura ca el ramane credincios, purtandu-i inainte dragoste
cat doi. Evtichie multumi Domnului si se mangaie cu altceva: fuga
necredinciosului ii adusese o inlesnire. Cuviosul nu se mai impartea cu
duhovnicia in doua, ceea ce pana atunci daunase mult propasirii ucenicilor.
Caci Dumitru, greoi si lainic, nu pricepea, ramanea in urma, casca gura la
mustele de pe pareti, ceea ce silea pe cuvios mereu sa se intoarca la el si sa-1
maie cu biciul invataturii. Acum toata grija si zelul cazura pe capul lui
Gheorghe.

— Vrei tu, fiule, sa inveti buchiile?

— Daca sfintia-ta crezi de cuviinta... raspunse cu supusa ascultare
barbosul fiu.

Si incepu sa-1 deprinda la slova si sa-1 canoneasca zile si nopti cu
slovenirea ceaslovului. $Si din ce in ce se lipea de invatacel. Langa el, Evtichie
intinerea, traia din nou vremurile uceniciei sale, uimirile de atunci, ceea ce ii da
o duiosie si o vrednicie care 1i implineau mult mai adanc nazuintele decat
zbaterea si incrancenarea de pana atunci. Stradania lui spre desavarsire,
alergarea dupa sfintenie nu le mai punea in infranari si biruinte asupra
salbaticelor ispite. Le stramutase in cazna de a schimba pe talhar intr-un
monah aidoma lui, un geaman al lui Evtichie.

— Stii tu, 1l fura el cu povestirile, cum m-am scaldat eu in Iordan? Chiar
in locul unde sa botezat Mantuitorul: mi s-a parut atunci ca se deschide si
pentru mine cerul.

Gheorghe asculta tacut, cu privirile pierdute departe, peste capul
dascalului. Acum Evtichie se incumeta sa-1 calauzeasca in taine si mai adanci:
ii vorbea despre puterile duhului din noi, marea arzime ce zace nestiuta si
nefolosita de inimile noastre, ca sa se risipeasca zadarnic prin simturile
pacatoase.

— Daca insa stim sa o aducem din fund, sa o strangem in vointa si in
rugaciune, cu aceasta tainica putere facem, ca sfintii, minuni, spunea el.

Intr-o zi cu ger aspru rupse un turtur din streasina si-1 dete ucenicului:

— Ia tine-1 tu, Gheorghe, cu clestele asta, ca sa nu-l atingi cu mana
calda.

Ucenicul facu intocmai. Cuviosul se apropie ca la o palma de gheata
groasa si-si infipse privirile in ea. Stete asa, fara sa clipeasca, parca ghemuit in
el insusi, cat ai spune de zece ori Tatal nostru. Bratul invatacelului incepuse sa



amorteasca. Si deodata, acolo afara, in gerul aprig, din turtur incepu sa curga
lacrimi si, picatura cu picatura, gheata sa se topeasca.

Gheorghe ridica ochii: la streasina, cealalta gheata atarna tare si
intreaga, ca sticla. Speriat, scapa turturul jos, unde ingheta la loc.

— Asa se cuvine sa folosim inlauntru nostru focul patimilor, fiule. Sa
topim cu el gheata invartoserii inimii in dragoste pentru virtute si pentru
Dumnezeu.

Pe la sfarsitul lui ianuarie sosi sorocul sa ridice iar lefurile calugarilor si
alte castiguri ale manastirii. Evtichie s-a hotarat sa mearga la Bucuresti insotit
numai de fratele Gheorghe. Staretul a tuguiat buzele si a carnit din nas:
cuviosul s-a facut ca nu baga de seama.

— Pune caii la brisca, Gheorghe, ca prin padure nu razbim; ne mananca
lupii.

— Nu mai luam pe nimeni, parinte?

— Nu, mergem singuri, numai noi doi. Tu mai caii, iar eu spun tare
rugaciunile.

A treia zi se intorceau. Si Evtichie punea in poala staretului punga plina
cu aur. Imprejurarea asta ii aminti ci pentru calatoriile puse la cale trebuie
bani si mai ales aur, care umbla peste tot.

De atunci incepura amandoi sa se aplece cu cea mai mare grija asupra
sarpelui, 1i luau seama unde intra, de unde iese; cu ce anume semne vine: daca
nu aduce cumva pe cap sau pe coada vreun firicel de aur din cuibarele unde se
ascunde. Ca totdeauna, jivina banuia mai ales spre staretie, unde pierea.
Evtichie destainui pricina: staretul tinea inchis in lazi duium de aur, cat sa
cladesti nu o biserica, ci o lavra.

— Dar pe de alta parte aurul pierde lumea, se intorcea cuviosul,
priveghindu-si ucenicul. La nevoie pornim pe jos, ca apostolii; corabiile apoi au
obicei sa ia calatori si pe degeaba.

De sfantul Gheorghe parintele Evtichie se hotari sa-si calugareasca
deplin fiul. Nu stia inca ce nume sa-i puie: sovaia intre Gherontie, Ghenadie,
Gherman. La urma alese pe cel al lui Ghedeon, mare judecator in Israil si
barbat placut inaintea Domnului. Astepta cu infrigurare infaptuirea aceasta, ca
o treapta inalta in greul suis al mantuirii amandurora, dascal si invatacel. Nu
cruta niciuna din asprele nevointe pregatitoare, lepadari de somn, de hrana si
apa, frangeri si canoniri, cu care se chinuia si pe el, si pe ucenic.

— Dupa asta plecam intai la Sfantul Munte, unde e mai usor de ajuns.
Apoi la lerusalim, dupa care ne tragem in pustia Eghipetului, unde s-au
saldsluit marii nostri parinti, Antonie, Macarie, Pahomie. Imbatranesc si nu
vreau sa-mi ramaie oasele aici, in Vlasia, sa putrezeasca alaturi de ale
staretului. Ai sa ma ingropi tu langa ei, in nisipurile sfintite de pasii lor. Si
poate te statornicesti si tu acolo, spunea el rugator.

Gheorghe ii zambea subtire, culegandu-si gandurile de departe.

Staretul nu se invoi insa nici in ruptul capului la calugarirea ucenicului.

— E prea devreme, parinte Evtichie, pentru asemenea taina si e necopt:
de cand il ai sub ascultare?



— Apoi de aproape noua luni, preacuvioase.

— Vezi: nici cat trebuie sa stea fatul in pantecele maica-si. Si asta e om
mare, pe deasupra si talhar...

— Atunci? ridica intrebator din sprancene Evtichie.

— Atunci trebuie sa mai stea in pantecele ascultarii cuviosiei tale cel
putin de noua ori pe atat. Altfel iese o lepadatura.

— Ce-are de-a face bortul femeiesc cu harul si mantuirea duhovniceasca?
se supara Evtichie.

— Are mult... ca tot o nastere este si aceasta, cum spune Domnul in
Evanghelie: ,daca nu va veti naste din nou” si el...

— Asta e rastalmacire gresita a sfintiei-tale, se inflacara Evtichie.
Talharului caruia i-a deschis Domnul cerul, luandu-1 cu el in rai, nu i-a trebuit
decat o clipa, cat sa-si marturiseasca pocainta.

— Cuviosia-ta esti Mantuitorul? se manie staretul.

— Nu, se invenina infruntatul. Dar si noi venim numaidecat dupa El. Nu
ne-a dat noua, apostolilor sai, putere sa legam si sa dezlegam, pe pamant si in
cer, toate cate vom gasi cu cale?

— Cu sfintia-ta nu mai e de inteles, se mahni superiorul. Acum te
cocotasi si apostol!... Uite ce hotarasc eu: cum prea bine stii, cuviosia-ta nu tii
de manastirea mea. Aici esti numai oaspe, invoit. Metanie iti este Mitropolia,
unde te-ai calugarit. Du-te si cere dezlegare de la mitropolit. Sau si mai
nemerit: calugareste-ti ucenicul acolo, ca sa tineti amandoi de aceeasi metanie.

Evtichie nu se mai manie. Dimpotriva, se bucura:

— Astea sunt tot numai uneltiri de-ale Satanei. El1 pune piedicile. Nu da
incornoratul bucuros sufletul lui Gheorghe din gheare... Dar am sa-1 birui si de
data asta.

Si numaidecat se infatisa inaltului chiriarh, cu Gheorghe, jalba vie, de
mana.

— Augzi, auzi! spumega mitropolitul. Du prostului aluia porunca de la
mine sa-1 calugareasca. Daca nu asculta, il dau jos din staretie si-l1 surghiunesc
in codru, la schitul Balamucilor.

Si-i slobozi pitac arhieresc precum ca sa se implineasca intocmai voia
cuviosului Evtichie, cu smerita ascultare. Si staretul loil n-avu incotro, se
supuse.

Intre timp, primédvara prinsese aripi. Luminatul post era pe sfarsite.
Pastele cadea tarziu, dupa Sfantul Gheorghe. In codrul cu frunzisul incheiat,
cucii se strigau pe nume. In cer, berzele falfaiau naframe albe... Treceau
vaietandu-se cocorii. Sub stresinile chiliilor se gospodareau randunelele. $i o
boare calda adia din miazazi, unde, dupa spusa parintelui Evtichie, se intindea
marea cea albastra, care incinge pamantul pe la mijloc.

Intr-o dimineatd cucul canta de trei ori chiar in spatele chiliei cuviosului,
care pornea cu invatacelul la biserica.

— Ne canta cucul in spate, baga de seama batranul.

Gheorghe ciuli numai urechile.



La amiaza cucul striga iar, tocmai cand ei amandoi plecau cu blidele
dupa mancare. Dar pe ucenic il apuca deodata neputintele si se trase in dos, la
adapostul lastarisului, unde isi faceau de obicei nevoile... Evtichie il astepta.
Nu zabovi. Se intoarse linistit si isi vazu de treburi. Pasarea de atunci amuti.

In sfarsit, cu rugaciuni, psalmi si laude Domnului ajunsera in prourul
Sfantului Gheorghe. Inima cuviosului tremura. A doua zi, discipolul, cu a carui
pregatire il invrednicise Dumnezeu, va fi parintele Ghedeon monahul.

Dupa slujba miezului noptii, il randui la culcare, blagoslovindu-1, ca a
doua zi sa fie treaz si puternic. El insusi puse capul pe capataiul tare si cazu in
toropeala ca cel ce are pe suflet o grija trudnica. Sa fi trecut ca un ceas de
somnie, in care i se paru, sau visa, ca scartaia fereastra chiliei de alaturi. Pe
urma il chinui un somn bolnav: doua fapturi intunecate, cu obrajii negri, se
plecau asupra lui sa-1 gatuiasca: ,Diavolii” isi zise, si se opinti sa iasa din
ghearele visului urat. Sari drept in picioare. Aratarile il inconjurau din toate
partile. O ispitire crancena, cum nu se mai abatuse peste el de mult, il napadi
din senin, si toate pacatele, cu Valenta in frunte, il tabarara. Uitase de ucenic,
de calugarie...

Luat pe neasteptate, fara invoirea lui, cu rasuflarea taiata, trase, fara nici
un folos, ciocanelul. Fu nevoit sa inhate ligheanul si, impins de roata dracilor
grabiti, iesi in curte, batand arama larmuitoare. La asemenea imprejurare,
ucenicul avea mai dinainte porunca sa nu se miste. Cu mare cazna, Evtichie
izbuti sa alunge haita necuratilor pana la staretie, unde procletii pierira sub
fereastra din stanga, locuinta staretului... Era inca noapte, dar abureala
departata a zorilor se strevedea ca printr-o panza. El ridica ochii: fereastra data
de perete... si doi dintre draci catarati acolo, pe glatul ingust. Cuviosul flutura
spre ei ciocanelul. Cand se vazura amenintati, diavolii sarira jos, parca sa se
napusteasca asupra lui. Evtichie se pleca si scoase pistoalele. Necuratii nu mai
indraznira, intoarsera spatele si o luara la goana. Dar parintele, intaratat, trase
dupa ei un foc... Asta il linisti numaidecat si se intoarse in chilie, unde, sleit, se
culca...

A doua zi, Sfantul Gheorghe: biserica plina de lumini, soborul calugaresc
in par, slujba in toi. Mai asteptau pe preacuviosul staret, care intarzia.

— Nu i-o fi bine, isi dete cu parerea egumenul.

— 11 dureau salele, intiri bolnicerul: m-a chemat aseara de l-am tras cu
spirt de naft.

Se invoira sa mai adaste putin. Dar intarzierea se indelungea.

— Ja sa ma urc eu sus, cu parintele bolnicer, sa vedem ce se intampla, se
hotari egumenul. Ca nu misca nici parintele protosinghel, care doarme in odaia
din fund.

Calugarii suira treptele, incercara la usa din fata. Zavorata. Coborara si
ocolira cladirea: usa din dos, asemenea incuiata. Batura, strigara, zgaltaira
ivarile: nimic. Trecura sa bata in geam: fereastra deschisa si geamul spart. O
sfeclira. Chemat in sarg, un cuvios care se pricepea la lacatuserie descuie.
Pasind in varfuri, nu cumva sa supere pe bolnav, ciocanira in usa si ascultara:



iarasi nimic. Cu sfiala, o crapara putin, apoi o deschisera toata si bagara
capetele.

Catesitrei monahi detera niste tipete de se auzi din biserica si scoasera pe
toti de la slujba afara. In mijlocul odaii, staretul zicea intr-o baltd de sange...
Se vedea in grumaz o spintecatura groaznica de cutit: fusese injunghiat
intocmai ca un taur. Peste tot, lucruri azvarlite, patul rasturnat si ravasit, lazile
trase afara, sparte, cotrobaite.

In alta camera, lesul protosinghelului, tarat intr-un colt, ii privea cu ochii
sangerosi iesiti cat pumnul din capul vanat-conabiu si umflat. Fusese
sugrumat de doua maini voinice.

La cativa pasi afara din manastire se gasi alt les, cu obrazul innegrit de
chinoroz: era fratele Gheorghe, ucenicul parintelui Evtichie. Impuscat in coasta
stanga, se tarase pana in locul unde murise: in san, trei saculete cu aurul
staretului Ioil.

In chilie, Evtichie dormea impdicat, ca dupa cea mai stralucitd biruinta
asupra celei mai grozave ispitiri din cate intampinase pana atunci.

Iunie, 1957

CHEF LA MANASTIRE.

NE STRANSESEM INTR-O SEARA la Ionel Teodoreanu, in casa aceea
mare, vetust de solemna si inghetata, asezata parca pe hrube si amintind
asemeni casei Usher a ruina.

Cineva citea o povestire incalcita, cu armasari nastrusnici si hoti de cai.
Ascultatorii, osteniti, incepeau sa-si anine plictisul, unii de tavanul luat cu
ochii la indeaproape cercetare, altii de parchetul despre care gazda, cu un fel de
humor fioros, ne spusese ca se scufunda spre etajul de jos cu un deget, un
deget si jumatate pe an, ca un continent osandit.

Cand, o intrerupere fericita ne inviora. Un client smulgea dintre noi
pentru o consultatie urgenta pe Ionel, care, cum cerea politetea, ruga pe cititor
sa se opreasca si sa adaste pana se intoarce.

Desi golul venea ca o racoare alintatoare dupa o zi de zapuseala, poetul
Lesnea ridica cu nevinovatie capul lui de cazac tuns la piele si ne imbie sa ne
istoriseasca o intamplare scurta, tot cu cai... Primiram...

— Dar, de data asta, povestea este adevarata, incepu el, si privirile-i
albastre sfichiuira pe lectorul ramas mofluz.

De zeci de ani in sir parintele Ilie de la biserica domneasca a targului isi
preumbla potcapul rosu si braul visiniu de protopop de-a lungul judetului,
inspectand biserici, schituri si manastiri. Cu firea lui indatoritoare, el aflase
har inaintea celor doua partide politice perindate la putere, asa ca atunci cand
unul pleca il lasa neclintit celuilalt, ca pe un vechi edec.

Incepuse dregatoria cu parul corb si barba cioard. Acum ii atarnau de jur
imprejurul falcilor niste clabuci albi si moi ca de sapun, mangaiati de vantul si
colbul calatoriilor.

Cum leafa era mica si diurna o nimica, parintele protopop trecuse in
fapta gandul legiuitorului, care, chibzuind cum se petrec la noi lucrurile,
randuise cu si schepsis zgarcenia asta bugetara fata de munca protopopeasca.



Adica el stia ca, oricat de mare ar fi salariul slujbasului, cheltuielile cu
calatoriile si intretinerea tot in sarcina celor inspectati cad. Asa ca protopopul
pica dis-de-dimineata pe neasteptate intr-un sat din preajma orasului. Aci da
drumul carutei cu care venise si ramanea pe jos, ca apostolii.

Daca era duminica ori sarbatoare, popa locului se trezea cu el in biserica,
unde supraveghea cu strasnicie savarsirea sfintei slujbe. Vai de cel ce n-ar fi
dus-o dupa tot sartul, sarind vreo molifta sau mancand cantari!

Dupa asta mergea la cancelarie, de obicei o camaruta in casa popii, unde
lua in cercetare acte, condici, hartii, venituri si cheltuieli, verifica reparatiile,
baga vina pentru stricaciunile intamplate locasului, asculta plangeri, strangea
reclamatii, se interesa de activitatile misionare si culturale.

— De ce-ai gresit actul asta de botez?

Popa sa balbaia, cautand sa dea repede foile catastifului mai departe,
peste degetul protopopului, intepenit ca un cui in fila cu pocinog.

— Unde sunt chitantele de la tamplar?

— Pai sa vedeti, sfintia-ta, ca Stanica dulgherul... asa si pe dincolo...

— Arata-mi ofertele de la alti furnizori.

— Pai de unde, pacatele mele, se vaieta gresitul, ca aici nu mai este alti
furnizori!...

— De ce n-ai cautat in oras? Ai t{inut licitatie pentru invelitoarea turlelor?

Popa, incoltit, zgaia ochii; licitatie? Asta insemna sa bata toba si sa strige
ca la mezat! S-ar fi putut asa ceva?

In sfarsit, un hatis de chestii in care ai fi incurcat pe cel mai iscusit si
harsit popa daca ti-ai fi pus mintea cu el!

Pana la urma, popa, ca barbat, isi mai gasea firea daca si-o pierduse.

Dar pe preoteasa o apucau spaimele, si-n gospodarie intra razmerita,
careia 1i cadeau jertfe intai copiii batuti mar, ca sa fie si sa ramana cuminti,
apoi sau purcelul pus la tava, sau puii spanguiti in frigare, uneori si unii si
altii, ca sa fie sfintia sa cat mai ingaduitor cu greselile popii, care din partea-i
se ingrijea cu osardie de tuica si vinaturi cat mai veselnice si mai
Impaciuitoare.

Protopopul, dupa ce baga pe invinuit in toate racorile, se molcomea
repede, mai ales ca iar rasuna de dincolo, pentru a treia oara, indemnul coanei
preotese:

— Poftiti la masa, ca se racesc ciorbele.

Parintele, intarziat cu inspectia, era nevoit sa primeasca ospetia. De
altfel, unde ar fi gasit mancare sfanta fata bisericeasca? La han, covrigi
pangariti de muste si posirca, alaturi de toti drumetii? Nu s-ar face de toate
rasurile popa care l-ar fi lasat sa plece neospatat din casa?

Masa se indelungea cu vorba despre copii, despre multele belele si
necazuri ale vietii, despre boala preotesei si betesugurile popii. Apoi, dupa o
usoara odihna cu atipire, parintele Ilie, protopop al amanduror partidele,
bolmojea un proces-verbal de inspectie dupa tipic, precum ca toate au iesit si s-
au gasit bune, in timp ce gazda isi inhama calutul la brisca sau imprumuta
teleguta vecinului, ca sa stramute pe sfintia-sa in satul de alaturi.



Aici protopopul cadea tot pe neasteptate in bratele intinse ale altui popa,
care primise chiar de dimineata stafeta de la colegul inspectat de pacostea care
o sa-1 calce. O intelegere cu juramant lega pe toti popii judetului intr-o retea,
indatorati sa se instiinteze unii pe altii. Asa ca atunci cand parintele Ilie isi ivea
culionul rosu pe una din barierele targului, toata linia de popi din satele
asezate pe drumul apucat de el zbarnaia, batuta mai abitir ca un telegraf de
paracliserii sositi gafaind din gusa cu strigatul:

— Vine protopopul! Acu-1 jughineste pe parintele Mihai al nostru!

Asa, ospatat, gazduit, purtat pe sus din parohie in parohie, parintele
protopop isi facea constiincios ronda. De intors acasa se ingrijeau tot popii
invoiti intre ei. Cel pe care-1 ajungea randul isi facea vant pentru vreo treaba in
oras si incarca in postalion pe sfintia-sa, cu toate darurile de care era cu sila
ghiftuit: la deal cu tuica si vin, la ses cu slanina si faina, iar de peste tot
oratanii vii...

Peste cel mult doua-trei saptamani, o noua alarma. Potcapul rosu iesea
pe alta bariera, scornind la fuga, ca pe iepuri, alt sir de tarcovnici. Stafetele
scoteau pe bietii preoti de pretutindeni pe unde-i gasea. Pe unii din tihnele lor,
pe altii ii culegeau de la treburi, ii adunau de prin lanuri, ii trageau din
carciumi:

— Protopopul, soseste protopopul! incepea adica ronda.

Ronda nu se sfarsea insa intotdeauna dupa tipic. De cele mai multe ori
se iscau intorsaturi neasteptate, cu intarzieri si incurcareli care-1 opreau pe
protopop in loc sau il abateau din calea dreapta: o cumetrie cu botez, asta tinea
de obicei o zi. Altadata 1i punea piedica o nunta mare: aici popasul dura cel
putin trei zile si trei nopti. Dincolo se poticnea de o inmormantare cu pomeni
lungi si imbelsugate. Puteai oare pleca, lasand fara mangaiere oamenii adunati
la praznicul funebru, care si asta tinea trei, patru zile?

Pune la socoteala hramurile, cand poporenii se revarsau de pretutindeni
ca turmele albe si talazuiau in jurul bisericii, mandri ca protopopul slujeste in
fruntea soborului de preoti ca un falnic haiduc in odajdii.

Protopopul nu numai ca nu ocolea intamplarile astea, s-ar fi zis mai
degraba dimpotriva, ca le cauta cu lumanarea: la petreceri si zaiafeturi se
deschidea ca o floare.

Intr-o duminica din mai, sculat din zori, protopopul Ilie inspectase o
biserica din marginea targului, unde serveau doi preoti. Lasase unul sa
savarseasca slujba si plecase cu celalalt, popa Vlad, care avea faeton, grabind
sa ajunga la un sat mai departat, raznit din drumul mare, pe unde nu se mai
abatuse de mult.

Era o vreme a lui Dumnezeu. Vazduhul Moldovei, de obicei moale, acum
invoalt si adanc albastru, se sprijinea ocrotitor, cu buze de clestar pe zarile
departate ale tarii, de sub care rasarea soarele ca dintr-o uriasa lacrima de
lumina.

O boare racoroasa, iscata din pajistile inflorate, adiata cu miresme de
catuie, facea si mai tare aerul ager, proaspat si gustos al slavitei dimineti, care
crestea, se umfla, se subtia sus pana la irizare. Talazuiau holdele, caraiau



carsteii, taraiau cosasii, se strigau pe nume pitpalacii. Drumul negru se-
ntindea neted, inca umed de roua si alunecos. Calul alerga voios, de la sine,
fara indemnul biciustii. Parintele protopop simti o inlesnire, o inviorare fara
seaman, care, din narile gadilate de mirosuri, din barba usor alintata de iuteala
mersului, i se strecura in trupul voinic si se lasa cu bucurie de aperitiv si
sprintene ghiortaituri spre pantecele gol.

Gandurile incepura sa-i alerge inainte, mai harnice decat roibul, spre
bucatele care stia bine ca-1 asteapta.

Ajunsi in sat, trasera de-a dreptul la biserica. Era ziua mare, soarele sus,
slujba trebuia sa fi ajuns macar dincolo de utrenie.

Popa Vlad, dupa ce-1 lepada la intrarea clopotnitei, intoarse faetonul, dete
bici bidiviului si de teama se facu nevazut. Luat la repezeala, nu avusese timp,
nici chip sa instiinteze pe coleg despre inspectie, si i-1 lasa pe protopop
neanuntat pe cap.

Parintele protopop Ilie intra maret in curte. Cateva babute mosmoneau
pe la morminte. Usile bisericii, inchise. Dinlauntru nu se auzea nici glas, nici
cantare. Urca treptele, apasa clanta, zgaltai tare: sfantul locas, incuiat. Babele
il zarira si se apropiara sfioase.

— Unde-i preotul? se rasti, catranit, el.

— Nu stim, sfintia-ta, facu una, ca-1 asteptam din zori. Nu s-a aratat.

— A tocat aseara? tipa la ele sfintia-sa.

— N-am augzit, parinte, se grabi alta sa raspunda.

— Tu sa taci, ca esti surda! N-a tocat, sfinte protopoape. Da' noi si asa tot
am venit, ca se cheama ca suntem crestini.

— Si lumea, cealalta? Poporenii? isi urma ancheta seful bisericesc al
judetului.

— Au stat cat au stat si au plecat, ca s-a deschis carciuma.

Protopopul, otarat, porni spre cancelarie, adica la popa acasa, cu alaiul
de babe dupa el, ceea ce il intarata si mai rau. Aici, preoteasa, ca gospodina la
casa ei, desculta si numa-n fusta, toca niste bolbotine la bobocii de rata si din
cand in cand atingea cu vergeaua un card de copii, care nu lasa orataniile sa
manance in pace. La ivirea potcapului rosu, ea a trantit ca o nebuna copaia cu
malai peste fofoloci si a zbughit-o inauntru. Pustii, speriati, s-au risipit prin
ograda.

Parintele a asteptat cat a asteptat, a pornit apoi sa bata furios cu toiagul
in lemnele pridvorului. Nimeni. Se adunara si niste vecini.

— la vezi dumneata cine este acasa, se indrepta el incruntat catre o
femeie. Cheama pe cineva sa-mi deschida cancelaria.

Lelita se strecura pe din dos si se intoarse cu vorba ca cucoana preoteasa
se roaga de iertare: nu poate iesi, ca e dezbracata.

— Sa fie cum o vrea, o priveste! N-am nevoie de ea, tuna protopopul,
razbit de atata neobrazare. Sa iasa preotul!

— Zice ca parintele e bolnav.

— N-o fi pe moarte! Sa se arate numai si sa vorbeasca nitel cu mine!

Femeia intra iar, se sfatui cu cei dinlauntru si aduse repede raspuns.



— Spune ca era grav si l-a dus la spital.

— Pe cine? o sfecli sfintia-sa.

— Pe parintele, spuse femeia pe nerasuflate.

Pe protopop 1l trecusera sudorile: il infierbantase ciuda. Scoase potcapul,
se sterse cu basmaua vargata si ridica ochii spre cer. Soarele, harnic, se urcase
bine. Foamea da ghes. $i nici un rost de mancare sau macar de o haraba sa-1
duca pana in satul vecin, la popa Macarie, care prinde la iuteala un pui si-1
frige, presarat cu faina de papusoi, cat ai clipi.

— Si de cand e bolnav parintele? intreba el, aducandu-si aminte de
indatoririle crestinesti, care cer mila si pogoramant pentru suferintele
aproapelui.

Femeia, care purta ca o iscoada vorbele de afara inlauntru si dinlauntru
afara, se fastaci si da sa alerge iar la preoteasa, cand un gospodar se amesteca:

— Pai cum bolnav, ca l-am vazut eu cu noaptea-n cap, aci aproape, in
Poiana Lachitelor?! Se asternea cu o ceata de oameni sa coseasca fanul. Claca,
cum se obisnuieste duminica! L-am intrebat de ce nu lasa treaba dupa slujba.
Mi-a spus ca i-e frica sa nu-1 apuce ploile.

Protopopul ramase cu gura cascata, scuipatul i se uscase clei si nu mai
putea inghiti de manie, gata sa suduie...

Tocmai atunci se ivi ca din pamant si paracliserul.

— Vine in goana si parintele, gafai el, abia tragandu-si sufletul. Ne-au
vestit copiii ca ati sosit, se gudura el, sarutand mana inclestata pe baston.

— Va sa zica nu e bolnav in spital! Mintiti, hai? rosti cu scrasnet adanc
protopopul.

— Ba nu, e bolnav, da' ce sa faci, munca nu vrea sa stie, ingaima
paracliserul. Parintele s-a tarat cum a putut. Iaca-1 ca soseste.

Se apropie spasit, taras, popa Bolindache, care, cu plecaciuni si
rugaminti, il clatina pe protopop, inca incarcat de manie, si-1 indupleca sa intre
in casa, unde se lamurira toate. Popa era bolnav si plecase in zori, preoteasa
crezuse ca-i la spital, cum se hotarase. Da' el nu se indurase sa lase claca pusa
la cale in timpul saptamanii...

— Bine, dar slujba? Ca azi e duminica? Cum ai indraznit sa lasi poporul
fara sfanta liturghie? tuna si fulgera Ilie protopopul.

— Pai sa vedeti, sfintia-voastra. Eu tot nu puteam sluji, ca abia ma tin pe
picioare, raspunse pacatosul. Ma intelesesem cu parintele Mitrofan de la
manastire sa-mi tina locul. Pe langa ce i-ar fi adus acatistele, pomelnicele,
epitrahirul si miruitul, ii mai dam un leu si cincizeci pe deasupra. Cum sa-mi
inchipui ca n-are sa se tina de cuvant!... se vaieta popa, frangandu-si mainile.
Daca stiam, macar de-as fi cazut jos acolo la altar, si tot slujeam...

— De ce n-ai tocat aseara?

— Eram, cum vedeti, bolnav prapadit!

— Si tarcovnicul?

Tarcovnicul (care nu era de fata si se putea spune orice despre el),
tarcovnicul sc imbatase si uitase.



Tura-vura, in sfarsit, popa facu ca toata vina sa cada in capul parintelui
Mitrofan de la manastire care trebuia sa raspunza si sa ispaseasca. Si cum nu
se afla nimic gata de mancare, preoteasa fiind bolnava si ea, popa Bolindache
izbuti sa abata pe protopop spre manastire, care nu era departe si unde picau
tocmai la vremea mesei. Au calugarii un helesteu in spatele ograzii si fac un
bors de peste si o saramura cu chiperi, sa nu mai uiti!

Si, ca sa se spele de toate greselile, popa Bolindache, inzdravenit ca prin
minune de atingerea cu sfintia-sa protopopul, inhama iapa lui cea alba — o
chema Liza, o mandrete de vita, vestita in tot tinutul, la care se inchina ca la
icoana. O tinea inchisa ca pe-o cadana, incuiata cu sapte lacate si pazita ca
ochii din cap. Si, incheindu-i curelele, povestea sfintiei-sale cum au incercat
hotii de vreo trei-patru ori sa i-o fure. Chiar saptamana trecuta sparsesera
grajdul. De atunci doarme un pandar anume in iesle, langa ea.

Intr-adevir, iapa era minunata: capul gingas, nervos, ochii mari destepti,
focosi, botul subtire, cu narile palpaitoare, greabanul incovoiat intr-o coarda
mareata, pieptul puternic iesit afara, pantecele supt, chisitele trase ca prin inel
si copitele marunte, mereu in neastampar. Cand porni la drum, trupul i se
lungi parca, si se asternu asemeni unui ogar. Era o placere s-o privesti de pe
capra jucandu-si spetele stranse si soldurile armonioase nu a fuga silnica, ci, ai
fi zis, a dans...

— Hi, Liza! o starnea cu dragoste popa. Hotii se tin mereu dupa ea. Dar
nici eu nu ma las, sa stiu bine ca o culc noaptea cu mine in odaie, se spovedea
Bolindache parintelui protopop, ca ziua nu se pot apropia de copii. Am pana
acum sapte. Si asta fac, basca de ai mei, paisprezece ochi si alte paisprezece
urechi.

— Ei, cu talharii sa nu te pui!... il inveghea batranul. Uite, ca acum, pleci
la drum singur. De ce nu luasi un baiat cu dumneata?

— Pai, daca vrea Dumnezeu, pana-n chindii suntem inapoi acasa.
Imbucam ceva, ci pana atunci preoteasa are timp sa gateasca bucate, ne
culcam, si maine, la ceasul randuit de sfintia-ta, suntem unde poruncesti.

— Pai unde? La parintele Gheorghe...

— La parintele Gheorghe din Sculeni? Usor! Intr-un ceas si jumatate
suntem acolo. Si-n gandul lui popa isi zicea: ,,O sa-i fac si eu bucata popii
Gheorghe, cum mi-a facut-o si mie pacatosul de popa Vlad, si-i trase o
injuratura colegului necredincios. Sa se spele cu protopopul pe cap cum o sti,
iar hodorogul asta batran sa se invete minte sa nu mai calce oamenii pe
neasteptate”...

Dupa un cot de dumbrava coborara o valcea si apucara la dreapta, pe un
drumeag ivit pe o parte si pe alta cu rugi de rasura in floare, hamei si ciuperci
de barba-impdaratului. In fund, aparata jur imprejur de damburi sadite cu vii si
pitita intr-un ochi de verdeata, manastirea: un chivot alb — biserica — in mijlocul
horei de chilii.

Aici, alta neasteptata nacafala. Poarta grea de stejar strunjit, incuiata. A
batut popa cu coada biciustii, a izbit protopopul si mai aprig cu toiagul, au
strigat, au hait, au zvarlit cu bolovani, nu s-a clintit nimeni. Ai fi zis ca-i un



cimitir. Popa a renuntat sa-si bage iapa alba si potcapul rosu pe poarta cea
mare, ci a carmit de-a lungul palanului inalt ca de cetate al manastirii, pana la
hudita din dos, pe unde se cara fanul, carutele cu lemne, butoaiele cu vin de la
crama. Aici nu strajuia decat un gratar din late subtiri, sa-1 dai cu degetul la o
parte.

Si iata-i in mijlocul curtii. Aici i-a intampinat, impleticindu-se, intr-un
laibar petecit si cu o caciula calugareasca peste parul valvoi, parintele portar,
repezit sa-i manance. Noroc ca in fiecare mana ducea cate o damigeana plina si
alta si mai grea in cap.

— Ce catati aci, maicile voastre de hoti!...

Protopopul o sfecli si ridica toiagul ca un scut. Popa se dadu in dosul
iepei.

Dar tocmai atunci se ivi in garliciul beciului de sub arhondaric parintele
staret losafat, care, cum zari pe protopop, ii alerga inainte, il imbratisa, il
saruta cu bucurie pe frunte, pe barba si pe umeri, in chip de cruce. Era foarte
vesel si mirosea a vin bun. La vederea asta se arata si popa de dupa iapa, care
fu si el inchinat, la fel, crucis, cu buzele.

— Haideti sus! il lua aproape in brate gazda.

— Merge parintele protopop. Eu nu pot, zise popa rotind ochii prin curte.

— De ce?

— Nu las iapa singura, ca mi-o fura. Pana nu gasesc un loc s-o incui sau
om S-0 pazeasca, nu ma misc.

— Las' ca randuiesc eu, taica.

Si staretul porunci parintelui portar sa nu se clinteasca de langa vita, ca
raspunde cu capul.

Intr-o clipa urcara treptele la arhondaric.

— Ati mancat?

— As! murim de foame, deschise gura ca un peste zvarlit pe uscat
protopopul.

Staretul batu din palme.

— Sa se aduca niste mizilic... Sa ne iertati ca ne gasim nepregatiti, se
dezvinovati el. Nici noi n-am mancat. De trei zile pritocim vinurile in pivnita, ca
e luna mai si pardalnicele fierb. Asa ca ne-am dat cu treburile si am uitat de
cele ale trupului.

— Astazi ati slujit? intreba cu oarecare grija protopopul.

— Acolo, jos, in beci, raspunse cu sfanta nevinovatie staretul, ca Domnul
nu sta in anume loc, el se afla pretutindeni.

— Pai cum ati facut?

— Am spus cateva rugaciuni si ne-am inchinat cu smerenie!

— Printre butoaie?

— Butoaiele pastreaza in ele scump sangele Domnului... lamuri el.

Protopopul, naucit, nu mai spuse nimic... mai ales ca gustarile soseau.
Isi inghiti uluirea odata cu cateva bucati de cascaval. Urmara oud fierte tdiate
felii, sunculita afumata, frunzulite de pastrama de ied, bulzuri de branza,



gogoloaie de unt proaspat, un ghiudem cu mirodenii, carnat trandafir... toate
udate cu tuica facuta din livezile sfintei manastiri.

O data cu foamea se molcomea de pe sufletul protopopului si toata ciuda
stransa in el, care se dovedea sporita de nemancare.

— Pana se gateste masa cea adevarata, ce ar fi sa ne coboram cu totii in
hruba? Mai avem de pritocit un antal cu rubiniu. Toti parintii si fratii sunt
acolo, sa nu-i lasam, sarmanii, singuri...

Oaspetii primira bucurosi. Luara cu ei ramasita de merinda, si alaiul se
strecura voios pe gatlejul beciului. Aici, la lumina gazornitelor, alti monahi, cu
poalele raselor in brau si manecile sumese, se clatinau de la un butoi la altul,
cu cazi, oale si donicioare in maini. Chiar de la intrare te lua de nas si te-
nabusea, patrunzandu-te pana-n creieri, damful tare de vin, risipit ca un abur
ametitor in vazduhul stramt si mucegait.

Protopopul se opri sufocat.

— Nu te sfii, il incuraja parintele losafat. E greu doar la inceput, pe urma
te inveti si-ti place.

Asa a si fost. Protopopul s-a obisnuit numaidecat, ca si cand l-ar fi facut
maica-sa acolo, intre buti. Si, ametit, a inceput sa se impleticeasca si el usor
turlacit.

— Ce e asta, parinte staret? Inteleg, sfintiile-voastre, ca va indeletniciti cu
asta de trei zile. Da' eu n-am baut nici zece tuici...

— Pentru asta e de vina adancimea si aerul neprimenit, il lamuri gazda.
Nu esti beat si sa nu crezi ca si noi ceilalti am fi. Suntem ametiti de aburii
bauturii, trasi in piept, de o suta de ori mai tari decat vinul varat in pantece.
Cum iesim la vazduh curat si la mancare grasa, cat ai zice Tatal nostru, ne
venim in fire, de nu ne mai cunosti.

Protopopul, incredintat, s-a lasat aburilor imbatatori si ocrotirii
staretului, care a cerut mancare vartoasa si a intins acolo, sub pamant, un
ospat tare placut, cu proba din bucatele ce se gateau sus. Au gustat astfel, din
picioare, sarmalele de porc cu varza care, la basca unde o tin calugarii in putini
infundate, nu se strica nici in luna lui Cuptor, muschiulet de purcel scos de la
saramura si fript pe gratar, carnati asijderea fragezi ca roua si o mamaliguta
grozava, nici prea pripita, nici prea vartoasa, cum numai fata cea isteata care a
slujit pe Sfanta Vineri stie sa faca. Vinul s-a baut din bardace de lut.

La amiaza iesira voiosi pe taramul cu soare si se asezara la adevarata
masa, intinsa in sala cea mare a trapezei.

— Acum sa mancam si noi cum se cuvine, ofta staretul, si se randuira:
protopopul la un cap, staretul la capatul celalalt si pe laturi calugarii.

Parintele portar, chemat cu clopotul ca sa nu calce porunca, trase iapa
pana la fereastra odaii de mancare in vazul stapanului, s-o vegheze si s-o apere
toti sfintii parinti deodata. Iapa baga capul ei destept pe fereastra si necheza,
parca gungurea la stapan. I s-a pus si ei o traista cu ovaz in cap, sa nu faca
zambre.

Tocmai se sfarsise rugaciunea mesei, gata sa stea jos, cand se numarara
si aflara cu groaza ca sunt treisprezece. Punctul Iudei.



— Nu se poate! Trebuie sa gasim pe cel de al paisprezecelea, hotari
staretul.

Dar de unde sa-1 scoti? Si se invarteau toti deznadajduiti prin odaie,
scremandu-se.

— Dam jos din perete icoana Mantuitorului si o punem pe un scaun cu
un tacam dinainte, ca la nunta din Cana, propuse in cele din urma fratele
Minodor, un fatalau rumeior — rasfatatul staretului.

— Taci, proasto! il puse la locul lui acesta. Pe vremea nuntii din Cana,
Isus era carne si oase si umbla printre oameni. Acum e dumnezeul nostru si ne
trasneste!

Fetiscanul nu se lasa, ci grai, lasand genele-i lungi si mieroase in jos:

— Atunci nu mananc eu, ci trec in dosul sfintiei-tale, sa te slujesc.

— Dinapoia mea o sa treci cand o veni timpul si locul potrivit, 1i zambi
impacat losafat staretul. Acu o sa stai langa mine si o sa-mi canti. Nu degeaba
esti protosinghel. Lasa, ca gasim pe altcineva sa ne-mplineasca numarul.

Deodata, parintele portar, care trebuia sa stea numai cu ochii zgaiti la
fereastra pentru paza iepei si nu s-ar fi atins de mancare, sari piscat de un
gand:

— Ce-ar fi sa aducem iapa inauntru? Tot suflet de-al lui Dumnezeu e si
ea. O punem in capul mesei, ca sa aiba loc mai mult si sa nu ne stinghereasca,
ii trantim in cap traista cu ovaz si pe masa o cada cu apa.

— Un cal - cica face cat sapte oameni, intari staretul. Asa ca intrecem cu
mult pontul Iscariotului, si astfel se primi cu chiote de bucurie iscusita
dezlegare a grozavei piedici.

Bucatele incepura sa se perinde. Ciorba de perisoare, sarmale,
muschiulet si costite fripte, purcei la tava pe varza calita si cartofi prajiti,
chiftelute mici si parjoale late cat palma, carnati sfaraitori, din care cand
infigeai furculita sareau cat colo stropi de untura. Toate stropite cu cinci feluri
de vinuri mari, sorbite din pahare adanci de clestar. Cum fratele Minodor era
inclinat mai mult spre vinuri muieresti dulci si licoroase, staretul si domnul
sau in parinteasca grija luminandu-1 des cand cu vorba, cand cu pilda, il
indruma catre vinurile barbatesti, vanjoase, cu voinicie in ele.

In toiul ospatului, iapa, care mancase cam mult, incepu si scoati pe
partea cealalta, cu necuviincioase zgomote rau mirositoare, mancarea.

— Dobitocul, tot dobitoc! se scarbi parintele portar si se grabi sa schimbe
locul traistei de la bot la coada.

Zadarnic. lapa mai avea si alte urate nevoi. Desfacu fara rusine picioarele
dinapoi si se porni sa dea drumul unor ape cu miros din acelea cu care se
trezesc betivii. Balta ajunse pana la picioarele sfintilor parinti, care fura nevoiti
sa ridice talpile pe stinghiile mesei.

— S-o dam iar afara, porunci staretul. La fereastra faca ce-o pofti.

Si o priponira de zabrele, printre care Liza isi vari capul si zambea de
renghiul ce jucase calugarilor.

— Acu sa se aduca al paisprezecelea tacam aici la mine.



Si lipaind prin udul pacatoasei, staretul Iosafat trecu iar in capul mesei. I
se aseza, dupa porunca, un castron in dreapta si altul in stanga, fiecare cu
lingura, furculita, cutitul si paharul lui.

— Eu, lamuri el pe frati, mananc macar cat doi, si cu voi doisprezece
facem tocmai paisprezece. Dar am sa ma lupt de data asta sa mananc cat trei.

Luand cu dreapta o lingura si cu stanga lingura cealalta, le cobora in
ciorba si le urca la gura pe amandoua deodata, ca si cand ar fi sorbit doi
oameni in acelasi timp. Tot asa, cu amandoua mainile armate de furculite,
infuleca deodata cate doua bucati de friptura si cate doua rotogoale de
castraveciori, care se spargeau in dinti si-i rontaia ca pe niste cofeturi. Cand
lua cate un pahar in fiecare mana si ciocnea cu sine insusi, se facea tacere
sfanta. Toti priveau cu uimire si pizma dibacia cu care izbuteste sa le duca la
gura ca sa le rastoarne pe amandoua deodata, dand usor capul pe spate, fara
sa verse o picatura.

Masa a durat pana seara tarziu cu taclale, snoave si povesti, si mai ales
cu cantece de lume si podobii bisericesti. Si nu s-ar fi intrerupt daca nu era
iapa. Grija ei a trezit pe popa Bolindache si pe parintele portar, in seama caruia
fusese data. Si parintele avea interes sa se intoarca grabnic la ospatul dus
inainte de ceilalti.

Unde s-o inchiza pentru noapte? Spaima popii ca-1 urmaresc hotii si-1
pandesc sa i-o fure sporise, ajutata de puterea bauturii, care, cum se stie,
inmulteste toate macar de doud ori. Incepuse sd miste vantul si sa se lase
umbre in care popa nu vedea decat talhari ascunsi.

Grajdul manastirii era o hardughie harbuita, numai paianta, murdara si
cu cateva martoage in el, nu facea de Liza! S-o inchiza intr-o chilie? Tot un
drac! Hotul, c-o smucitura de umar, zvarle usa cat colo. Doar sa se culce cineva
cu ea. Dar stapanul, grijuliu, isi dete seama ca oricine s-ar jertfi sa ramana cu
vita doarme bustean, si tai lemne pe el. In arhondaricul cu scanduri vopsite si
scoarte pe dusumele face iar scarnavii. Si nici arhondaricul nu se incuie bine.

Parintele Natanail, un batran cu smocurile sprancenelor ca doua moate
cazute pe ochii sfredelitori, isi dete cu parerea ca ar fi nimerit s-o incuie in
biserica. Ziduri groase de piatra, usi captusite cu fier, broasca de otel cu
incuietoare tainica si ferestrele sus, nu se catara nici diavolul pe acolo.

Dar staretul se impotrivi cu groaza si-1 certa cu asprime ca de un
blestem.

— Cum se poate sa cugeti ca in tinerete, parinte? grai el mustrator. Sa
pangarim lacasul Domnului?

Si pornira iar sa dezbata adapostul iepei. Cand se perpeleau mai rau,
popii 1i veni in gand casa pe care o uitase cu preoteasa si copiii asteptandu-l.

— Ne intoarcem acasa, parinte protopop, izbucni el. Ajungem cam tarziu,
dar tot ii gasim treji si cu masa incarcata. Femeia a taiat o gasca si doua gaini,
cum i-am spus. A facut alivenci. Am o tuica prastina si un vin sfatos, cu care se
poate sta de vorbal...

Protopopul, ingreuiat la intelegere, atarna. Staretul si toti calugarii sarira
intr-un glas si-i impresurara de toate partile:



— Nu se poate una ca asta! Nu ingaduim. Sa plece in toiul noptii? Sa-1
prade hotii pe parintele protopop? Sa-i fure popii iapa? Nu le dam voie sa plece,
si pace, nu se calca legile ospetiei asa usor in picioare...

— Alearga, parinte portar, porunci staretul, mai ia-ti si niste ajutoare si
pune la loc in dos poarta cea mare, ca pentru iarna. Sa nu iasa, si tocmai
nimerit, sd nu mai intre nimeni sa ne tulbure. Si ferec-o mai rau ca de talhari.

Si alte porti uriase de stejar, care asteptau alaturi, fura intepenite in gura
huditei, pe unde patrunsese popa Bolindache. Manastirea era acum chiar
cetate. Trebuia sa-i dai asalt ca sa patrunzi.

— Ei, acu ce mai zici? intreba staretul.

— Zic ca iapa mi-o fura mai degraba aici, unde n-am adapost pentru ea,
decat pe drum, intampina cu bund dreptate popa lauda staretului. Inseamna
ca trebuie sa doarma in mijlocul curtii, sa caza roua pe ea ori s-o ploua. Ca in
grajdul sfintiei-voastre n-o bag.

Staretul se scarpina in nas.

— O acoperim cu paturi.

— Nu... altceva zic. Las pe parintele protopop in manastire sa stea cat o
vrea.

— Trebuie sa stea macar trei zile, ca la mitoc, ii taie vorba parintele
portar.

— Sa stea cat o dori, urma popa, si pe urma ii purtati dumneavoastra de
grija mai departe, incotro are nevoie.

— Ho... ca nici asta nu se poate! Ce, sfintia-ta esti oaspe numai de o zi,
terchea-berchea?... il apostrofa staretul, care se protapi cu picioarele raschirate
si bratele latite in laturi.

— Treci peste mine, rastoarna-ma, calca-ma! striga el.

La gestul asta infiorator, ridicara cu toti glasurile cu mare galagie ca la
razboi, cerura cu asprime de la musalfiri ascultare si supunere cum se cuvine
cinului preotesc.

— Are sa se gaseasca o dezlegare si pentru ospetia la care recunoastem
ca are dreptul si iapa.

In acest timp, in creierul parintelui portar zbarnai ca o ganganie un gand
pe care nu putea inca sa-1 prinda. Dar era acolo, il simtea. Si deodata il dibaci.

— Stati! racni el, slobozind glas ca de bucium. Am gasit!

— Ce? Ce?

— O coboram in beci...

— Nu se poate, ii taie staretul. Vinul e belaliu. Prinde miros de toate
marsaviile pe care o sa le savarseasca acolo. Destul ne-a imputit trapeza...

— Nici eu nu ma-nvoiesc, sari popa atins, cd-i injosesc oarecum iapa. In
pivnita este umezeala si nu vreau sa capete reumatism la incheieturi, ca e
gingasa. Si apoi tot mirosul de spirt si tarie muceda, care ne turlacise pe noi,
oamenii, are s-o otraveasca de-a binelea. Maine o gasim zacand ori moarta.

— Altceva, urla portarul...

— Ce altceva?



— O urcam in clopotnita. Una, ca nu-i trasneste nimanui prin gand s-o
caute acolo sus, fie el tatal hotilor. Alta, sa si vrea, nu se poate fura. Usa de
gorun infrunta chiar tunul. Zavoarele cu lacate nemtesti nu se clintesc de le-ar
zgaltai Samson, care a naruit capistea filistenilor. $i, pe urma, in clopotnita e
curat si sanatos, c-ar putea sta si un ofticos!

— Dar daca hotii au iarba fierului si sparg cu ea zavoarele? se amesteca
fratele Minodor.

— Au pe dracu! se scapa portarul. Sa aiba si pe mama ierbii otelului, tot
nu razbesc.

Si se hotarara. lapa era adapata, mancata. O pornira binisor de capastru,
alintand-o pe bot, mangaind-o pe gat, batand-o cu palma pe spate si o manara
pana la intrare. Animalul alb, in fruntea gloatei negre, parea ca trage dupa el
un dric.

La urcare, oarecare greutate, adica scara ingusta, treptele scartiitoare si
cam repezi. lapa se sfii si se dete indarat cativa pasi si se propti speriata in
dinapoi.

— Nu vrea, se ingrijora popa.

— O sa vrea, ca n-are-ncotro! Ia aduceti o galeata cu ovaz!

Si cu ispita asta cand sub bot, cand pusa pe scara cu o treapta mai sus,
ca jindioasa, iapa se urca pana la nada, precum si cu alte sosele si momele,
mai impinsa de la spate cu blandul, mai mutandu-i picioarele cu mainile. Dupa
multa cazna, cu rabdare si mestesug, parintii izbutira sa cocoate iapa in turn,
unde o lasara sa se plimbe sloboda. Au inchis cu grija usa de la gura de sus a
scarii, sa nu-i vie gust sa coboare, iar intrarea de jos a fost pecetluita cu alte
randuri de lacate, impletite cu fiare si felurite scule de incuiat, ca la un turn de
cetate.

Si cu grija asta potolita, s-au intors toti multumiti in trapeza, la masa, ca
li se facuse, dupa atata munca si bataie de cap, foame.

— Pentru astazi a fost randuit spre mancare porcul, isi dezvalui staretul
planul culinar, infulecand iar sarmale, muschiulete, costite, carnati si alte
soiuri de fripturi. Maine este ziua pasarii. Sa ai grija, parinte bucatar. Vezi
gastele alea indopate, alege curcanul care ne-a calcat ca un curvar pana ne-a
ucis gainile. Sa-i torni doua cesti de rom pe gat. Da iama prin puii scosi de la
Craciun, ocheste si vreo doua pichere. N-am putut prasi fazani, se-ntoarse el cu
mahnire spre protopop. Dar o sa taiem niste claponi cu carnea la fel... Auzi,
parinte! Si nu uita porumbeii pentru ciulama!

Bucatarul da din cap la fiecare soi de pasare si-si facea insemnari in
minte.

Ospatul s-a lungit fara nici o osteneala, pastrandu-si neclintit toiul
noaptea toata, cu cesti de cafea fumegatoare, infatisate din ce in ce mai des, si
cu tigari rasucite in degete.

Staretul, infoiat in jil{, trase la el, pe un genunchi scos mai afara, pe
fratele Minodor, care cu obrajorii lui bucalati, ochii lancezi albastri, si abia o
mijire de perisori negri pe buza de sus, cu parul inele revarsat pe spate si-n



lungul vesmant de mohair, parea un inger rezemat pe pieptul unui batran
sfant.

Ingerul canta cu glas melodios de copil Calugarul din vechiul schit si
staretul 1i tinea hangul. Portarul buciuma un ation, parintele Natanail ingana
troparele Invierii, protopopul mormaia stihuri din prohod.

Zorile zilei de luni i-a gasit si i-a salutat in aceste cuvioase, dar veselnice
indeletniciri. Dimineata a trecut repede peste ei, nesimtita, si i-a lasat tot asa.

La pranz au sosit bucatele intocmite dupa planul din ajun, si toata ziua
de luni ospatul s-a desfasurat sub zodia orataniilor in fel si chip de ciorbe si
sosuri si zeci de soiuri de fripturi pe cartofi, pe varza, in frigari, la tava, la
cuptor, rasoale cu mujdei, ficatei prajiti, pipotele, ousoare barbatesti de cocos,
piept de clapon.

S-au schimbat cu acest prilej si vinurile, mai usoare si mai sprintene de
data asta!

Carnea de porc cere bauturi mai aspre, mai spirtoase, cu tarie si cu
vechime, ca sa topeasca multa ei grasime; la pasari se cuvin vinuri sprintare,
aripate, profir care sa spumeze, alb, din care sa urce ca din apele minerale
bobite intepatoare si cel mult un rubiniu mai asezat si mai cuminte pentru
fripturi grase si alivenci, baclavale si sarailii. Ceea ce s-a si implinit intocmai.
Vreo trei soiuri de alb, vreo doua de galben ca chihlimbarul si un rosu-aprins,
cu usor gust de busuioc, se proptira in carafele mari, pe masa... si iar cantece,
de data asta cu jocuri, si din nou rasete, chiote si zburdari de-ale fratelui
Minodor, jucand polca trecut din brate in brate cu frateasca intelegere.

A doua noapte i-a gasit tot la locurile lor, neclintiti ca la o mare si
infricosata priveghere. Pentru anume treburi mai mici, nu se mai nevoiau sa se
scoale, pilda iepei era inca vie, la picioarele lor si chiar a narilor. Si apoi
retirada era departata, in capatul unei sali intunecoase, la care ajungeai greu,
pe bajbaite.

Pana acolo era destul loc de-a lungul zidului pentru un regiment, darmite
pentru treisprezece calugari pustnici.

Mai ales ca se lasase peste ei si o seninatate, o dezlegare de toate, o
uitare de griji vecina cu vrajile, care-i inchidea ca intr-un ostrov fericit. Asa
cum poate o sa aflam si noi cand vom trece cu bine in cealalta lume. Ei se
gaseau acolo chiar de acum, si-n zorile celei de-a treia zi, adica marti, staretul a
destainuit soborului bunatatile ei, adica lista de bucate — va fi ziua pestelui — a
racilor, a icrelor, a scoicilor, a melcilor. Sa aiba mare grija parintele bucatar
intru indeplinire. Amin!

— Aoleu, sa nu uiti cumva ostropelul! starui parintele staret cu grija
mare.

— Ostropel de peste? plescai protopopul. N-am mai mancat de o mie de
ani!

— Sa traiesti inca o mie, si cum il savarseste parintele nostru n-ai sa mai
afli! Are taina lui! Si inghiti ca o aroma apa ce-i venise in gura.



Si din nou ghers si batai din palme, hore si invartite, starnite de
clanaretul unui parinte care-si {inea ascuns talentul si nu-1 da pe fata decat la
porunca staretului.

Ziua a treia, adica marti, a fost precum se hotarase: ziua pestelui, ihtios.
Helesteiele manastirii, prefirate cu navoade, varsasera la lumina si trimisesera
la masa ca intr-o minune, gata fierti si fripti (caci altfel cand avusese timp
parintele bucatar sa-i gateasca), somni bulbucati, crapi bortosi, stiuci zvelte,
mrene aurii, platici turtite, lini cu pielita de sarpe, caracuda, tipari, scoici, raci
in tot soiul de gustari si infatisari, ciorbe, plachii, marinate, rasoale, pe varza,
umpluti cu stafide, cu ceapa, cu nuci, scordolele si pilaf de gaturi de raci,
ghiveciuri la tava, cu untdelemn grecesc, cu masline de Volo, clabuci de icre,
stive de raci rosii ca obrajii parintilor.

— Stii sfintia-ta ce trebuie ca sa iasa icrele cum se cuvin? intreba
staretul pe protopop, infigand furculita in mormanul spumos.

Protopopul nu se pricepea.

— Trebuie un risipitor sa toarne untdelemn si un nebun sa le bata. Iar
parintele nostru bucatar, cand e vorba de icre, e si mana sparta, si smintit.

La peste merge alt vin. Deci schimbara bauturile, intai cu un vin nitel
mai acriu, ca sa taie izul greu de mal si balta, si pe urma altele mai vartoase,
vinuri raspicate, cu fund de coniac si adanc de cotnaras, in care pestii sa nu
mai inoate ca in apa, ci sa se mistuie indata.

— Hii! Ai uitat tarii! se vaita staretul. Alearga, parinte!

Si bucatarul, sfeclit, sosi numaidecat cu cateva buchete de surcele, tarii,
care chiar acolo fura parpaliti, batuti, piperati, amestecati cu otet, untdelemn si
patrunjel.

— Sa aduc si pastravii? intreba el.

— Adu cateva smocuri, ca mai capatam...

— Pastravi aici?! se minuna protopopul.

— Nu, ni-i trimit fratii de la schiturile din munte de pe la Secu si Durau,
in schimbul rachiurilor cu care-i daruim si noi...

Ziua intreaga de marti n-a ajuns pentru istovirea atator bunatati ale lui
Dumnezeu, si doar calugarii, cat si musalfirii au luptat din toate puterile. A fost
nevoie si de a treia noapte ca sa se duca la bun sfarsit lucrarea — mai ales ca
pestele, si mai cu osebire racul, e migalos la mancare. Trebuia ales de oase cu
migala si cu bagare de seama, curatat de testuri si coji, rupt, supt, rontait - nu
e neted si lesnicios ca, bunaoara, ramatorul ori mielul, uneori trebuie sa scoti
ochelarii pentru o prapadita de stiuca, daca nu tii sa-ti bage parintele portar
destul pe gat sa scoata osul infipt, care nu vrea sa se urneasca de acolo nici cu
vin, nici cu coaja de paine.

Dar s-a sfarsit si ziua ihtios, a pestelui.

Pentru a patra zi, vrea sa zica miercuri, s-a poruncit mielul, mielul in cele
trei ipostaze ale lui, miel fraged de lapte, oaie si berbec, fie intreg, fie batut,
adica batal, cu toate anexele lor, de la creier, uger, capatana, pana la fudulii,
placinta de gichir, ce se mai cheama si drob, borsuri racoritoare, stufaturi,
mancare de tarhon, maruntaie la frigare incununate cu matisoare intoarse pe



dos si spalate in zece ape. Bineinteles, toate salatele potrivite: papadie, untisor,
nasturasi, creson, ceapa si usturoi verde, spanac, cu osebire laptuci rasfatate
in zarzavageria manastirii, iar la urma clatite cu dulceata de visine si gogosi,
placinte invartite si poale-n brau.

Mai grea a fost alegerea vinurilor. Mielul cere unul, berbecul altul, oaia
cu izul ei de seu vrea bautura aparte, cam ca a porcului, la ciorbe s-ar cuveni
vinaturi inclinand spre cele ale pestelui. Hotararea luata a fost sa se puie pe
masa la indemana toate soiurile de vin legiuite celor patru feluri de lighioane:
porc, pasare, peste si oaie, sa le incerce pe fiecare, care cum si unde se
potriveste. Cu asta trag o invatatura pentru altadata!

Si un alai de cincisprezece carafe mari, pline ochi, isi facu intrarea si se
propti pe masa.

— Chipul acesta, lamuri staretul, de slujirea vinului in carafe mereu
aceleasi si necontenit pline, sta mult deasupra felului neiscusit cum se bea prin
locasurile de petreceri si prin cele mai multe case, adica din sticle, pe care,
dupa ce le scurg, bautorii le randuiesc goale langa ei, ca pe niste jalnice
oseminte. Asta nu numai ca strica bunei voiosii, dar aminteste necontenit
oaspetilor ca de un fel de socoteala despre cat au baut, iar la cei slabi de inger
desteapta gandul masurii si scormoneste pe cel al satiului, iar tuturor le aduce
fara voie din afara anume nevoi si cerinte vadit legate ca niste slabiciuni de
cantitatea inghitita, care mereu sub ochii lor incepe sa-i lucreze si sa-i
inspaimante. Pe cand asa, din carafe mereu pline si neclintite pe masa, toate
cele firesti, cate si cum se cuvin, vin nesilite dinlauntru in afara, ca niste
inspiratii, nu inraurite, amintite de stiva sipurilor... Si cu asta, portile diminetii
celei de a patra zi, acum miercuri, se deschisera peste un ospat cu cinstirea
mielului.

Tocmai sfarsisera gustarile introductive de rinichi fripti, creieri prajiti,
limbi rasol, momite si alte ghinduri in sos de vin, ochi de miel rasol cu hrean, si
treceau la fuduliile trufase, ca niste pepenasi, cand deodata sosira pana la
urechile lor astupate pentru toate zgomotele lumii pacatoase, sosira, aduse ca
de un vifor aprig, batai si larma mare de clopot. Ascultara si cunoscura. Era
unul din clopotele manastirii.

Bataia patrundea tot mai intetita si mai furioasa, parca o mana de urias
se pusese sa-1 dogeasca.

O infiorare trecu prin spinarile calugarilor. Ce duh necurat s-o fi abatut
sa-si bata joc de ei si de manastire? Diavolul, de buna seama. Numai el se tine
de sotii. Ca altcineva, samanta omeneasca, n-ar fi putut razbi prin porti si prin
usi...

— As! grai dupa o scurta cugetare staretul. Satana are frica de clopote,
nu se atinge de ele, ca sunt inchinate. Asta numai ingerii pot s-o faca! Sa stii ca
s-a coborat vreunul si peste noi, nevrednicii... glasui usurat soborul. Am aflat
har pentru adancul nostru pogoramant si inchinare cu smerenie!

Dar larma intaratata nu mai contenea! Se porni si celalalt clopot mai
mare sa sune si sa se vaiete, balanganind cand scurt, cand lung, ca apucat de
smuciturile Duca-se pe pustii!



— Nu e a buna, fratilor... o baga pe maneca staretul. Luati in brate
icoana facatoare de minuni si cate o cruce in mana si hai sa iesim si sa
vedem...

Cu icoana Aparatoarei-Doamne si inarmati cu cruci si cruciulite, parintii
cutezara sa paseasca in curte si sa ridice de departe ochii spre turnul
lamuritor. Nu se vedea nimic. Il scutura numai o vijelie de sunete
deznadajduite... Fura nevoiti sa se apropie. Cercetara, chitira; prin ferestruica
ingusta se zarea miscand o aratare in vesmant alb.

— Tot inger este! intari staretul. Duhurile rele sunt negre!

Deodata, popa Bolindache, dezmeticit, cu mana straja la ochi, racni iesit
din minti:

— Este iapa... [apa mea... Si incepu s-o strige: Liza, Lizusca, puica tatii,
stai, ca vin acus!

A fost si mai greu sa descurce incuietorile si sa desclesteze zavoarele
impletite cu tot soiul de sarme decat acum patru zile, cand incuiasera. Dupa
multe opinteli, usa se dete in laturi si navalira toti buluc.

Acolo intelesera: iapa, uitata nebauta si nemancata de trei zile si trei
nopti, nechezase, zbierase la ferestre, se caznise sa roaza lemnul usii, se-
nvartise, se zbuciumase, se dase cu capul de pereti, pana ce deznadajduita,
ridicand ochii, zarise funiile clopotelor, care spanzurau deasupra ei, si se
apucase si le manance. Intindea gatul, apuca una de capit si o tragea in jos.
Limba se misca si lovea arama. Cand clopotul se-ntorcea din cheotoare si
smucea streangul din gura vitei, iapa trecea la cealalta funie, tragea si de asta
cu deznadejde, plesnea limba de buza clopotului. Aceasta se urnea, isi sucea
toarta in jos, apoi in sus, si vita scapa odgonul din gura. Dar nu se lasa. Se-
ntorcea la funia dintai, care sta acum linistita, si din nou o prindea cu dintii, si
clopotul zgaltait se vaicarea amarnic.

Popa se caina, se batu cu pumnii in cap: cum putuse uita biata iapa
atata vreme, parasita fara un strop de apa, o mana de fan. Si tabarara toti s-o
dea jos. Dar iapa acum nu mai vrea cu nici un chip sa coboare. La urcare nu
vazuse adancimile prapastiei de sub ea. Acusi, de cum scotea capul ei nervos
pe usa si da cu ochii de pravalisul repezit al treptelor, se speria, da inapoi si se
punea indaratnica in sezut. Cu nici un chip n-a fost cu putinta s-o urneasca. I-
au aratat o galeata cu apa, i-au trecut pe la nas cu o treapta mai jos de usa
caldarea cu ovaz, au mangaiat-o, au indemnat-o, au impins-o, au prins-o de
picioare, au legat-o cu funii. lapa s-a inspaimantat si mai rau. S-a zbatut, a
zvarlit din copite, a cotonogit cativa calugari si, neimblanzita, a inceput,
indracita, sa ranjeasca dintii, sa muste si, intorcand spatele, sa se apere ca de
lupi.

Popa Bolindache plangea, staretul se scarpina incurcat in barba.

— S-o legam la ochi, sfatui el. Nu mai vede, si asa, oarba, merge unde am
duce-o.

li trecura peste ochi cateva basmale impletite sub urechi. Iapa tremura
ca varga, nestiind ce vor cu ea. Acum mergea, ce e drept, dar asa ca orbii, fara



sa vaza unde pune piciorul. La usa fu gata sa se pravaleasca in gol. Stapanul se
repezi si opri nenorocirea la timp.

— Nu se poate asa! striga el. Trebuie sa stricam zidul si sa largim
fereastra. O scoatem apoi pe acolo cu funiile.

Fratele Minodor veni si el cu un sfat ingeresc: sa incalece cineva pe ea.
Simtind om in spate, animalul are sa prinza curaj si indemn sa calce, treapta
cu treapta, in jos. Calugarii se privira speriati.

— Incaleca sfintia-ta, Minodore, marai portarul, ci esti mai usurel.

— Ba nu, sari staretul, spaimantat sa nu i se intample vreun rau
odorului. S-o incalece stapanul!

Acesta marturisi ca iapa nu e invatata la calarie. Tot numai pe fereastra
largita au s-o scoata... si ceru unelte sa se apuce de spart zidul.

— Stai! il opri parintele Natanail, cel cu moatele sprancenelor lasate pe
ochi. Am eu ac de cojocul iepii dumitale! Ma lasi sa fac ce vreau?

— Numai sa nu mi-o schilodesti, se invoi nenorocitul.

— Nu, mai degraba o sa-i fac o bucurie, fagadui el.

— Sa-mi aduceti...

Calugarii ciulira urechile, crezand ca cere lanturi, obezi si alte fiare si o
sa-i puie la munca.

— Sa-mi aduceti o cada plina cu drojdie tare si o sticla cu spirt curat.

Cat ai clipi, doi parinti se infatisara cu ciudatele unelte cerute de
mantuitorul iepei.

Acesta se apropie cu viclesug si puse cada cat mai aproape de vita
nabadaioasa, care, insetata, la vederea bauturii, se repezi lacoma, baga botul in
drojdia tare si pana sa se dumireasca sorbi cateva inghitituri zdravene. Apoi se
opri cu narile frematatoare, cobori iar botul, cautand apa, rasufla adanc aburii
ametitori care umplusera turnul, atinse iar drojdia si scutura capul, stropind
pe sfintii parinti cu ce-i ramasese in dinti. Se apleca din nou asupra caldarii,
nadajduind, si nu mai bau. Dar taria rachiului rasfirata din vas lucra cu putere
asupra creierilor ei.

In acest timp parintele Natanail amesteca tacticos cu mana ovazul in
galeata, peste care turnase din belsug alt rachiu. $i o impinse usor langa iapa.
Vita, de data asta mai imblanzita, lihnita de foame, a lasat bautura si a trecut
la mancare; mai de sila, mai de mila, a inceput sa rontaie ovazul imbuibat de
drojdie. Pe la jumatatea galetii se inveselise usor si se imblanzise. S-au putut
astfel apropia lesne de ea.

— Tineti-mi-o acum, fratilor, si cascati-i gura...

Douazeci de maini o apucara de unde nimerira, in timp ce parintele
Natanail, varand sticla in falcile desclestate ale iepei, i turna pe gat spirtul tare
ca focul.

— Acu asteptati nitel, ca se face miel, proroci batranul.

Iapa necheza moale si duios, balabanind capul ca un clopot, tremura,
casca, se clatina turlaca si curand ingenunche si se culca beata turta, intinsa
la pamant, si incepu sa sforaie.



— Mainile pe ea si sus! randui imblanzitorul, trecandu-i niste chingi pe
sub oblancuri.

— Domol, stati, usor...

Si, ca pe un starv nesimtitor, o coborara cu popasuri, din treapta in
treapta, pana in mijlocul curtii.

— Lasati-o aici, la aer curat. In chindie e treazi si iar vrednica si-si faca
datoria.

— Pana atunci, hai la masa, ca nu mai pot de foame, glasui parintele
staret. Acu poti s-o lasi fara grija, zambi el catre popa Bolindache, ca nici un
hot nu se mai agata de ea.

Si astfel s-a petrecut cu bine si a patra zi, a mielului, cu deosebita
cinstire pentru parintele Natanail, cel ce coborase cu viclesug iapa din
clopotnita.

Pe seara iapa s-a sculat ,mahmura”, a baut trei galeti cu apa, a mancat
doua mertice de ovaz, a cascat si a nechezat spre casa.

— De n-ar cadea in darul betiei... se ingrijora popa Bolindache, vazand-o
parca mai voioasa ca inainte.

— Nu ne-am gandit la niste potroace si pentru iapa si pentru noi, se
plesni cu palma peste frunte parintele bucatar.

— Ba o bardaca de cafea tare puteti sa-i turnati pe gat, ingadui staretul.

Dar parintele Bolindache nu s-a mai invoit si la asta.

— Lasati, nu e nevoie! Multumesc lui Dumnezeu si parintelui Natanail ca
am vazut-o jos! Multumesc si sfintiilor-voastre pentru gazduire, striga el poftind
pe protopop in trasurica.

— Domnul sa va ajute! ii binecuvanta staretul. Drum bun si mai poftiti
cat mai curand la noi, urara gazdele, fluturand manecile largi ale mantiilor. Ne
mai scoateti din amorteala manastirii, a postului si a rugaciunilor.

Si oaspetii pornira, trecand de data asta pe sub bolta falnica a intrarii, pe
unde se stersera din vazul obiditilor parinti, ramasi pustii, capul rosu al
protopopului si coada alba a iepei minunate, care a tras clopotele aidoma
ingerilor.

Cand sa coteasca dupa dumbrava, protopopul, ca desteptat dintr-un
somn adanc cu vraja, isi aduse aminte de cercetarea pentru care venise la
manastire...

— Pai, parinte Bolindache, am uitat sa-1 intrebam si sa-1 mustruluim pe
parintele Mitrofan, care nu ti-a tinut cum fagaduise duminica locul la biserica.
Ce-ar fi sa ne intoarcem?

Popa, speriat, arse fara voie o biciusca iepei, care tasni ogareste.

— Nu ne mai inapoiem, parinte, ca de ne-ar prinde sfintii parinti, nu mai
scapam o saptamana si or crede preotesele ca ne-am rapus...

Protopopul ofta adanc si se supuse.

17 mai 1952, Bucuresti.

BEHAVIORISM.

VORBEAM DESPRE MULTE si de toate. Dar unde, mai cu seama, se
poate asa ceva, decat la o vanatoare!



Ne gaseam blocati de o vifornita inspaimantatoare, cinci oraseni, in satul
P..., unde picaseram intr-o dimineata de Boboteaza, chemati urgent de
judecatorul local. Se ivisera acolo niste rate salbatice, intr-un cot al Buzaului.

Rate salbatice la munte!... Pentru noi, redusi numai la cei cativa iepuri
jigariti din preajma orasului, insemna un vanat aproape exotic, o aventura.

Imprejurarea este de altfel destul de rard: numai cand viscole uriase
cutreiera baltile, se rascolesc ratele pitulate acolo, la iernat. Atunci ele se ridica
umflate de furtuna pana in crestetul vazduhului si, ametite, cauta alte
meleaguri. E o jale sa le vezi, carduri-carduri, rasucindu-se naucite in vanturi.
Unele din ele apuca pe vai in sus, spre munte, ca sa se lase in limanurile
raurilor. Un asemenea refugiu le ofera bietelor pribege cotul pe care-1 face apa
Buzaului in dreptul satului P..., unde pare ca o experienta ancestrala le mana
la 0 asemenea ananghie.

Dar aici sunt numaidecat semnalate unor pierde-vara ca de-alde noi,
care, lacomi de vanat rar, alergam cu masina sa le prigonim. Noroc ca, indata
ce se simt in nesiguranta, ele se ridica iar in vazduhuri, ca sa cada, departe, in
alt colt, pana unde trebuie sa alergam pe jos o jumatate de zi, ca sa ne zboare
iar, de sub nas, inapoi.

De data asta n-am apucat sa ne jucam de-a baba-oarba cu ele pe
crivinele albe, caci chiar de la pranz ne-a ajuns din urma si ne-a prins asupra
faptului viscolul baltilor, care gonise ratele si urca dupa ele. Credeam ca nu
mai sosim la gazda. Ca uraganul are sa smulga si sa ia pe sus dealurile cu sat
cu tot.

Si de trei zile ne gaseam ferecati de zapezi, cinci oraseni si cu judecatorul
sase, vorbind multe si de toate. Vorba fara sfarsit, ca si bautura, incat gurile,
nevoite sa slujeasca la amandoua aceste trebi deodata, ajunsera sa nu le mai
deosebeasca.

Intr-un miez de noapte discutia ajunsese la cartea L'homme, cet inconnu.
Unul din tovarasi, avocat, rasfoind agenda, ne opri cu intrebarea daca stim ce
este behaviorismul35. Intalnise cuvantul in cartea cu pricina, nu stiu la care
pagina, nu-i cunoscuse intelesul si-1 notase sa il caute.

Behaviorismul? Eu, marturisii, nu stiam. Ceilalti, mai putin inca. Si ne
grabeam sa trecem inainte, la flecareala noastra. Cand amicul Ermil, profesor
de filosofie, cu enormul lui deget aratator bracat ca un pistol asupra noastra,
ne impietri. Behaviorismul? Nu stim? Are sa ne lumineze el.

Si incepu sa ingaime despre teoria unui american, i-am uitat numele,
care se ocupa de asa-zisul comportament al fiecarui individ dintr-un grup pus
intr-o situatie primejdioasa... Sau reactia fiecarui ins in parte in fata aceleiasi
grele incercari. Nu pricepeam mai nimic. Si profesorul Ermil iar o lua de la
comportament la reactie si la atitudine, o intreaga babilonie.

[-am cerut, disperati, pilde concrete: dupa ce si-a scremut gandurile, ne-a
propus o catastrofa de cale ferata si ne-a lasat sa ne inchipuim ce va face
fiecare din cei loviti de sinistru. Unul fuge nebun pe camp, altul, calm, isi cauta
bagajele, al treilea se apuca sa culeaga lucruri streine, in timp ce al patrulea,
nesimtitor la propriile lui rani, da ajutor si coopereaza la salvarea celor prinsi



sub vagoane, pe cand langa el, unul, cine stie, plecat peste un cadavru, il
jefuieste de bani si giuvaericale.

Ei, acum eram pe cale sa ne dezmeticim.

— Daca e asa, atunci sa va povestesc eu cea mai beha... cum ii ziceti?

—... vioristica... completaram noi.

— Behavioristica intamplare, sari cel mai lung si mai aprig la vorba
dintre noi... Autentica, urma el, nu inchipuita, ca a amicului. Si, fara sa mai
astepte invoirea, primarul urbei, nenea Tase, si oarecum starostele nostru, care
ne carase cu masina, un mare scornitor de povesti, se porni...

— Ma, voi stiti toti ca eu ma trag din neamuri bune si dupa tata, si dupa
mama. Ce razi, demone? se adresa el unuia care bufnise in ras. Pai sa-ti arat
arborele meu genealogic si pe urma sa-ti dai pe fata comportamentul matale.

— Apoi ce are de-a face neamul cu behaviorismul, nene, cuteza
apostrofatul sa replice.

— Are, ma... Asculta si sa nu ma mai intrerupi...

Dupa neamul maica-mi suntem din vita Vodeasa, odrasla domneasca
veche, in care fetele cele mai mici erau trimise la manastire, ca sa nu se
faramiteze averea si sa aiba cine se ruga pentru pacatele parintilor.

Dar nu la orice manastire. Ci la schitul Vodesele, ctitorit de niste
stramoase ale noastre. Doua voievodese, mama si fata, amandoua fete, sotii si
vaduve de domni...

— Cum adica, nene, si fete, si sotii, si vaduve, totodata! il necaji unul
dintre noi.

— Ei, adica mama, doamna Anca, fusese sotia lui Velicu-voda, iar fata
lor, domnita Dragomira, se maritase cu Hrancu-voda.

— De pe vremea lui Papura-voda, marai acelasi.

Dar primarul ii arunca o cautatura asa de cumplita, ca-1 incremeni. Si
urma:

— Voievodesele, dupa ce sotii lor, domnii, fura ucisi de turci, s-au tras
amandoua, mama si fata impreuna, la munte si au ctitorit un schit pe un pisc,
aparat ca o cetate, unde de atunci si pana acum, cand s-a risipit de cutremur,
au staretit numai fete din neamul lor.

Am petrecut si eu, copilandru fiind, cateva saptamani la schitul Vodesele,
cand il carmuia ultima stareta, matusa mea, maica Teofana. Atunci am auzit
chiar din gura ei intamplarea care se pastra scrisa in catastifele lor... Acolo sa
vedeti comportament. Dar sa va iau cu randuiala.

Schitul era inchinat Maicii Domnului. $i era cu strasnicie oprit sa calce
in el picior de barbat, de orice soi ar fi fost, nu numai om, dar nici de cocos, de
motan, de taur sau armasar... nimic... Nu puteau intra acolo decat muieri,
adica, pe langa femei, se primeau pisici, gaini, vaci, oi si altele de aceeasi
categorie.

— Nene Tase, vrusei sa-1 intrerup...

— Incidentele se ridica la urma, dupa ce sfarsesc... Acum nu se mai
admite, demone! Vrei sa ma incurci... Si povestitorul trecu mai departe: Pentru
asta schitul, pe langa peretii prapastiosi de stanci, ce-1 aparau din trei laturi,



mai era inconjurat si de niste ziduri tari si inalte, cu tepe de fier infipte in
creneluri si santuri adanci la temelie. Se patrundea in el numai prin trei
randuri de porti tari, captusite cu fier, ferecate cu zavoare cat barnele si lacate
cat plostile.

Cand incepe intamplarea noastra, sa fi fost ca la douazeci de maici ce se
surghiunisera de bunavoie acolo. Unele, tinere. Cele mai multe, batrane. Cateva
sosite la pragul calatoriei spre dincolo.

Viata era oranduita dupa toate canoanele schimnicesti si cu ascultare
aproape ostaseasca, sub mana de fier a uneia din stramoasele mele, care
mostenise si scaunul, si traditia Vodeselor. O maica la vaci, alta la oi, alta la
gradina, doua cu randul straja la porti...

— Jarta-ma, nene... zisei.

Nenea Tase albi ochii fioros la mine.

— Incidentul la urma.

— Jarta-ma, nene, nu mai pot rabda...

— Vorbeste, ingadui el.

— Cum faceau maicutele cand le trebuia si lor pui de gaina? Ca, de, oua
de prasila fara cocos stim ca nu se poate... Aveau nevoie inca si de lapte. Or,
vacile fara tauri...

— Ei, ma, da' caraghiosi mai sunteti! Trimiteau si ele in sate jos cate o
maicuta mai tanara, cu gainile, alta cu vacile, la cocos, la taur, la ce trebuia!
Parca era greu sa te gandesti, fara sa ma mai intrerupi...

Si ce adica, se intoarse el, la un schit asa de sfant gainile nu pot oua si
fara cocos, si vacile...

— Nu pot, nene, nici in ruptul capului pentru ca sa fete fara taur. E lege.

— Ei, ispraveste, ca pe urma... ma repezi infuriat. Tu nu stii ca la Sfantul
Munte este si acum o manastire unde nu numai ca nu pune piciorul samanta
de barbat, dar chiar pasarile salbatice, cand zboara pe deasupra lui, se
osebesc: barbatul, adica pasaroiu, face stanga-mprejur si-1 ocoleste pe departe.
Nu indraznesc nici cu aripa, necum cu ochii, sa spurce vazduhul inchinat
Sfintei Fecioare.

Si nenea Tase roti ochii triumfator.

— Intr-o zi aproape de Criciun, pe o vifornitd ca asta, cu troiene cat
capitele, de sta lumea intemnitata prin barloage, cam pe la pranz, rasunara
deodata batai in portile schitului...

Maica portareasa, din chilia ei de sub clopotnita, a facut pe surda,
inchinandu-si trupul cu cateva cruci, si nu s-a miscat de la vatra. Cateodata
trece Necuratul, si in drum se abate sa faca oamenilor cucernici cate o sotie.

Dar repede, bataile se intetira, grozave, ca rasuna curtea schitului mai
rau ca de toaca mare. Si niste glasuri groase incepura sa strige. Maica iar nu
clinti. Cine stie? Poate trece si asta. Sunt ispite pe care nu le birui decat cu
neluarea-n seama. Dar se porni numaidecat o ploaie de bocanituri in porti, atat
de furioase, amestecate cu urlete, ,Deschideti, deschideti!”, ca maica
portareasa, incotosmanata cu suba, a iesit sa intrebe cine este. Vantul i-a
smuls glasul din gura si i l-a zvarlit afara, peste ziduri.



— Oameni buni, fu raspunsul.

— Ce fel de oameni? se interesa maicuta.

— Oameni buni, deschideti, ca nu mai putem astepta.

— Barbati sau femei? iscodi maicuta, desi glasurile marturiseau ca
despre niste tauri...

— Amestecat, sosi de dincolo vorba pe vant.

— Cum amestecat?

— Si barbati, si femei.

— Cum, si barbati si femei?! se indigna maicuta, cu gandul la alte
bazaconii.

— O sa vedeti... Deschideti numai. Avem sa va lamurim...

— Nu se poate. Nu deschidem, hotari portareasa prudenta, si vru sa intre
iar in chilie, la cald.

Dar bubuiturile si urletele se pornira atat de strasnice, ca portareasa
puse mana pe funie si trase clopotul de alarma. In cateva clipe tot schitul fu
sculat in picioare.

Maicutele, spaimantate, ieseau pe rand, imblanite, ca vulpile din vizuini,
si se gramadeau in jurul portaresei.

— Ce e, maica?

— Ce s-a intamplat, surioara?...

Unele veneau in maini cu topoare, altele cu furci ori tepoaie, cateva cu
pistoale si roata, ca o ciotca de ciori pe o prada, tabarasera si ciuguleau pe
maica portareasa cu tot soiul de intrebari: ,,Ce e? Foc? Razmerita? Cutremur?”

Deocamdata, ciocaniturile in porti incetasera si cei de dincolo asteptau
tacuti.

Iata ca repede se arata si maica stareta, neinfricata si gata sa faca fata
oricarei primejdii.

Ca si cand parca cei de afara ar fi vazut-o! Bataile in porti si strigatele se
pornira si mai neinduplecate.

— Deschideti, deschideti! Ca spargem portile.

Stareta se apropie cu graba, pasind marunt.

— Ce e, maica Febronio? intreba ea pe portareasa naucita.

— Nu stiu, maica stareta.

— Cum nu stii? Ce pazesti aici? Intreaba!

Si maica intreba din nou vantul:

— Cine e acolo?

— Noi!

— Care noi?

— Noi, oameni buni. Deschideti...

— Auzi, maica stareta, se pleca Febronia la urechea batranei, cu
raspunsul plocon: Cica oameni buni.

— Intreaba-i ce vor! porunci stdpana.

— Ce vreti? se facu Febronia ecoul maicii starete.

— Adapost, ca murim. Adapost... falfai vantul raspuns.



— Auzi, ca vor adapost, cica mor, talmaci portareasa pentru auzul ruginit
al superioarei.

— Spune-le ca nu e slobod sa calce aici barbati, incheie stareta colocviul.

Portareasa comunica decretul.

— Deschideti, ca spargem portile! Avem si trei femei degerate cu noi.

— Auzi, maica stareta, ca au trei femei degerate cu ei.

— Unde sunt? porunci aceasta sa se intrebe.

Femeile se aflau intr-o tarlie, trasa de barbati. Sunt degerate si, daca se
mai intarzie, mor acolo afara.

— Cum putem sti? continua dialogul intre inauntru si afara.

Urma o tacere incurcata.

— Ingaduiti sa intridm, propuse un glas aspru. Lisam femeile in grija
sfintiilor-voastre si noi plecam numaidecat.

Mai era de codit si de amanat? Cateva vieti omenesti piereau acolo in
gerul naprasnic. Si ele se targuiesc.

Stareta totusi se framanta plina de griji.

Daca e o cursa? Cate nu se intampla pe lumel!... Puse sa intrebe iar cum
au ajuns pana aici.

— Ne-am ratacit, aduse vantul glas. Am plecat sa cautam un card de vite
rasluite de lupi si ne-a ametit vifornita. Nu stim nici unde suntem, nici incotro
S-0 apucam.

Incurcatura staretei crestea. Ce si faca?

Atunci, o maicuta subtirica, venita de curand de la o alta manastire si
pana atunci nebagata in seama, iesi in fata:

— Ma urc eu in clopotnita si vad ce e afara!

Era, de altfel, tot ce putea fi mai simplu. Dar celorlalte, carora le luase
spaima mintile, li se paru o inventie extraordinara.

— Urca, maica, incuviinta bucuroasa stareta, si cerceteaza cu bagare de
seama. Domnul sa te insoteasca!

Cat ai clipi, maicuta a fost in varful turnului si apoi jos.

— Sunt doi barbati inhamati la o tarlie...

— Si in tarlie? se nelinisti stareta.

— In tarlie nu se poate deosebi ce este. Std ca o mogaldeatad peste care
zac zvarlite ghebele si dulamile oamenilor. Atat.

— Nu putem da drumul, fu verdictul stapanei.

De afara, bubuituri infernale si urlete cumplite intampinara refuzul...
Oamenii bateau si racneau ca nebunii.

— Deschideti, ca spargem portile! Ne mor femeile inghetate...

Portilor insa nu le pasa de amenintarea asta. Stau pe trei randuri,
ferecate cu otele.

— Portile noastre nu pot fi sparte. Sunt aparate de sfintii ingeri, porunci
batrana superbul raspuns, comunicat intocmai de Febronia.

— Atunci le dam foc si tot intram, izbucni un racnet de afara. Adu paiele,
Constandine, si scapara din amnar.



Calugaritele, la auzul acestei nemaipomenite blestematii, schimbara fete-
fete si incepura sa se sosoteasca. Asta asa e! Lemnul ia foc! Si sfintii ingeri nu-1
impiedica sa arza. Stareta cauta in mintea ei o dezlegare si nu o gasi acolo.
Facu incet o rugaciune si astepta. Vifornita aproape incetase. Numai fulgi mari,
incalecati unul in altul, se rupeau, smocuri, din cer si cadeau cu nemiluita.

Calugaritele, impovarate, se scuturau ca fiarele, din spinare, cu tot
trupul deodata, asteptand inspiratia stapanei. Dar inspiratia nu mai venea.
Adia numai de dincolo de ziduri fum si miros de carpe aprinse.

— Uite ce zic eu, maica stareta, glasui gros o vlajgana de calugarita. Le
dam voie sa se strecoare numai cate unul din barbati odata. Cum intra al
dintai, pui eu mana pe el si-1 inclestez. Din bratele mele, si-si incrucisa niste
butuci imbracati in manece, nu-1 scoate nici domnul Hristos.

— Si pe urma? intreba stareta.

— Si pe urma il strecuram printre porti pe al doilea. Cum s-o prelinge
oleaca, il si insfaca maica Agapia, aci de fata. O cunosc eu, ca ne luam la tranta
pe muchie cand pastem vacile. Si n-o pot pune jos cu nici un chip.

Maica Agapia, groasa cat un buduroi, se izmeni smerita, precum ca
primeste misiunea.

— Ei, si pe urma? facu stareta nemultumita.

— Cat ii tinem noi, ca in niste obezi, cineva, alte maici, tarasc aici tarlia
cu femeile in curte. Si numaidecat pe barbati ii zvarlim, cu tarlie cu tot, indarat
afara.

Maica stareta se potrivi la mintea de gaina necalcata a Agapiei si zise
~bine”.

— Bine, racni Febronia catre porti, repetand incuviintarea stapanei.

— Ce? veni intrebarea de afara.

— Sa intre intai un barbat singur.

O mica tacere. Oamenii se sfatuiau.

— Deschideti. Faceti cum vreti, numai sa scapam femeile. Sunteti
crestine, ce dracu!

Ca impinse de un pinten, portareasa si cele doua atlete zvacnira la porti
si deschisera repede cele doua randuri launtrice. Cand au ajuns la al treilea,
care se desfacea in afara, Febronia striga:

— Sa intre al dintai!

Si crapa putin o aripa a portii cat sa se strecoare cu mare greutate un
copil, si inca doar cu umarul inainte. Si, pe deasupra, maica Agapia isi
inclestase butucii in speteze si se proptise in calcaie, ca nu cumva cei dinafara
sa traga si sa deschida larg poarta.

Unul din barbati se caznea sa patrunda, parca s-ar fi nascut prin
crapatura portii, si intra numaidecat in forcepsul bratelor Agapiei, care-1 purta
repede in curte, unde calugaritele se adunara cisla in jurul lui, ca vrabiile pe o
bufnita. Poarta se trantise la loc...

— Al doilea la rand! comanda Febronia, crapand abia canaturile, ca si
cand ar fi dat drumul unui soricel.



Si al doilea, un zdrahont cat un malac, cazu in clestele Filoteei, razand...
Poarta se tranti iar.

— Fie si un lup mancat de oaie, glumi el, lasandu-se moale in bratele
femeii.

— Oaia Domnului, intregi maica, trufita de puterea ei.

Acum amandoi barbatii, imbratisati de cele doua amazoane, sedeau
cuminti, zambitori, si cerura sa se aduca tarlia cu femeile inghetate, care aveau
nevoie de ingrijiri grabnice.

Stareta dadu dezlegare. Si un card de maici se repezi afara si se
inhamara la povara care fu tarata langa cei doi fartati.

— Saracutele — incepura maicile sa caineze pe femeile din sanie — hai fuga
sa le luam sus. Cate sunt?

— Trei, raspunse voios cel cu nasul intre sanii maicei Agapia.

— Sa le duceti sus la arhondaric, ca e cald, porunci stapana.

Si, pana sa puie mana calugaritele, dulamile si zeghile incepura sa se
miste, si de sub ele rasarira trei haiduci fiorosi, cu flintele intinse, pistoale la
brau si cutite in dinti.

— Jos mainile! racnira maniosi.

Si bratele de fier ale Agapiei si Filoteei se facura de mamaliga.

Acum cinci haiduci cu pusti si pistoale inconjurara palcul de maici, care
se stransera una intr-alta ca mieluselele cand le incoltesc lupii. Maica
Febronia, care tocmai incuiase ultimul rand de porti, cazu in leasa si fu varata
cu ghionti in roata celorlalte.

— Cate sunteti cu toatele? intreba capetenia, o namila smolita, cu cusma
cat o caldare si mustatile rasucite pe dupa urechi. Da' sa nu mintiti, ca dracu
v-a luat!

— Douazeci, spuse demna stapana schitului.

— Cine esti tu de raspunzi?

— Eu sunt stareta, se semeti stramoasa mea.

— Aha! Tu esti stareta! Avem, vra sa zica, de la cine cere bogatiile...

— Nu se afla nici o avere, maica. Schitul e sarac...

— Nu cracni... E schit domnesc, inzestrat de voda... Stiu eu. Nu mai
minti. Scoateti aurul pana nu incep sa va schingiuiesc. Carcalete, si tu,
Vlaicule, se intoarse el catre tovarasi, intrati in biserica si incarcati odoarele,
toata auraria si argintaria. Nu uitati potirele. Cautati peste tot si scormoniti.

— Unde este beciul? intreba el.

Beciul era chiar sub arhondaric.

— Cu ele la beci! porunci, intunecat, talharul. Dar mai intai sa le
numaram...

Le socotira: erau numai saptesprezece.

— Trei unde s-au ascuns? racni el.

Nu se ascunsesera. Zaceau de boala si de batranete la chiliile lor.
Capetenia porunci la doi dalcauci sa le scoata si sa le tarasca langa celelalte.

— Cine merge sa ne arate unde stau?



Se infatisa numaidecat de bunavoie tot maicuta care se suise in
clopotnita.

— Ce faci, maica Pelaghia? o certa cu asprime stareta.

— Fac bine. Si n-am a va da voua socoteala, raspunse aceasta cu
indrazneala mare.

Si se intoarse numaidecat cu cele trei batrane taras.

— Cu ele la beci! fu porunca.

Stareta vru sa se impotriveasca, dar din doi branci cazu in zapada, de
unde abia o ridicara maicile. Alaiul se porni incet, cu calugaritele mai mult
moarte decat vii. Si turma ascultatoare se infunda in gatlejul beciului, unde fu
zvarlita, dupa ce talharii se incredintara ca nu mai este nici o alta iesire. Si fura
incuiate acolo.

— Toadere, tu ia cheile de la porti, porunci capetenia. Unde sunt cheile?

— La mine, rosti Pelaghia, care statuse pana atunci in dosul talharilor.
Na-ti-le. Si-i intinse inelul cu niste chei cat toporiscele.

— Tu erai aici? Ce asteptai? o fulgera talharul. Intra si tu la un loc cu
soatele... Am sa va scot la rand sa-mi marturisiti pacatele si averile...

Pelaghia nu se misca.

— Hai, la beci! Ce astepti? se rasti, mai incruntat, hotul la ea.

— Pe tine te astept, Ciopala.

Talharul casca ochii mari si duse mana la brau.

— Ho! il opri autoritara calugarita.

— De unde ma cunosti tu pe mine? facu uimit Ciopala.

— Te cunosc ca ti-am cantat de atatea ori pe la hanuri. Uita-te bine, nu-ti
amintesti? Si incepu sa fredoneze:

Foaie verde foi in poala De alamii si portocala, Tine valea, mai Ciopala, Si
te du la hodineala, Ca ti-au pus domnii popreala, Lume multa banuiala, Si
muierile momeala...

— Tu esti, Pauno?

— Eu sunt.

— Ce cauti aici?

— Ce cauti si tu! Dar mi-ai luat-o inainte. Daca nu le calcai tu,
deschideam eu la primavara portile cetei mele. Jafuiam eu schitul. Acuma
impart prada cu tine. Te invoiesti?

Talharul, privind-o iabras, zise:

— Bine, Pauno. Numai sa fii cinstita si sa dai pe fata tot ce tin ascuns
boaitele. Nu cumva sa opresti bani ori scule pentru tine, ca sa te intorci pe
urma singura sa le iei.

Pelaghia fagadui.

— Uite ce zic eu, Ciopala. Si maicuta se stranse intr-un sold al
talharului. E mult de cautat si de cotrobait. Ca trebuie ridicate podelele din
chilii, cercetate lazile cu toate chichitele, desfundate firidele zidite. Asta cere
vreme si liniste. Peste putin se lasa noapte, ca ati intarziat prea mult cu
targuiala la porti. Azi sa ridicam numai averile din biserica, unde aprindem



lumanarile groase din sfesnice si policandrul... In chilii insd e greu de umblat,
asculta-ma, sa lasam pe maine.

Ciopala sta in cumpana. Si o privea pe sub sprancenele care se
imbulzeau stufoase peste ochii verzi ca o a doua pereche de mustati ale fruntii.

— Nu man aici, hotari el. Plec asta-seara.

— Cum vrei... Dar atunci plecam cu mana goala.

— De ce plecam? intreba hotul.

— Fiindca merg si eu cu tine... odata.

— Si daca raman?

— Atunci te gazduiesc la arhondaric ca pe un episcop si te ospatez cu toti
ai tai, ca si cum as fi stareta.

— Bine, am ramas.

— Atunci da porunca sa se sloboada numaidecat din beci cinci maici
tinere, pe care sa le aleg eu.

— Ce sa faci cu ele?

— Sa ma ajute sa dau foc cuptorului, sa coc painea, ca aluatul e
framantat gata, sa tai si sa va fac la tava niste gaste rumenite; sa va invartesc
cateva placinte... maicile au sa va slujeasca la masa. Si apoi, la noapte, cate un
trup fraged pentru fiecare dintre voi nu strica!l

— Bine, chibzui hotul. Sa scoti numai patru, mie nu-mi trebuie.

— Cum ti-e pofta...

Si Pelaghia ridica din umeri. Un talhar o insoti la beci, unde alese cinci
maicute pe spranceana... Bietele fete iesira in plansete, cu lacramile innodate
sub barbie si mersera ca la junghiere. Se dadeau spre jertfire talharilor.
Pelaghia abia avu putinta sa le strecoare in ureche cateva vorbe.

Si, in timp ce biserica stralucea ca la slujba Invierii din toate luminile ei
aprinse, talharii despuiau pristolul, dezbracau icoanele, ridicau potirele,
smulgeau crucile scumpe, jacmaneau gatul precistelor de salbe si lefti, scobeau
cu jungherele nestematele din coroanele sfintilor daruiti de domnii din veac. De
sus, din slava boltii, unde sta zugravit, Pantocratorul da nepasator
binecuvantarea sa celor ce-i pangareau lacasul si mieluselele.

Dincolo, in sala arhondariei, ardeau asijderi sfesnice cu lumanari groase
ca pe brat. La lumina lor, doua maicute randuiau masa cu cele mai pretioase
tacamuri ale staretei, mostenite din mosi-stramosi. Alte doua se ingrijeau de
coptul gastelor abia jumulite. A cincea se parpalea la cuptorul plin de jar. Si
toate zburau ca prasnelele sub poruncile Pelaghiei si sub supravegherea unui
talhar, care nu le slabea din ochi si nu le ingaduia sa faca un pas afara.

Cand Ciopala se ivi, tarziu, pe usa, cu un sac doldora de odoare si
giuvaieruri, Pelaghia ii iesi inainte.

— Acum haidem sa cercetam casa staretei. Stiu eu toate ascunzatorile ei,
ca am pandit-o de nenumarate ori.

Talharul o privi lung, scrutator, cu o banuiala care, oricat de adanc
tainuita, se trada din toata incetineala, greutatea cu care se hotara.

— Ti-e teama cu mine? Atunci lasa maine, ficu Pelaghia. Iti dau numai
planul si te duci singur.



— Nu mi-e nici o teama, spuse calm Ciopala. Haidem...

— Fetelor, grabiti ospatul, porunci vanzatoarea si porni cu hotul.

Peste mai bine de un ceas zabava, se intoarsera cu alt sac umflat de
scule de pret si cu o catuie de argint smaltuit ghiftuita cu galbeni.

— Si tot a mai ramas un ungher necercetat, suspina ea. Daca vrei, dupa
ospat... Cautam si evanghelia cu scoartele de aur impanate cu smaralde.

— Sa vedem... zise scurt tovarasul, mereu posomorat.

— Gata, fetelor? striga ca o stapana calugarita.

— Gata, maica, se grabira sa raspunza ajutoarele.

— Poftiti, puteti incepe... Asezati-va, indemna ea pe cei cinci talhari, care
se adunasera in jurul mesei.

Ciopala si patru haidamaci inalti si vanjosi, pe langa care maicutele
pareau niste potarnichi ochite de ulii. Dar deocamdata ei priveau si adulmecau
cu lacomie, din ochi, din nari, din gurile pline de bale, bunatatile ce se
gramadeau pe albul mesei. Aburii din painile coapte umpleau odaile. $i o
mireasma bogata de gasca rumenita ar fi dus in ispita si pe un sfant. Dar toti
asteptau un semn de la Ciopala, care isi plimba ochii peste tot prin arhondarie
si intarzia.

— Cauti ceva? il intreba prevenitoare Pelaghia.

— Gusta tu intai din toate, se intoarse el poruncitor, cu sprancenele
zburlite, spre gazda.

— Veniti, fetelor, spuse simplu aceasta.

Si incepura sa manance din toate si sa bea de-a binelea.

— Hii, ati uitat muraturile. Si sticla cu drojdie. Fugi, maica Macrino!
Ciopala, da un om sa-i ajute sa ridice capacul de la butoiul cu varza.

— Vreti sa va calesc putina? la alearga, maica Rahiro, si incinge o tigaie
cu untura. Si vezi sa nu iasa prea vartoasa mamaliga.

Repede sosira varza, muraturile, drojdia, din care pe rand se infruptara
mai intai Pelaghia si soatele ei.

Ciopala, in sfarsit, dadu invoire. Si tovarasii se repezira la ospat. Fiecare
cu cate o maicuta sprintena langa el, sa-1 slujeasca.

Dupa ce-si potolira foamea si setea, cei patru incepura sa bage de seama
si femeile de langa ei si se pusera sa le giugiuleasca. Pelaghia le smulse
maicilor culioanele din cap, si pletele se desfacura, lungi si unduioase. Le
scoase cu sila rasele negre, si sanii saltara invoiti din pieptarele descheiate.

Numai Ciopala, in capul mesei, nu s-a atins decat de o bucata de paine,
un copan de pasare si de un pahar de vin. Sedea crunt, cu ochii in patru, si
veghea pentru toti si peste toate.

Pelaghia bea, manca si canta in rand cu ceilalti, ca la han.

— Ia, Ciopala, il indemna ea. Ca maine rabdam.

— Lasa, ca umplu un sac cu ce ramane, raspundea el. Bea tu si satura-
te, ca o sa ai nevoie. Si un zambet subtire ii tremura mustatile. Eu n-am
trebuinta, adause el.

De oboseala, de frig, dar mai ales de povara mancarii si a bauturii,
talharii abia mai clipeau, toropiti de somn.



— Haide, la culcare! porunci capitanul. Maine, in zori, pornim sa
desfundam in schitul intreg. Iar la amiaza trebuie sa fim departe de aici.

Dar tovarasii doreau acum femei si nu se mai dezlipeau de trupurile dulci
ale maicutelor.

Pelaghia propuse sa-si duca fiecare maica omul in chilia ei, unde era
cald, si sa-1 culce acolo. Au sa guste si ele dulceata unei strangeri voinicesti, de
mult jinduita. Iar oamenii au sa se afle maine mai usori, mai harnici si mai treji
decat daca ar fi opriti de la placerea asta, pe drept meritata.

Ciopala privi chioras la Pelaghia, dar se invoi.

— Si tu, Pauno, ce ai sa faci?

— Eu raman cu tine sa-ti {in de urat, Ciopala.

— Nu, mie nu-mi trebuie. Tu ai sa te duci cu Constandin.

Si arata catre un vlajgan chipes, care abia se tinea pe picioare.

— Constandine, ai grija de ea. Sa fie multumita.

— Las' pe mine!... isi impletici limba Constandin. Atunci, eu am doua...
ranji el, luand cu celalalt brat pe Pelaghia.

— Nu, a cincea ramane ostateca aici, sa-mi faca focul si sa vaza de
lumanari. Ci eu nu ma culc. Stau si astept pana va saturati si va treziti.

Si Ciopala, incruntat, lua om cu om, la rand, pe fiecare din tovarasi, 1i
dezarma de pistoale, de cutite, de flinte, pe care le randui stiva, intr-un colt
langa usa, 1ii mangaie cu cate o palma zdravana si le dete drumul.

— Acum puteti pleca...

Si, imperechind pe fiecare cu cate o maicuta, porni la un pas in urma lor
cu a cincea maica pe care o incatusase de brat si o tara cu el. Se oprira undeva.

— Asta-i chilia mea, zise Pelaghia.

— Intra cu Constandin in ea, porunci talharul. Voi stati afara si
asteptati-ma, spuse celorlalte trei perechi.

Ciopala imbranci pe Pelaghia si pe Constandin si intra dupa ei in odaie,
cu maicuta taras. Acolo a cercetat amanuntit totul, a ridicat un cutit, o
toporisca. A incercat fiarele zabrelelor de la fereastra si, dupa ce a iesit, a
rasucit de doua ori cheia in broasca si a incuiat pe talhar cu femeia acolo.
Cheia a luat-o cu el.

— De ce faci asta? Ti-e frica? striga batjocoritoare Pelaghia.

— Nu, nu mi-e frica. Dar ca sa te gasesc maine dimineata acasa. Ca
Constandin are sa doarma ca un bustean, incat ai putea sa-1 tai daca ai avea
cu ce.

Asa, Ciopala a petrecut pana in odaie fiecare pereche, pe care a zavorat-o,
luand cheia la el, dupa ce cautase amanuntit sa nu ramaie vreo arma ascunsa,
la indemana femeilor. Caci stia bine ca talharii beti au sa cada morti de somn.

Apoi se intoarse cu soata lui la arhondaric, o puse sa arunce lemne pe
foc, sa-i aduca apa si o culca pe divanul ce se intindea de-a lungul unui perete.

El se aseza iar pe scaun, in capul mesei si in fata usii. Infipse o custura
cu varful in sus, sub barbie, ca atunci cand o motai sa se intepe, si se puse pe
vegheat, cu gandurile aiurea.



Maicuta adormi sau se prefacu ca doarme. Hotul priveghe toata noaptea,
cu cana de apa alaturi. Doar a cascat de vreo doua ori atat de groaznic, ca a
bagat in sperieti pe biata femeie, care a sarit inspaimantata. Dar, vazandu-1
acolo, iar s-a ghemuit la loc.

In sfarsit, o funingine alba incepu sa joace la ferestrele luminate de
zapada. Zorile... Niste pasi scartaitori urcara repede treptele, usa se deschise si
Constandin intra in arhondaric, cu cusma lui motata pe frunte, cu mustatile
innodate si ipingeaua rosie pe el. Ciopala il privi incruntat.

— Hei, cum ai indraznit sa iesi fara voie? striga el. Pe unde te-ai
strecurat?

Tovarasul nu-i raspunse, ci merse drept la stiva de arme, unde puse
mana pe o flinta. Si, pana ce Ciopala sa se ridice si sa traga pistolul de la brau,
arma ridicata de Constandin se slobozea in pieptul talharului, care cazu indoit
peste masa.

— Catea! m-ai mancat fript, mugi el. Un ceas daca mai intarziai, iti
faceam eu de petrecanie... Ah! misea mi-ai fost!

Si ridica zadarnic mana moale cu pistolul catre vrajmas, care zvarli
ipingeaua, smuci caciula si smulse mustatile... De sub ele rasari, subtirica si
mladioasa, maica Pelaghia, ca odinioara in balciurile unde canta balada lui
Ciopala.

— Caine! ii azvarli ea o injuratura in obraz. Parca eu nu stiam ce ma
asteapta azi? Ti-am luat-o inainte.

Maica de pe divan sarise, urland de spaima. Talharul se zvarcolea
voiniceste, ca un bou rau injunghiat, si cauta sa se ridice.

Pelaghia tipa poruncitoare femeii sa o ajute. Se repezi la Ciopala, il tranti
la loc pe scaun, il indoi pe spatarul inalt si puse pe maica cealalta sa-1 tie si sa-
1 traga pe la spate de plete, asa ca gatul sa ajunga si sa se rezeme pe muchea
spetezei ca pe un taietor. Ea, cu iataganul ascutit al talharului, {inut cu
amandoua mainile, din doua lovituri, ii reteza grumazul.

Capul cazu jos, clipind din ochi. Sangele tasni din izvoarele gatului
improscand pana-n tavan... Ziua mare, cu lumina ei adevarata, navalea pe
geamuri... Doar o lumanare mai ardea intr-un sfesnic, pe masa, la capul sleit al
mortului.

Pelaghia facu semn soatei, si amandoua tarara lesul din balta de sange si
din arhondarie, pe trepte in jos, de unde il zvarlira afara in curte... Zapada il
primi si-1 infasura indata in giulgiul ei moale. Langa el arunca apoi capul ramas
cu un ranjet neispravit, un ranjet care se intindea numai pe partea stanga a
chipului. Dupa ce-1 scotocira de chei, amandoua maicile alergara la chiliile
unde perechile pecetluite de Ciopala dormeau fara habar. Acolo legara cu
franghii si curele de maini si de picioare, si fedeles peste mijloace, pe talhari, pe
care-i tarara si-i randuira afara, culcati in zapada, doi de o parte si doi de
cealalta parte capeteniei.

In urma slobozira din inchisoare turma inspdimantatd a maicilor. Una
din ele murise... Stareta, nitel scrantita de emotie, n-a inteles niciodata fapta



Pelaghiei, care ramanea pentru ea o mare nelegiuita... Dar pentru tot schitul ea
era acum mai mult decat un idol.

— Iata, incheie nenea Tase, comportamentul unei biete femei, pe
deasupra si calugarita, prinsa intr-o cumplita incercare! Nu-i asta beha... cum
ii ziceti voi... si inca sadea... autentic, de-al nostru, nu inventat de filosofi
americani.

Am ascultat toti cu mare placere povestea prietenului. Dar cum ne
amuza sa-l necajim, am inceput sa-1 hartuim cu obiectii.

— Bine, nene Tase, o fi autentica, dar...

— Ce dar, ma demonilor!... Ca mi-a povestit-o chiar matusa mea,
intocmai cum se pastra in arhivele schitului...

— Stai, stai... de unde a stiut stareta ca Pantocratorul privea nepasator
pe talhar din bolta bisericii in timpul jafului?

— Cum de unde a stiut? Ce, ea nu-si cunostea biserica?

— Da, dar in timpul jafului era inchisa in beci.

— Cusurgii sunteti!... [-a spus maica Pelaghia...

— Care gatea masa in arhondaric... adaugai eu... Si urmai: De ce-si
alesesera talharii o zi cu vifornita, intocmai ca asta a noastra?

— Asta-i socoteala lor. Duceti-va si-i intrebati pe ei... Obiectii mai
serioase aveti? ne sfida, ca pe ring, nenea Tase.

— Nene Tase, cum a iesit Pelaghia din chilia unde o incuiase Ciopala?

— Ei, ma, da caraghiosi sunteti! Puneti-va si voi in pielea ei. Adica
ganditi-va la comportamentul de care daduse dovada pana atunci!

— Apoi de aia suntem nedumeriti... Usa incuiata, fereastra zabrelita... si
nici o unealta cu care sa spargi usa sau sa indoi drugii. Ciopala se ingrijise sa
ridice orice ar fi putut sluji Pelaghiei, in care nu avea incredere, sa se
razbune...

— Asta va sta voua de-a curmezisul inteligentei? ne repezi nenea Tase.
Atunci uitati-va de jur imprejur, cum a facut Pelaghia, incoltita de primejdie...
Ei, hai... Puneti-va comportamentul la incercare... Dati pinteni reactiei...

Noi nu gaseam solutia.

— Hali, caraghiosilor, sa va ajut eu. Ce vedeti acolo?

— Soba, nene Tase, raspunsera toti intr-un glas.

— Si deasupra sobei?

— Deasupra sobei? Nu e nimic, nene Tase!

— Cum nimic? Dar cosul?

— E drept, cosul!

— Si unde duce cosul, caraghiosilor?

— In pod, nene Tasica.

— Ei, ma, da' ageamii sunteti! Cu toata mintea voastra purtata prin scoli
si prin tribunale, va da zece inainte o biata calugarita.

— Cum, nene?!

— Pai daramati cosul sobei, mai!

— Cu ce, nene? Ca Ciopala a luat tot...



— Cu pumnii. Ba, stati! Uite colo, langa vatra cateva lemne de pus pe foc.
Ciocaniti si bocaniti cu un lemn in cosul sobei pana ce scoateti o caramida. E
de ajuns. Pe urma ies toate. Le tragi cu mana. Si ce ramane in loc, mai
nerozilor?

— O gaura mare, nene Tase!

— Ei, hai inainte! Gaura duce in pod, podul pe acoperis, si lesne tust in
curte jos...

— Dar Constandin? il sacairam noi iar.

— Pe Constandin 1-a legat Pelaghia cobza, in somn, chiar cu propriile lui
bete si curele, de maini si de picioare, mai inainte de a se apuca sa sparga
cosul. Si Constandin de altfel are altceva mai bun de facut. Doarme, cazut, ca
de mal, sleit de oboseala si mai ales de dragoste. Ca maica Pelaghia nu s-a
lasat pana nu l-a doborat...

— Dar talharii ceilalti, nene?...

— Ei, acum va trebuie si epilog. Pe talhari a venit si i-a ridicat de la
scaunul domnesc, unde se dusese buhul despre isprava Pelaghiei. [-a urcat in
furci pe maidanul din mijlocul capitalei, doi de-a dreapta, doi de-a stanga lui
Ciopala, care spanzurat de subsuori avea capul pus la loc, printr-o teapa cu
doua ascutisuri, unul infipt in gatul ramas la cap si altul in cel ramas la trup.

— Nene Tase, ingadui sa ridic si eu un incident?

— Ridica, puiule, cate vrei, ca praf ti le fac.

— Cum te-au primit maicile in schit, ca de, oricat de scurti, tot pantaloni
se cheama ca purtai pe atunci...

— Ei, bata-va, se lumina el, m-ati zapacit cu prostiile voastre si am uitat
partea cu haz a intamplarii...

Cuvioasele, tematoare de alt atac si mai ales de razbunarea celorlalti
tovarasi ai talharilor, au facut o umila intampinare la episcopie sa li se dea
dezlegare sa-si ia barbati, ca nu mai pot sta asa, singure.

Episcopul, inspaimantat, a trimis cererea Mitropoliei. Mitropolitul, ca sa
se spele la randu-i de orice raspundere, a inaintat-o patriarhului la
Constantinopole, motivand si el atat de indrazneata cerere prin spaima
indreptatita a calugaritelor, slabiciunea lor de biete femei, pustietatea locurilor,
lipsa de aparare.

Patriarhul a raspuns preapacatoaselor maice cu tunete si fulgere
impotriva unei asemenea blestematii, amenintand cu afurisenia... Ceea ce a
umplut de mare mahnire schitul.

Cand s-au limpezit lucrurile, s-a vazut ca toti, incepand cu episcopul,
intelesesera anapoda, ca adica maicile cer invoire sa-si ia barbati, ca sa se
marite! Ele, saracele, nu se rugau decat sa-si bage argati la corvezi si pentru
apararea schitului. Ceea ce, cand s-a stiut, le-a si fost incuviintat.

Dar de atunci legea si oprelistile vechi s-au ruinat.

Pe vremea cand ma aflam eu acolo, in manastire se gaseau nu numai
cocosi, motani, tauri si argati, dar si alt soi de barbati, care implineau pe langa
unele maicute slujba de care, cu afurisenie, le oprise patriarhul Bizantului.



— Ei, oricum, glumi unul, strasnic comportament a avut stramoasa d-
tale, stareta! Multi i-ati semanat in neam?

Nenea Tase se incrunta, de asta data foarte serios.

— Taci, ma manzule... Sa nu te legi de stramosi, ca e de foc...

Si, intorcandu-se spre fereastra, schimba vorba:

— Da' ia vedeti, ma baieti, poate s-a potolit vifornita si om putea sa ne
miscam din intepeneala asta. Ca ne pierdem interesele pe aici pentru niste
pacatoase de rate, si alea salbatice.
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CAPRIOARA DIN VIS

— DE ACEEA EU CRED IN VISE, urma cu tarie batranul sculptor. Nu in
toate, bineinteles. Si mai putin in visele a caror cheie o poarta toata lumea in
buzunar. Pasarea inseamna veste, pisica, egal tradare, caine — dusman si asa
mai incolo. Astea sunt copilarii. Simbolistica viselor e mult mai complexa si mai
tainica decat simpla explicatie din popor. Interpretarea lor trebuie facuta
stiintific. Sunt unele prevestitoare. Altele ne intorc inapoi, la vietile din
stravechime. Dar nu oricine le face. Trebuie sa fii anume harazit ca sa te
viziteze un vis profetic. Caci si visele sunt pe masura oamenilor. Sunt, cum
spuneam, unele care ne vin in imprejurari de mare cumpana, sub amenintarea
mortii. Tasnind din straturile adanci ale fiintei noastre, ele ne destainuiesc stari
de mult traite, trecute in fundul nostru, care zbucnesc in vis cum intr-un
cutremur napadesc prin crapaturile scoartei vinele apelor fierbinti din miezul
pamantului. Ele simbolizeaza nu numai o trecuta traire personala, ci aduc din
strafunduri o experienta obsteasca, o amenintare de intamplare colectiva a
omenirii din care eram atunci, cum suntem si acum o particica, unde insa
rasuna totul.

— Asta, pana acum, este mai mult geologie decat onirocritie36, il opri
cineva.

— Ce stiti voi despre tehnica viselor!... se intoarse vorbitorul cu dezgust
spre coltul de unde pornise intreruperea. Apoi urma: Un astfel de vis incarcat
de intelesuri mi-a dezvaluit odinioara izvodul artei.

Si prietenul isi ridica paharul, parca sa-si acopere expresia fetei
schimbate.

Noi urmam sa-i privim oarecum batjocoritori mana tremuratoare, ajunsa
in dreptul ochilor stinsi, falca de jos cazuta de oboseala si gura stirba, din care
iesise cu iz atat de nou si modern o pledoarie a visului.

— Si care este izvodul artei, maestre?

— N-aveti sa credeti cand va voi spune: vanatoarea.

Noi ne uitaram uimiti unul la altul.

— Vanatoarea este obarsia artei. Cel putin pentru mine, relua el cu glas
scazut.

Am ridicat si mai sus capetele, ca sa-1 privim bine, si tacuram toti catava
vreme, gandindu-ne.



— Poate ca are dreptate, spuse cineva. Vanatoarea a adus cu ea o
imbelsugata creatie artistica pe lume. Macar daca ar fi sa ne gandim numai la
bogatia desenelor preistorice cu scene de vanatoare.

— Sau, adause altul, la miturile si povestile zamislite in jurul vanatorilor
legendari. Bunaoara, poemul lui Ghilgames...

— Nu arta, protesta sculptorul, nu vorbesc despre ramura deosebita a
plasticii cinegetice, fie ea primitiva. Cu atat mai putin de arta culta. Cand am
spus asta, m-am gandit la primul fior de arta, am numit impulsul dintai, care
la inceputul inceputului, o data cu sufletul, i-a miscat omului salbatic si mana,
imboldindu-1 sa traga intaia linie draga, primul contur estetic al emotiei lui.

Cum altii se gateau sa sara cu vorba impotriva-i, maestrul ii potoli scurt:

— Ca sa nu ne incalcim in discutii zadarnice, am sa va povestesc
intamplarea revelatoare de la care porneste credinta mea.

Sa fi avut pe atunci douazeci si trei de ani, vedeti ce departe trebuie sa va
afund in timp, glumi el cu amaraciune.

Viata sta inca inaintea mea bloc pur, aproape neinceput, si mi se parea
ca am sa pot sa-i dau un chip dupa voie, asa cum modelam marmora.
Socoteam ca am geniu. lubeam cu aceeasi patima inalta arta, femeia si
vanatoarea, adica forma.

— Cum, vanatoarea? intrebai eu.

— Vanatoarea indeosebi ma apropia de izvorul viu al formelor animale,
adica de tot ce e mai veridic, mai pur, tasnit din originara matca animala,
maiestatea lebedei, sfioasa noblete a ciutei, taina de sfinx a caprei negre
incremenita pe o stanca cu ochii adanciti in amurg, fala cerbului incununat cu
o dumbrava de ramuri, ca si puterea de stanca alergatoare a mistretului. Stiti
ca am fost cel dintai sculptor animalier din tara. Ei bine, arta, femeia,
vanatoarea se echivalau pentru mine, erau totuna, alcatuiau acelasi unic elan,
aceeasi nazuinta, intrupare, acelasi mod, reluat pe trei registre, pe trei planuri
deosebite.

— Dar femeia nu e decat tot un animal, maestre. E tot un vanat, il
Intrerupse cineva.

— Te inseli. Asa cum arta nu realizeaza, ci subliniaza creatia, tot asa,
femeia transfigureaza pana la divin frumusetea animala a tuturor formelor ce
stau inapoia ei si urca treptele pana la ea, ca sa fie transpusa dintr-o data
dincolo, in alt taram.

— Cine, maestre?

— Frumusetea animala, prin femeie.

— Dar e tot carne... il sacai acelasi.

— Carne sufleteasca. Ea este arhetipul...

— Nu-1l mai intrerupeti, ca nu mai ajungem niciodata la poveste, interveni
gazda, mai ales daca intra in Platon si arhetipurile lui.

— Ei, dragii mei, Platon spune ca daca invatam usor si stim ceva, e ca ne
amintim. Si visele nu sunt uneori decat uitate aduceri-aminte. Si cu astea
Incep povestea.



Cum eram impatimit de vanatoare, nu scapam nici un prilej. Si pe atunci
erau atatea! Prieteni, cunostinte, patroni, o lume intreaga ma poftea, si nu
pridideam sa primesc invitatiile. Iarna, vara, toamna, oricand si oriunde, la ses,
dupa iepuri si dropii, la deal, dupa lupi si vulpi, la munte, dupa vanat mare,
domnesc, eram mereu proaspat la emotii si neobosit.

In expeditiile mai lungi, cu popasuri pe la mosii, purtam cu mine
totdeauna lada cu pamant pentru modelat. Daca ma prindea pofta, ramaneam
dupa vanatoare zile si saptamani intr-un loc, pana secatuiam elanul creatiei
starnit in mine de privelistile si de scenele traite. Uneori si de dragostea care se
alatura artei, intregind-o.

Multe conace boieresti din cine stie ce paragini pastreaza inca schite,
ebose, portrete de oameni si ziare, lasate ori uitate de mine acolo. Dar in acel
an mi se infundase. Poftit inainte de Craciun la castelul printului B..., uitasem
de arta si de vanatoare, ca sa le imbin pe toate numai in femeie. Ma aflam sub
vraja fara impotrivire a domnitei Irina, nepoata gazdei. Era tot ce poate zamisli
mai perfect arta si natura. O urmaream pe furis din ferestrele inalte cand
trecea prin parcul alb. Daca se oprea indreptandu-si boiul mandru intre cainii
de vanatoare ce o inconjurau, era Diana, fecioara cereasca. Cand alerga pe alei
urmarita de salturile haitei imi ingheta inima: era aidoma unei caprioare gata
sa fie ajunsa si sfasiata. Abia ma stapaneam sa nu sar in ajutor, ii ieseam
inainte ca sa ma incredintez ca s-a intors teafara, ca mi-a adus inapoi ochii
verzi sub fruntea dreapta de ivoriu si pletele de bronz aurit. Nu indrazneam sa
o privesc toata, m-ar fi biruit patima si as fi imbratisat-o salbatic. Dar tineam
cu orice chip sa ma stapanesc, pentru mine insumi, pentru mandria mea.

Au trecut asa multe saptamani, ca intr-o uluiala din ce in ce mai adanca.
Domnita consimtea sa primeasca omagiul meu respectuos. Apoi marturisiri
ascunse simbolic, in schite si infatisari de arta. Dragostea e, ca orice
entuziasm, contagioasa, ma gandeam si ma ingeniam sa i-o trec in chipurile
cele mai rafinate si subtile, indragostit de chiar suferinta ce mi-o pricinuia
intarzierile si meandrele iubirii.

— De ce nu plecati la vanatoare? Fata ar fi ramas linistita acasa. Iar d-
tale gerul si oboseala ti-ar fi stins inflacararea. Vanatorii adevarati, e stiut, nu
patimesc de dragoste. O boala te apara de cealalta.

— Ei, aici e vraja, urma sculptorul. In fiecare zi umblam la vanatoare.
Dar ne insotea totdeauna si domnita. Incat singura salbaticiune care cadea
regulat era inima mea. Atat numai ca nu o luau cainii in gura sa i-o duca la
picioare. I-o azvarleam eu.

In sfarsit, de Boboteaza, cand se deschid cerurile si joaca toate comorile
pamantului, s-a hotarat o vanatoare mai mare, departe sub munte. Se ivise
undeva o hoarda de mistreti. Ciopoare de ciute se lasau de la goluri spre poala
codrului dupa mladite fragede si ierburi pastrate sub zapezi. Urcam numai trei
barbati: printul, un urs cu barba rosie, varul sau, un urias butoi plin cu
rachiu, si cu mine. Domnita Irina, fie capriciu, fie, cum pretindea ea, oboseala,
a ramas la castel.



Era un timp stralucit. Ziua lucea soarele nestingherit. Zapada cristalizase
intr-o coaja tare si groasa de cateva palme, sub un vazduh cu aerul cristalin,
inghetat si el. Noaptea, luna magica da ca in vis ocol domeniului, scotand pe
rand din intuneric fiecare palc sombru de brazi, fiecare colt al castelului
batran, fiecare cotitura a aleilor.

Intr-o seara din acestea feerice, in ajunul plecarii, iesisem in parc. Dar in
loc sa ma plimb, ma apucasem sa plasmuiesc intr-un bloc de zapada silueta
domnitei, in tunica scurta, brate goale si tolba cu sageti in spate.

Deodata, cu schelalaieli neinfranate, cainii ei ma inconjurara. Apoi intra
si ea, dintr-o latura umbrita, in aria luminoasa unde lucram. Domoli haita si
privi lung inchipuirea de zapada, pe care se sleiau razele lunii. Apoi,
intorcandu-se spre mine:

— Am o presimtire, spuse ea, insufletita. Dar nu vreau sa te sugestionez,
adica sa-ti atarn o piaza-rea de inchipuire.

Rase usor, si smaltul dintilor ei loviti de lumina imi fulgera inima.

— Cata vreme gandurile d-tale ma vor insoti, domnita, nici un rau nu va
indrazni sa se apropie de mine, incercai eu sa glumesc.

— De gandurile mele nu raspund, imi intoarse ea raspuns mahnit. Nu
sunt deplin stapana pe ele. Dar, ca sa fiu mai sigura, am sa-ti dau insotitori
cainii mei credinciosi.

Si, fara sa mai astepte invoirea mea, chema cele patru animale care se
jucau in preajma ei, ma recomanda pe rand, incredintandu-ma fiecaruia cu
porunca sa-mi linga mana si sa se culce la picioarele mele.

— Ali, Mark, Kim! striga ea. Aici, couche! 37

Si intr-o clipa ma pomenii cu manusile pline de bale si picioarele
incolacite de trupurile lor calde si nebunatice.

Cea din urma se supuse Junon, o catea superba, cat o vitica de mare,
care avea pui si inca le da sa suga.

— Dar ea cum o sa-si lase copiii, protestai eu, plictisit de asemenea dar
care mai mult ma incurca.

Nu-mi placea sa vanez cu caini. Tulbura frumusetea, as zice
sacrosanctitatea vanatorii.

— Nu-i nimic, ma imbuna domnita. Doua-trei zile le dau eu lapte cu
biberonul. Haide, Junon. Sa-1 pazesti ca pe puii tai.

Si, punandu-i piciorul pe grumazul gros, o impinse sa se culce langa
ceilalti, supusa la poruncile mele.

— Fii cu bagare de seama, adause ea, maine seara e ajunul Bobotezei,
cand visele au talc. Tine minte ce ti se arata. Cateodata e chiar ursita...

Apoi, dintr-un salt, pieri in goana spre castel, lasandu-ma cu cele patru
fiare, care nu indraznisera sa-i calce consemnul si nu se clintira de langa mine.
A trebuit sa-i duc eu la culcare si sa le am in seara aceea de grija.

A doua zi in zori ne-am incarcat in doua sanii largi trase de telegari focosi
si am plecat. Eu, cu cainii claie-gramada peste mine. Am intors indelung capul.
In dosul unor perdele tremurate de la a treia fereastra din stanga inchipuiam o
prezenta a carei radiere ajungea pana la mine si ma urmarea.



Cu toate ca cainii sedeau pleostiti si tristi, printul a protestat ca nu-i
primeste, ca are sa rateze din pricina lor vanatoarea. Dar sania lui a luat-o
repede inainte, vorbele sau spulberat in vant. Si eu i-am urmat in sania a doua.
Junon scancea inabusit, uitandu-se, ca si mine, prelung inapoi.

Zburam pe fata fara partie a zapezilor, care se taia in fasii sub talpicele
sinuite. Bidivii sforaiau voiosi, urcand sleaurile necalcate inca. Cateodata
intram de-a dreptul in claile de nea puse de vant de-a curmezisul drumului si
pe care le faceam spulber in pufuitul armasarilor aprigi. Clinchetele clopoteilor
ne insoteau ca un stol de pasari ciripitoare alaturi in zbor.

Dupa-amiaza, tarziu, am ajuns sus la cosarele boieresti, unde ierna un
rand de vite nefolositoare: boi batrani, vaci sterpe, buhai naravasi si cai
hodorogiti. Ne-au iesit inainte doua slugi plecate, invaluite in dulami pana in
pamant. S-au ploconit adanc, au deshamat si ne-au gazduit la cald.

Cand a dat in deseara ne-am insiruit in urma lor si am pornit la locurile
de panda. Cand am sosit acolo innoptase bine, dar luna lumina ca ziua. Cei doi
haidamaci, cu pasi de uriasi, ca ne iesise sufletul ca sa ne putem tine de ei, ne-
au lepadat unul cate unul la departari mari, in drumul vanatului.

Pe mine m-au purtat cel mai afund, intr-o carnitura de vale seaca, unde
am pierdut orice legatura cu tovarasii. De altfel, facusem destula sila celorlalti
cu droaia de caini, care nu ma slabeau, ci se tineau ciucur dupa mine, si erau
toti bucurosi ca au scapat de prezenta mea.

Argatii mi-au lamurit ca in fata, jos, erau zvarliti bulgari de sare si
presarate smocuri de fan pentru caprioare. Iar in dreapta se facea un damb cu
padure de fag, sub care zaceau porcoaie de jir, adulmecat de mistretii lacomi.
Sa fiu numai vrednic de asa vanat. Si ma parasira acolo.

M-am asezat pe un trunchi si am cercat sa fumez. Mi-am adus aminte ca
nu este ingaduit, tutunul alungand vanatul si am stins tigarea. Era o liniste si
o tacere ca-mi tiuiau urechile... nu-mi era frica. Dar am lasat pusca din maini
si am scos termosul, din care am tras cateva dusci bune de coniac. M-am
incotosmanat apoi bine in blana si am cautat sa stau treaz.

Cainii, ca prin minune, se cumintisera. Din cand in cand, prin pielea lor
le trecea cate un fior care le zburlea blana pe spinare. Stateau ca niste stane,
numai urechile li se suceau neastamparate, ca vantrelele de corabie care cauta
zarile si pipaie vantul. Veneau doar rabufniri infundate, din spate unde, nu se
vedea, din pricina pravalisului, nimic.

Pe acolo nu putea zvacni vanat si nu ma sinchiseam. Ochii imi jucau
numai in jos si pe laturi, mi se facea un fel de nazareli. Vremea se lungea,
zadarnica. Luna trecu incet la apogeu, din ce in ce mai malefica. Cainii se
culcusira, obositi, pe o patura, langa mine. Bagai de seama ca golisem si al
doilea termos de coniac.

Apoi adormii.

Ma trezii deodata asurzit de o larma tipatoare si invaluit de tunete albe.
Un sorb de zapada adus de un vifor iscat din pamant tabarase pe munte si ne
invaluise cu totul in mania lui.



In bezna balana care se risucea nebuna in toate partile, gata si ma
smulga din loc, nu se deslusea altceva decat urletele crivatului turbat, care
aproape ma trantise jos. Orice legatura cu tovarasii mi-era taiata. Armele
cazura jos nefolositoare si le lasai acolo, nametite numaidecat de zapada. Orb,
surd, ametit, teapan, simteam din ce in ce mai putin spaimele pieirii. Nu
puteam sta in picioare, necum sa ma tarasc ori sa fac un pas in laturi. Stransei
cat putui pe langa mine poalele vesmintelor hartuite de viforul care-mi
impingea zapada in san, pe gat, la cingatoare, prin toate chiotorile hainelor si
incaltamintelor. Luptandu-ma din rasputeri, ma dadui cu greu in dosul
busteanului de care ma inclestai. Si, coplesit de fatalitate, ma culcai. Gandul
mi se duse o clipa la visele din noaptea de ajunul Bobotezei, si-mi veni sa
zambesc. Dar ceva ma trezi. Cainii cercara orbecaind sa fuga acasa. Dar,
ametiti, se intoarsera si se gramadira in mine. Unul ma racaia cu ghearele ca
sa-si faca culcus in blana mea.

Eram lucid, dar de o alta luciditate, ca pusa in dosul unui obroc.
Simteam cum ma patrunde gerul, cum mi se raceste carnea, cum imi amorteste
sangele, cum se sleieste vointa si se subtiaza rasuflarea, numai gandul palpaia
in rasucirile viforului. Dar si el din ce in ce mai alb, indbusit de zipada. Imi
venira apoi in minte toate mortile prin inghet, cate citisem. Cea din Stapan si
sluga a lui Tolstoi. Cea din Fetita cu chibrituri a lui Andersen, intamplarea din
Viforul lui Puskin, si ma analizam urmarindu-ma cum, incetul cu incetul,
alunec in nesimtire, cum ma sleiesc in nemiscare si ma destram in nefiinta.

Incercai inca o datd sa ma agit de ceva. Dar domnita Irina era acum ea
insasi un bloc departat de zapada. Si zambetul ei — o pata lunara. Din cainii
daruiti de ea ajungea pana la mine un tremur care ma zguduia si un scancet
inghetat.

Coboram repede o panta... Ajunsei astfel mult inapoi, tot mai afund si
mai inapoi. Eram acum infasurat in scutece reci si albe, nu puteam vorbi, nici
umbla. Apoi simtii cum ma invalea o mana ocrotitoare.

La gura mea ajunse sfarcul unui san plin cu lapte. $Si supsei cu lacomie,
viata calda si dulce. Trecui in urma si de stadiul de prunc, inapoi, mult
inapoi... Adormii? Murii? Apoi iar ma nascui, crescui repede, mare, si ma trezii.
Priveam cu ochii noi o dimineata de vara insorita. Lumina era inca frageda si
rece.

Un ciopor de oameni uriasi, cu blani salbatice atarnate de umeri si
incaltaminte de piei intregi in picioare, coborau peste damburi catre mine. Pasii
lor scuturau de pe ierburile inalte agrisele de roua aninate la incheieturile
foilor. Aveau in maini tepoaie tari de lemn — stiam bine, de lemn de corn - cu
varfurile ascutite si palite in foc. Altii scuturau sulite lungi cu care dau de-a
azvarlita.

Unul, pe care mi se oprira privirile, tanar si voinic, parea ca-i calauzeste
si-i insufleteste pe toti. De unde il cunosteam eu? Cu cine semdna? Imi amintea
de cineva si cu toate sfortarile nu ma puteam apropia de amintire, mi-era din ce
in ce mai apropiat, stiut. Dar o pojghita de uitare ma despartea de el. Ah, de ce
n-o pot sparge, ca sa-1 cuprind? Si ma zbateam acolo unde stam trantit



framantandu-ma sa ma scol si sa ma alatur lui. Tot dambul din fata mea e
numai ramatura de mistreti care au arat cu ratul dupa ciuperci gustoase si
radacini fragede.

A, iata turma de mistreti! Navaleste peste ei. Ce stati? Unde va sunt
mintile? Repede la tepuse! Cine striga la oamenii aceia prosti? Eu sau tanarul
care-i randuieste in pripa sa primeasca sarja coltilor in tepusele intinse darz?

El, in fruntea tuturor, a si {intuit un solitar in parul tinut cu virtute in
dreapta si cu cotorul sprijinit zdravan in oblanc. Si cu cat fiara se impinge,
fioroasa, cu atat se infige mai adanc.

Oamenii chiuiesc de bucurie si isi impart prada. Tanarul, cu o usoara
mahnire, priveste mandretea vanatului intins la picioare si trage cu degetul
niste linii inchipuite deasupra lui, in vant.

Vedenia trecu ca o naluca. Acum din locul unde continui sa zac
neputincios, strevad alte ispravi ale tanarului pe care le primesc ca si cand le-
as savarsi aidoma eu.

Iata-1, si-a parasit tovarasii greoi si nesabuiti. Umbla singur, ingandurat.
Alearga pe urmele unei ciute care salta prin luminisuri de dumbravi, parca
infranata de puterea vanatorului, care n-o slabeste, cu arcul incordat amanand
mereu sagetarea.

Cand s-a oprit, gata sa sloboade moartea, si cainii stau sa se arunce,
ceva ma impunge drept in inima si un chip drag imi vine in minte. Lui sau mie?
Amandurora. Caci tanarul lasa arcul in jos, porunceste haitei, care
incremeneste locului, si el, molatec, zambeste inchipuirii.

Caprioara a intors o clipa capul, imbietoare, apoi piere. In locul ei, acolo,
in capatul raristii, ramane o alta naluca. O fata zvelta, intr-o tunica ce-i lasa
bratele goale. Sanii imboldesc cu indrazneala panza subtire. Iar picioarele,
strunjite de insusi gandul iubitului, au o mandrie cu care biruiesc pamantul de
sub ele. E invaluita intr-un abur nelamurit.

Numai chipul luminat de iubirea de care fugise se intoarce uluit, cum se
intorsese caprioara. Ne-au fulgerat pe amandoi deodata, si pe tanarul vanator
si pe mine, ochii verzi, parul de bronz aurit cu vite lungi si unduioase. De unde
le stiu? Cainii cu limbile scoase au incremenit.

Tanarul, incordat ca arcul pe care-1 azvarli, scoate jungherul si pe
plaseaua lata de fildes, cu ochii dusi, cu gura intredeschisa si limba uitata
prinsa intre dinti, trage cu un varf ascutit linii infrigurate care inchipuiesc
aidoma o caprioara in fuga saltata, intorcand capul sa priveasca sperioasa
vanatorul inmuiat de dragostea unei fecioare.

E intaijul fior de arta.

Si cerc sa spui omului aceasta inalta, pura bucurie: a lasat prada
trecitoare ca sd-i prinza imaginea eterna. Imi vine sa bat din palme si nu pot.

E acolo, pe plaseaua ce va strabate veacurile, primul contur viu al
emotiei artistice. Astfel s-a sadit harul semintiei care va face gloria omului.

La o vanatoare.

Dintr-o dragoste.

De mila frumusetii unei caprioare fugarite. Slava tie, arta!



As vrea sa imbratisez omul. Dar nu pot sa ma clintesc. Ma simt din ce in
ce mai inabusit. Las tanarul. Trebuie sa calatoresc iarasi spre mine, taramuri
dupa taramuri. Lapad intuneric dupa intuneric indarat catre lumina parasita
candva afara, langa mine, intr-o valcea bantuita de vifore, alaturi de cainii
incolaciti, departe de tovarasii uituci, printul ca un urs barbos, uriasul plin de
rachiu.

Cand am prins sa zaresc lumea ca prin sita simturilor, mi-a nalucit
aplecata spre mine caprioara din vedenie, apoi domnita Irina, de mana cu
tanarul vanator. Dar toate au pierit repede in mine, inghitite de adancurile
mele.

Mi-am venit greu in fire. Convalescenta mi-a fost un chin lung si fara
alinare. Degeraturile s-au vindecat anevoie. O pneumonie, cu nesfarsite focare,
aprinse unul dupa altul, taras, mi-a impuiat mintile cu alte aiurari. Cand am
iesit cu desavarsire la viata, era primavara plina si eu eram alt om.

Stapanii plecasera de la castel. Ramasesem cu un medic si cu slugile,
care mi-au povestit cum scapasem in noaptea de urgie. Numai datorita cainilor,
care se jertfisera pentru mine. Tovarasii fugisera de cum incepuse prapadul,
ratacisera catva timp, dar ajunsesera la cosare, calauziti de argati. La mine,
spusesera ei, nu se mai putea razbi.

Dar cainii, carora le fusesem dat in paza, se culcasera peste mine si m-au
adapostit, acoperindu-ma cu trupurile lor. Au fost gasiti catespatru morti,
trantiti deasupra mea. Abia m-au putut scoate de sub ei. Junon, cu ugerul
umflat de lapte, s-a aplecat asupra-mi si cu duiosie mi-a dat sa sug, aiurand
poate ca sunt unul din puii ei. Asta a fost norocul meu. Am supt ca un prunc,
cum ma visam, inchis in trupul a patru dihanii care si-au dat viata pentru
mine.

Asa am facut acea uimitoare calatorie pe taramurile negre ale uitarii,
afund in inconstientul atotstiutor, ca sa ma intalnesc cu mine insumi; adica nu
cu mine, cu omul primitiv care a avut intaiul fior de arta urmarind o caprioara
ce-i amintea de o fata.

Cat am stat acolo, atarnat pe prapastia pieirii, au avut timp sa-mi treaca
dinainte multe din nilucile vietilor anterioare. In ele eram necontenit proiectat
eu, care luam felurite chipuri, pana am ajuns la tanarul artist. Eram tot eu,
vanatorul in care se trezeste primul gest gratuit, sa lasi prada pentru umbra ei
sapata repede pe un os. A fost un salt nebun in spirit, o fapta neinchipuita
pentru acea era neindurata.

Samanta acelui gest, rodit de vanatoare, a inflorit apoi dumnezeieste,
acoperind cu frumusete nepieritoare pe toti oamenii acestui pamant.

Asta a fost vedenia care mi-a descoperit izvorul, nasterea si rudenia artei
cu vanatoarea.

— Dar domnita?

— Domnita marturisise curat in noaptea despartirii ca nu-i stapana pe
gandurile ei. Si s-a maritat cu altul de seama sa.

Cat pentru mine, zguduirea a fost atat de cumplita, m-am cutremurat
atat de adanc si am cazut atat de afund, ca la desteptare n-am mai gasit nici



domnita in mine, nici afara din mine. Plecase. Am ramas cu caprioara, care cea
dintai mi-a calauzit mana sa scrijeleasca artistic osul. Si cu un bust, Diana
nepamanteasca, zamislita in lut, pe care nu-mi vine sa-1 mai ating. Nu-1 torn
nici in bronz, nu-I cioplesc in marmura. Si sunt totusi sigur ca va infrunta, ca
si osul salbatic, veacurile omenesti. Prea inchide in el patima si frumusetea ca
sa poata pieri. Am sa vi-1 arat intr-o zi inainte de a-mi da sufletul.

TAINA GORUNULUL

NU VI SE FACE CATEODATA, iarna, celor ce aveti calorifer, dor de foc?
De un foc de soba, cu lemne care sa palpaie si sa trosneasca in valvatai
dionisiace?

Toate simturile, imbatate, se impartasesc din viata arzatoare ce dantuie
pe vatra deschisa. Auzul aromeste in cantecul bustenilor. Ochii se ilumineaza
de fantasticul joc de salamandre al flacarilor in rochii de matase aprinsa. Pielea
se indulceste molcom la mangaierile dogoarei. Si o aroma de molid amestecata
cu putin iz de fum iti bucura mirosul, aducandu-i aminte, ca si gustului,
despre bunatati de mult apuse, pastravi afumati, branza in scoarta de brad,
rachiu de ienupere...

Cand mi se uraste cu caldura de cuptor de uscat prune a caloriferului,
dau depesa unui prieten, silvicultor, si, fara sa mai astept raspuns, iau trenul
si urc defileul Oltului. La o halta unde se itesc oameni in alb si negru, ma
asteapta sania sau nadisanca, dupa imprejurari. Si chiar in aceeasi seara ma
prigoresc la o vatra uriasa, rasturnat in jiltul cu dulama de urs azvarlita pe
spatar.

Si din nou ma copleseste imaginea din copilarie, cand soba alba, zvelta,
cu aripi launtrice de vapaie, gura de para si picioare de stalpi fierbinti, imi
parea ingerul ocrotitor al casei, varsand binecuvantarile caldurii ceresti peste
noi...

Prietenul, dupa ce-si oranduieste treburile pe afara si imparte porunci
pentru a doua zi, intra, noptatec, mirositor a proaspat si a ger. Si ne apuca pe
amandoi, privind luminile focului, o strasnica partida de tacere, pe care nu o
curma decat vestirea cinei. Abia atunci, la al treilea paharel de tuica fiarta, ni
se destelenesc graiurile si pornim la un taifas, de care, din cand in cand, cocosi
galagiosi 1si anina strigarile lor de caraule ale noptii...

Eu il descos despre viata codrilor coplesiti de zapezi. E1 ma ispiteste
despre vraja orasului. Vorbim ca doi naivi becheri despre femei; ne amintim
despre o incantatoare calatorie in strainatate si sfarsim regulat cu planuri
pentru un nou voiaj — de data asta in India.

Nu ne mai vazusem de cativa ani si nu mai stiam unul de altul, caci, ca
buni amici, nu ne scriam, cand de asta data lipsa de pacura in calorifer m-a
urcat in tren si m-a instalat iarasi in jiltul meu, oaspe pentru mai multa vreme
al sobei cu gura plina de para.

Chiar din prima noapte, prietenul s-a abatut de la obisnuitul protocol al
taifasului si a intrat deodata adanc si oarecum competent pentru ignoranta
mea in ale arheologiei si preistoriei. M-a intretinut despre epocile pietrei,
bronzului si fierului. Mi-a zugravit descoperirile de la Troia si Micene, cu



mastile de aur ale atrizilor. Si a sfarsit prin a ma intreba daca am vazut coiful
de aur de la Muzeul national al antichitatii. Bineinteles, nu-1 vazusem. Nici nu
auzisem macar despre el. Atunci a inceput sa ma certe despre lipsa de interes a
asa-zisilor intelectuali pentru tot ce e vrednic de vazut si cercetat la noi. A
vestejit tembelismul asta oriental la niste oameni care se pretind apuseni si alte
multe... Eram nedumerit si consternat. Nu stiam cu ce gresisem si unde vrea
sa ajunga amicul meu, care, furios, iesi si se intoarse cu un vraf de gazete si
reviste. In ele imi arita fotografiile, descrierea amanuntitd si povestea unui coif
de aur gasit de un copil cu vitele pe niste parloage ale Prahovei. Marturisesc ca
m-a interesat adanc si-mi parea rau ca nu aflasem la vreme despre acest tezaur
al pamantului nostru. Prietenul nu s-a linistit decat dupa ce i-am fagaduit ca
imediat ce sosesc in Bucuresti, chiar de la gara, pornesc la muzeu si cer sa vad
~nepretuitul coif, exemplar extraordinar, cu care s-ar mandri cel mai mare
muzeu din lume”.

Si racnetele cocosilor, vestind o tarzie straja a noptii, ne-au despartit
buni intelesi.

A doua seara, insa, l-am incoltit eu cu intrebarile. De unde stie atata
arheologie? De ce se intereseaza de tezaure, coifuri si alte odoare descoperite in
pamant? Cum de n-am aflat si eu pana acum despre preocuparile lui din acest
domeniu?

Mi s-a destainuit ca intamplarea cu copilul care a gasit coiful rascolise in
el jinduri si ravne pe care de mult le tinea inabusite. Ca el s-a visat de multa
vreme un astfel de norocos descoperitor de odoare, si l-am silit sa se
marturiseasca precum urmeaza.

— Trebuie sa-ti spun de la inceput ca toata viata am fost un inversunat
cautator de comori. De mic copil am crezut in ele si le-am urmarit. M-am
nascut la tara, unde credinta asta se suge odata cu laptele. Doica, dadaca,
slugile, finii si vecinii, toti mi-au hranit copilaria nu atat cu basme, cat cu
realitdti, cu ardtari topografice precise. In inima unor gorgane ce strajuiau satul
se ascundeau mari mituri, cu comorile lor. La radacinile multor pomi batrani
zacea Ingropata cate o poveste alaturi de o caldare cu galbeni. Toti le vazusera
jucand in ajun de zile mari, palalai verzi cand e aur, flacari rosii cand e argint
ori arama. Toti, cu mic cu mare, le pandeam, iscodindu-ne. Si nimeni nu se
mira cand a doua zi de Sfantul Gheorghe sau de noaptea Invierii locurile
bantuite erau inflorite de gauri adanci. Asta aprindea si mai mult ravnele.

Cand un gospodar incepea sa-si ridice casa mare si prindea cheag, era
pentru ci gasise o comoara. Incat colindam de mic pe coclaurile satului,
cautand macar urmele focului launtric, care parleste iarba in anumit chip,
numai cautatorilor de comori cunoscut.

De altfel, fiecare familie avea, mostenite, tainele si nadejdile ei. Stramosii
popii ascunsesera in fundul prisacii o putina cu aur. Dascalul avea comoara
bunicilor, pierduta intr-o rapa. Tata insusi povestea ca era copil cand parintii
lui si-au parasit de frica razmeritei gospodaria, ingropand la radacina unor
gutui o avere. La inapoiere n-au mai stiut locul, si bogatiile au ramas zestre



gliei. Pe atunci nu erau safeuri si bietii oameni, la nevoie, incredintau banii si
sculele lor pretioase pamantului.

La varsta de zece ani, am fost pus in scoli departe, la Bucuresti, unde am
facut liceul. M-a dus tata. Cel dintai lucru ce a facut, dupa ce mi-a gasit gazda,
a fost un pelerinaj la muzeu, sa-mi arate Closca cu puii de aur, care mi-a dat
de altfel, atunci, o grozava deceptie. Ma asteptam sa-mi ia ochii o pasare
maiastra cu doisprezece fofoloci de aur imprejur si n-am vazut decat niste
cioburi de vase si cionturi de tavi, e drept de aur si cu nestemate cat buricele
degetelor... Dar pasiunea mi-a crescut mai inflacarata. Era proba pipaita de
ceea ce-ti poate darui lutul daca ai noroc.

Abia asteptam vacantele, sa iau din nou, ca Anteu38, atingerea cu
pamantul plin de surprize de aur... Acasa iar incepeam sa stau la panda, sa
colind gorganele, sa cercetez rovinele, cand singur, cand cu cate un flacaiandru
care mi se destainuia, cerand luminile mele asupra unor presupuneri ale lui.

Acum ma socoteam un cercetator priceput, cu o disciplina aproape
stiintifica. Citisem pe Bolliac39 si pe Odobescu40 si pretindeam ca sunt in
stare sa fac investigatii metodice pe teren. Aveam un arsenal intreg de
instrumente, in parte, adica cele originale, faurite de covaciul satului, dupa
indicatiile mele. Ma mandream indeosebi cu colectia de sfredele de toate
marimile, cu care, inainte de a sapa, sondam maruntaiele locului. Inventasem
unul in jurul caruia se rasuceau pana in varful de otel niste fire in legatura cu
o baterie electrica. Ajunse in fund, ele trebuiau sa dea de veste printr-o sonerie
despre orice metal intalnit cu care ficeau contactul. Incercarile nu mi-au
izbutit si inventia a ramas nebrevetata.

Ce sa-ti spun? Am avut multe aventuri. Am mancat numeroase pacaleli.
Am alergat ca un smintit la vapaile unor focuri mincinoase, aprinse cu petrol de
sugubetii satului. Ca dezgropam oase de caini in loc de tezaure, nu era nimic.
Gaseam la adancimi considerabile doar o piatra bizara, cand altii la un simplu
arat propteau limba plugului intr-o caldarusa cu bani. Asta insa nu ma
descuraja deloc. Ma insufletea ceea ce credeam eu pe atunci ca e focul sacru al
stiintei. Acum stiu ca era si este altceva. Vesnicele intrebari puse Soartei, Mitul
norocului, deghizat pretutindeni in jocul de carti, in loterie, in comori. Nu
castigul in sine, ci cauti favoarea sansei, semnul unei alegeri si al unei
predestinari, scris special pentru tine.

Am trecut, cum spun, prin multe peripetii si intamplari neplacute sau de-
a dreptul grele. O data insa era sa mi se infunde. Nu iesisem inca din liceu si-
mi petreceam vacanta mare acasa. Imi alcituisem o echipa din patru
flacaiandri, cu care scormoneam pretutindeni, ahtiat, cum iti spuneam, nu de
valoarea descoperita, aur sau nestemate, ci de altceva mai presus, care in
esenta se reducea la cuvantul ,,noroc”.

Intr-o noapte, si intr-adins alegeam pe cele mai intunecoase, ne-am
strecurat afara din sat la gorganul cel mare. Hotarasem sapaturi intr-un punct
unde dupa oarecare presupuneri ar fi putut fi o asezare trecatoare a barbarilor.

Sapam tinereste, de mai multe ceasuri, si izbutiram o groapa care pe cat
se adancea, pe atat se ingusta. Lucram fara lumina. Ne inghesuiam catesicinci



in bezna de fund de mormant, unde dadeam orbeste unul peste altul. Cand,
deodata, simtii o trosnitura in oasele capului, stele verzi imi izbucnira inaintea
ochilor si cazui trasnit. Unul din tovarasi ma lovise cu tarnacopul cand ma
plecam sa cercetez pamantul. Sangele ma podidise din belsug. Copilandrii,
inspaimantati, m-au crezut mort si au luat-o la fuga, parasindu-ma acolo.
Dupa o vreme, s-au gandit sa stearga urmele ispravii si, ca sa nu se mai stie
nimic, s-au intors sa astupe groapa, aruncand pamantul scos peste mine.
Noroc ca in clipa cand ei puneau mainile pe lopeti am gemut. Unul mai
indraznet a sarit in ajutor si m-a scos. M-au tarat apoi si m-au lasat la poarta,
dupa ce au batut pana au intaratat cainii. Acolo m-au gasit ai mei, fara simtiri.
Dupa o zacere indelungata, cred cu friguri cerebrale, m-am inzdravenit. Dar a
trebuit sa jur tatii si mamei ca n-am sa mai umblu dupa comori si ca, in loc de
istorie si arheologie, pentru care ma pregateam cu fervoare, am sa invat
silvicultura... Si m-am tinut cu sfintenie de juramant, inmormantand adanc
toate visurile si sperantele.

Vezi insa ca puteam sa fiu si eu copilul norocos care a scormonit cu bata
de la vaci cel mai scump coif din lume...

Si cu toate ca mi-am incheiat atunci cariera de arheolog, am trecut de
curand printr-o intamplare care mi-a desteptat toate veleitatile inabusite. E
singura data cand, fara voie, am facut in adevar o descoperire senzationala.

Iubesc padurea cu patima si ori de cate ori intru in ea sunt alt om. Se
desteapta in mine obscure sentimente de siguranta, de plinatate, de farmec
real. Intarzii de bunavoie pe coclauri cu franturi din codri seculari, de altidata,
vestiti pentru haiducii care se ascundeau in ei cu tescherelele pline de aur.
Acum se adapostesc, crutati de mine, cateva perechi de rasi, lincsii
meleagurilor noastre, si o familie de jderi cu puita lor.

Intr-o zi, astd-vard, mi-am lasat brisca in paza padurarilor si m-am
afundat cat mai departe, in bungeturi, insotit numai de Haiduc, un caine
credincios si viteaz. Ademenit de liniste si frumusete, m-am lasat jos la tulpina
unui gorun falnic intr-o poiana raznita de lume, ca intr-o balada. Cainele, care
are un miros extraordinar, nu s-a asezat la picioarele mele, ci a inceput sa dea
tarcoale trunchiului, maraind si pufaind infundat.

O ghionoaie tasni din scorbura copacului si prinse a ne certa in gura
mare. Da, in felul asta da veste padurii intregi ca niste venetici ii calca
taramurile. Ca s-o linistesc, de dragul ei si al puilor, am chemat pe Haiduc...
El, altadata atat de ascultator, s-a repezit si mai furios asupra trunchiului,
sarind sa-i zgarie si sa-i racaie coaja. Din cand in cand, se oprea, mirosea
atent, tragea cu horcaituri, pe nas, rumegusul rascolit de ghearele lui si iar
pornea sa latre cu turbare. M-am sculat si, intrigat, l-am urmarit cu bagare de
seama... La randul lui, el a schimbat latratul intr-o schelalaitura, ca o
implorare, si-si atinti ochii graitori in ochii mei, voind aievea sa spuna ceva.

In acea clipd copacul falnic, crengile vanjoase, cainele innebunit de un
mister mi-au adus aminte de intamplarea din Carabusul de aur a lui Poe. S$i
ascultand de indemnuri nedeslusite, m-am apropiat sa cercetez copacul.
Cainele s-a linistit un timp si a asteptat sa vada rezultatul interventiei mele.



Am batut usor cu baltagul in trunchi: suna a gol, desi inca verde, in putere, si
cu coroana de jur imprejur cat o biserica. Am batut din nou, mai tare, ca sa-1
fac sa se cutremure din varf pana-n radacina, si am pus numaidecat urechea...
Pe langa vibrarea adanca a lemnului, mi s-a parut ca aud un sunet ca de
zornait infundat.

Cainele, incurajat, a inceput sa latre iar si sa muste din scoarta groasa
cu solzi de crocodil. La acest nou asalt a zburat din cuib, inspaimantat, si
gaitoiul, fara sa se mai ia la harta. Eram nedumerit. El sa fi facut ciudatul
zgomot de adineauri? Umbla vorba ca neamul asta de pasari hotomane fura
lucruri stralucitoare, monede, giuvaeruri si alte odoare, pe care le ascunde in
cuiburile lor ca pe niste porte-bonheur41-uri. Asa ma mangaiam in copilarie de
pierderea unei cruciulite de aur pe care o purtam la gat.

Cainele zarise acum in trunchi o scorbura, spre care se arunca in salturi
furioase, fara sa o poata ajunge.

Am varat atunci doua degete in gura si am suierat voiniceste semnalele
invoite... Codrul le-a primit cu chiot, ca pe vremea hotilor. Cainele dintr-o data
a incremenit! Peste putina vreme au sosit gafaind padurarii, nitel sfecliti de ce
s-ar fi intamplat. La vederea lor, cainele a inceput sa se dea mai cu turbare,
cersindu-le din cand in cand cu privirile intoarse ajutor. Nici ei nu stiau ce sa
creada si se cruceau, cu caciulile in maini. Le-am spus de parelnicul zgomot pe
care l-a facut trunchiul de baltagul meu si ne-am invoit sa batem catesitrei
deodata gorunul misterios cu muchiile topoarelor si sa ascultam. Un zvon uscat
ca de usoare ciocanituri, amestecat in tremurul copacului, fu raspunsul.

M-am hotarat atunci sa merg cu cercetarile mai departe si, aprins de
vechea indarjire, am poruncit padurarilor sa taie copacul. Dar cum? Nu ma
induram sa-1 dobor intreg, ci, manat de nazuinta cainelui spre scorbura, am
inchipuit la inceput in coasta trunchiului un tancus, o fereastra, cum se face in
pepene ca sa-i incerci miezul. Pentru asta insa nu aveam scule. Am scos la
repezeala un cal din ham si unul din padurari a alergat calare in sat. S-a intors
numaidecat cu burghie, sfrededele si tot felul de ferastraie.

Dupa ce am marginit in trunchi prin gauri una langa alta un patrat mare
cat se poate vari capul, am taiat lemnul dintre ele cu ferastraul mic si am scos,
hoteste, bucata de tulpina prin care sa patrundem in miezul scorburos. Cu
ochii nu se putea zari nimic. Unul din oameni a bagat cu indrazneala mana.
Dar o trase cu groaza: daduse de ceva rece, taios, de care degetele se izbisera ca
de zabrelele unei capcane. Acum cainele innebunise de-a binelea. Cu ochii
rosii, cu coada umflata si spume la gura, sarea pana aproape de ferastruica si,
infigandu-si coltii fiorosi, isi ranea gingiile. M-am framantat cateva clipe si m-
am hotarat sa tai trunchiul pe la mijloc.

Pentru asta padurarii s-au suit de au abatut intai creanga cu creanga
toata coroana. Altfel, s-ar fi rasturnat peste noi gorunul intreg. Pe urma ne-a
fost lesne sa lucram cum am vrut asupra trunchiului dezbarat de toate caturile
palatului sau de ramuri. Asta a fost o munca grea de un conac si mai bine.
Numai niste insi iscusiti si de meserie ca padurarii mei puteau sa o
indeplineasca.



Dupa ce ne-am descurcat de crengarisul abatut jos, am trecut la operatia
asupra trunchiului propriu-zis. Era un trunchi gros si vanjos, cu fibre mari, vii
si otelite ca niste muschi de atlet, care-1 tineau viguros, neclintit si fara sa-i
pese de scorbura ce-i mancase numai o parte din maduva si de care parca se
vindecase. Trebuia sa-1 retezam mai sus, dincolo de inaltimea unui stat de om.
Am incropit o scara si, dupa o munca de un ceas cu joagarul, am rasturnat
partea de sus a trunchiului, cum ai ridica un copac inalt.

Oroare! In inima giunoasa a restului de trunchi radmas in picioare, ca
intr-o incapere stramta, sedea drept, intepenit de jur imprejur in peretii
scorburii, un schelet omenesc...

Harca iesea foarte usor afara, deasupra nivelului taieturii noastre. Dar
mainile, cosul pieptului, ciolanele coapselor se duceau misterioase in jos, catre
radacina, si se pierdeau afund, ca intr-un sicriu sculat in picioare. Padurarii,
superstitiosi, au inceput sa dea inapoi... Eu ma infierbantasem... M-am suit pe
scara si am incercat sa trag scheletul afara. A fost cu neputinta. Era incrustat
in carapacea lui de lemn. Am ramas in maini numai cu glava goala pe care am
pus-o la loc. Mi-am dat seama ca trebuie sa ma opresc aici. Nu aveam drept sa
merg mai inainte... Intamplarea intra de acum in caderea autoritatilor...

A doua zi am venit cu procurorul si medicul legist. In fata lor, un lemnar
a purces cu mare bagare de seama la deschiderea trunchiului, pe care l-a scos
intai din radacina. Falnicul gorun de ieri zacea acum ca un cosciug intins pe
iarba. Dupa ce s-a determinat pozitia osemintelor inauntrul scorburei, s-a
asezat trunchiul cu fata scheletului in sus. Apoi s-a taiat si s-a ridicat, ca un
capac, jumatatea de deasupra a trunchiului culcat. A ramas ca o copaie
jumatatea de dedesubt, cu scheletul intreg culcat in ea... Atarnau de el inca
zdrente dintr-o camase de canepa... Cateva petice de itari mucezeau pe
ciolanele genunchilor. $i niste poturi inflorati cu ibrisin rosu, aproape intregi,
acopereau turloaiele picioarelor. Fusese o namila de om. Cu capul pus la loc,
oasele masurau un metru si nouazeci. Vertebrele tari se tineau ca trase prin
sarma. Incheieturile tepene nu se clintiserd din tatani. Numai oscioarele
degetelor de la maini se scuturasera ca niste muguri, impreuna cu doua verigi
de alama, inelele mortului. Cred ca eu le desprinsesem cu loviturile de baltag si
caderea lor pricinuise sunetul ciudat de la inceput. Sau ponte ma insel...

Labele erau inca infasate de niste opinci uriase, ale caror nojite de par se
incrucisau neatinse pe fluiere in sus. Cosul pieptului, de o capacitate
naprasnica, era intreg. Cateva coaste din stanga purtau inscriptiile unor
taieturi adanci prin care ceva ascutit patrunsese in adanc. Harca spunea si mai
mult. Arcadele orbitelor iesite mult in afara inaintau ca niste pridvoare de os.
Sub ele se adanceau cat niste pumni de copii gavanele ochilor, ce trebuie sa fi
fost extraordinar de mari. Dintii si maselele, intacte, radeau din smaltul lor
alb... De ceafa scafarliei atarnau inca jurubite lungi de par negru corb -
ramasita dintr-o bogata chica de barbat. Ceea ce izbea si mai mult, pe albeata
de fildes vechi a oaselor, era un enorm chimir de piele neagra, care incingea
mijlocul scheletului. Un cutit mare, cu plasele de os, se mai tinea inca in el.



Dupa ce medicul legist a cercetat, a masurat si a luat note, s-a purces la
deschiderea chimirului. Satul tot holba ochii. Padurarii aproape sa lesine!
Scapasem din maini comoara. Din incaperile dedalice ale serparului au curs
cativa pumni de aur: galbeni, dubloni, poli, mahmudele si alte monede streine;
cateva inele groase de aur cu peceti; niste cercei si putini bani de arama
romanesti, care asezau intamplarea cu suta de ani in urma.

Pe atunci hotea prin partile locului banda vestitilor Gogolea si Chiloman,
ale caror singure nume bagau lumea in racori. Dintr-o pricina oarecare,
imparteala de jaf sau zulie de femei, cele doua capetenii se certara si banda s-a
imprastiat fara urme. Se credea ca trecusera pentru totdeauna in Bulgaria.
Acum taina se lamurea. Osemintele erau ale unuia din cei doi talhari care se
infruntasera si unul cazuse. Ranit grav, el s-a tarat si s-a prabusit in gorunul
inca de pe atunci gros ca un butoi. Poate ca talharul chiar scobise si marise
scorbura, unde se ascundea de potere. Sleit de sangele scurs, de sete si de
foame, el murise, intepenit acolo.

Dar care din doi isi lepadase oasele in tainita copacului? Gogolea ori
Chiloman? Amandoi fusesera niste haidamaci, deopotriva la statura si la
infatisare, amandoi spatosi, amandoi smoliti, cu chici si barbi.

Atunci, un batranel indrazni sa iasa un pas din gloata si sa spuie:

— Cautati, domnilor, la maini si la picioare. Ca Gogolea — dupa cate imi
spunea mosu-meu — avea cate sase deste.

Medicul se pleca din nou asupra scheletului si cerceta osemintele
numarand...

Se gasira cate sase degete la fiecare madular. Nu mai incapea indoiala...
Gogolea rasarea acum din mormantul verde al gorunului, cu tot alaiul lui
incruntat de poveste. El isi gasise odihna de veci in inima vie, cutremurata de
vanturi a uriasului padurii. Pe masura ce vremea trecea, copacul crestea, isi
tamaduia racila si se inchidea deasupra mortului. Iar el se afunda tot mai
adanc in ascunzisul scorburii, care il adopta, il imbratisa tot mai strans, il
rodea si-1 maruntea cu furnicile si toate ganganiile ei. Ploile i-au spalat oasele,
vantul i le-a inalbit. Umbrarul crengilor le racorea vara. Gerurile iernii i le
intarea si i le-a pastrat mai bine decat mucegaiul gropii. De o suta de ani ii
cantau in fiecare an cucii si-1 slaveau privighetorile. Cine nu si-ar fi dorit un
asemenea lacas de veci? Acum, copacul care trasese viata si-si lungise poate
veleatul cu sangele ce i se scursese si carnea ce se mosoroise la radacina,
pierise odata cu taina de aur si moarte ce i se furase. Si de data asta imi parea
rau ca de o profanare.

Dupa incheierea cercetarilor, am cerut ca amintire chimirul. Legistul m-a
refuzat. Si a avut dreptate. Scheletul lui Gogolea, gatit cu chimirul lat de doua
palme si cu opincile uriase sub poturii inflorati, face fala muzeului Morgii! Sa te
duci neaparat sa-1 vezi cand ajungi la Bucuresti!

Am fagaduit, fireste, sa fac vizita si lui Gogolea, dupa ce voi primi
instiintare ca, in sfarsit, caloriferul meu a inceput sa dea caldura de cuptor de
uscat prune. Parca mi se facuse dor de ea! In soba focul murise.

— b5 ianuarie 1947



ALCYON sau DIAVOLUL ALB.

ODINIOARA, TAGMA HOTILOR de cai era o vasta alcituire a carei urzeala
impanzea zeci de tari la un loc. De dincolo de marginile de apus ale Austriei,
pana peste hotarele Turciei, firele ei se incurcau departe in bazarele de vite ale
Persiei.

Ea isi avea ici-colo capetenii, pretutindeni tovarasi, calfe si ucenici,
prieteni si slujitori, cu gazde, popasuri si ascunzatori unde cailor li se pierdea
urma, si de unde, ca din niste adevarate boiangerii si laboratoare, ieseau
prefacuti nu numai la par, ci in toate semnele de recunoastere. Se petreceau
minuni: coamele din dreapta cresteau acum in stanga, picioarele ajungeau
pintenoage, blana odata sura lucea ca pana corbului si cozile se scurtau ori se
tarau fuioare la pamant. Caii isi lepadau totodata firea si naravurile, luand
altele, din trapasi ajungeau buiestrasi.

Inima acestei uriase imparatii era Ungaria si Romania. Pusta maghiara si
Baraganul nostru puteau mistui herghelii intregi, furate din cele mai vestite
grajduri si crescatorii ale Europei si Asiei.

Spre deosebire de ceilalti hoti, furii de cai nu erau talhari de rand. Ei nu
se dadeau la jafuri si mai ales nu ucideau. Ba, dimpotriva, daca iti luau
telegarii, iti lasau nu numai hamurile si butca, ci iti mai lepadau pe deasupra
zalog si caii prosti cu care venisera si care i-ar fi incurcat acum la fuga.

Unii ajunsesera la faima mare si dovedisera ca in multe alte privinte si
imprejurari sunt oameni de onoare si se tin de cuvantul dat. Daca au spus ca-ti
fura calul, nu se lasa pana nu-si indeplinesc fagaduiala. Oricum, puteai pune
temei pe ei, pana ce vedeau sau auzeau despre un roib vestit, despre un sarg
focos ori un murg furtunatic. Atunci isi pierdeau mintile. Furau de prea mare
drag si din prea multa pasiune.

De altfel, erau prea numerosi nobilii si boierii amestecati in itele lor ca sa
fi fost un furtisag de rand. Cateodata intra in joc pizma dintre crescatori,
gelozia grofilor, ciuda marilor proprietari intre ei, renghiuri jucate si dejucate,
ambitii ca intr-un sport de azi, patimi lesne de inteles in stepele peste care
alearga mirajele arsitelor.

Dincolo de Carpati se ridicase din obstea furilor unul, Egon, un flacau
balai cu mustatile lungi si subtiri de borangic galben, chipes si voinic, dar
mladios ca trestia, asa se legana in vantul galopului nebun. Egon ajunsese
spaima magnatilor, care isi ferecau zadarnic caii in slonurile de piatra cu lacate
cat caldarile. Hotul avea ori n-avea iarba fiarelor, dar tot patrundea.

La noi in Muntenia hotea cu valva un omulet carunt, slab si subtiratic,
alunecos ca un sarpe, cu ochi albastri si nevinovati de copil. Il chema Amoasei,
dupa maica-sa, care se indeletnicea cu mositul. Era chemata mai ales la vitele
cu facere grea. Se dusese pomina despre mainile ei blagoslovite, cu care ajuta
la fatat vacile chinuite de viteii incurcati in pantece si iepele care nasteau greu
manjii aproape morti. Pe toate le izbavea moasa. Femeia isi ungea dreapta
sfrijita cu untdelemn sfintit si o vara pana la cot in vita ce gemea adanc, cu
ochii inchisi. Acolo, cu miscari line, ajutata pe dinafara si de stanga, pipaind,



alinand, randuind maruntaiele rascolite, izbutea totdeauna sa scape pe mama
si sa scoata puiul viu.

Hotul insotise de mic pe maica-sa in toate partile unde era nevoie de
mana ei iscusita. Moasa era luata departe, peste cinci judete. Se batea lumea
pe ea. Boierii trimiteau radvanele s-o aduca. Alteori ea se arunca pe cal si
gonea sa apuce cu suflet vita fatatoare. Copilul, tot timpul cu ea, patrunsese in
toate grajdurile, vazuse toate tainele, deprinsese intreg mestesugul vitelor, viata
cailor, crescuse in rand cu manjii ca un frate si-i indragise mai mult decat orice
pe pamant.

Asa ca nu i-a fost greu repede sa ajunga in fruntea geambasilor si curand
capul hotilor de cai. Din vadul Cernei, de-a lungul Dunarii, peste Baragan si
Dobrogea, pana in Herta Bucovinei, Amoasei poruncea si se misca asijderi unui
stapanitor, peste o tara mai intinsa ca a lui Mircea.

Politica cea mare a imparatiei hotilor de cai cerea carmuitorului din
pusta sa-si dea mana, peste Carpati, cu cel din Baragan. Asa s-au intalnit si s-
au infratit Egon Ungurul cu Amoasei Valahul, de zeci de ori in zeci de locuri de-
a lungul muntilor, dupa nevoie, dar mai ales dincoace, la noi.

In preajma Drégaicii, cu balciurile ei renumite de cai, hotii se intrulocau
la Podul Calului, deasupra Penteleului. E acolo sus, sub cerul inalt si
singuratic, o mandrete de platou, oamenii ii zic pod, lung si larg cat o mosie
domneasca, imbelsugat cu iarba, impodobit cu flori, unde poate trai si zburda
un popor intreg de cai, fara sa-i stie cineva.

Aci se schimbau intre ele prazile. Ale lui Amoasei luau drumul Apusului,
catre Austria si mai departe. Ale lui Egon, dupa ce le inghitea o vreme bordeiele
Baraganului, luau calea Brailei. Din schelele dunarene ele treceau apoi
Bosforul si se faceau cai anatoli ori persienesti.

De buna seama ca fartatii schimbau intre ei nu numai iepe si armasari,
ci si sfaturi si retete despre cele mai izbutite mijloace de a scoate netulburati
vitele din curtile stapanilor. Si povestindu-si ispravile, se indemnau unul pe
altul si se luau la intrecere in vitejii si iscusinta.

Ca sa fure cai obisnuiti era o joaca. Nici nu se injosea capetenia sa ia
parte. Trimitea un ucenic. Si era de ajuns sa momeasca toti cainii, sa
prosteasca stapanul, sa deschida veriga cu caciula ca sa nu se auda si sa
scoata calul mai usor decat un mielusel. Pentru asta il inclesta de mustiuc cu
clestele mainii drepte, si animalul, ametit de durere, se supunea. Pagubasul se
trezea in zori cu cosarul gol.

Pentru gospodarii mai semeti, care s-ar fi putut lua de piept cu ei, si
unde intampinau impotrivire, hotii foloseau tot felul de mestesuguri. Otraveau
dulaii, imbatau paznicii, legau cobza argatii, amorteau cu vraji pe stapanul care
dormea dus in casa impotriva obiceiului, in timp ce ei spargeau grajdurile.
Pentru asta purtau totdeauna la ei mana de mort cu care adormeau toate
veghile.

Iar ca sa incurce si mai rau lumea, incaltau copitele calului furat in alte
copite de pasla si piele cu potcoavele puse de-a-ndoasele, cu gurile adica in
fata, asa ca urmele lasate duceau pe pagubas anapoda.



Egon se dovedise indraznet, norocos si viteaz. Insd uneori prea silbatic.
Daca vedea ca nu patrunde cu nici un chip la prada jinduita, se strecura
noaptea si da foc grajdurilor. Caii, cuprinsi de spaima, incepeau sa necheze si
sa se zbuciume, si duduie in podele, umpland grajdul de larma. Insisi hotii
strigau cat ii luau gurile: ,Sariti, foc!”... Stapanii alergau buimaci de somn,
descuiau ori spargeau degrab usile adaposturilor, sa dea drumul cailor, care
naboiau buluc afara si se imprastiau nebuni in toate partile. Atunci Egon cu
tovarasii 1i prindeau prin intuneric, si in zarva si zapaceala incendiului la care
zoreau toti sa-1 stinga, se faceau nevazuti calari... si-i inghitea pamantul...

Ca uneori se schilodeau ori ardeau de-a binelea cai scumpi, ca alteori se
parjoleau gospodarii intregi si mureau oameni, lui Egon nu-i pasa. El isi facuse
gustul.

Amoasei, mult mai bland, folosea numai mijloace pasnice. Pentru el nu
era greu de invins stdpanii. Lui i se parea mai anevoios de biruit caii... Intr-un
rand a avut de-a face cu un fugar nabadaios, de care nu se putea atinge nimeni
decat gospodarul, si inca si el cu momeli. Asa ca omul nu mai incuia grajdul.
Proptea numai usa cu un par. Atat. Stia bine ca nu i se putea fura telegarul.
Hotul pusese ochii lui albastri si nevinovati pe el. Incercase de cateva ori cand il
gasise pe camp sa se apropie. Calul chihotise si-si ranjise coltii, intorcandu-se
la el ca la lup, cu spatele si scurmand tarina. Pe asta nu era chip sa-1 scoti din
grajd cu binele. Hotul cu caciula-n mana s-a invartit cateva zile in targ, pe la
spiterii. Cand s-a intors a strecurat un copil pana la galeata cu merticul de ovaz
pentru seara al calului, unde, dupa povata hotului, baiatul a amestecat un praf
dintr-o punguta de hartie. Noaptea, Amoasei s-a infatisat cu patru dalcauci, au
incarcat binisor pe o nasalie roibul adormit ca un prunc imbaiat si au iesit
nesuparati din curte, cu el intins ca mort. Afionul lucrase mai usor si mai
bland ca focul... Egon, cand a auzit, a cartit impotriva procedeului babesc al
valahului... Dar Amoasei a facut inainte asa cum il duceau pe el capul si
inima... Alta data, a scos usurel din grajd o iapa mareata, de rasa mult cinstita,
ce fagaduia un manz asijderea... N-a avut pentru asta nevoie decat de o oca de
rom taiat cu spirt tare si de o desaga cu bucatele de zahar. Iapa, dornica de
dulce ca o muiere, s-a imbatat turta de momeala hotului, care i-a dat o
jumatate de noapte pe saturate zahar inmuiat in spirtul ametitor, si vita a iesit
de bunavoie, clatinandu-se pe cate patru picioare, vesela, tinandu-se dupa fur
ca dupa maica-sa.

La urma i-a venit si lui de hac cineva. Era un vestit boier in partile
Buzaului, unul de-i zicea Marghiloman batranul. Asta se tragea, cum spunea el
insusi, dintr-un vrednic neam de hoti de cai. Asa ca nu era de gluma cu el, mai
ales ca era bine cu stapanirea. Si Amoasei il ocolea.

Cand insa batranul a bagat in grajduri un armasar arabesc alb si usor ca
fulgul, hotul a lepadat toate temerile si a inceput sa dea tarcoale. Era un fugar
focos si aprig, incordat si sturluibatic de nu-1 puteau stapani, legat in lanturi,
patru oameni. Erau nevoiti sa-1 tie numai in grajd. Nu-1 scoteau la lumina, ca
s-ar fi smuls si ar fi fugit in lume. Dar chiar acolo, la intuneric, zvacnea in doua
picioare si tipa ca o muiere furioasa cand intrau la el grajdarii. Trebuia intai sa-



1 incolteasca si sa-1 incadreze intre niste hulube ca sa-i poata aduce ovazul si
galeata cu apa. leslea zacea roasa si stanoagele, praf... De conovat nici vorba.
De atata zvarlit cu picioarele dindarat, podelele ajunsesera in podina. Trebuise
sa-1 lase singur, ca pe o salbaticiune: muscase carne din ceilalti cai langa care
fusese pus la inceput. Ingrijitorii nu-i spuneau Alcyon42, cum il chema, ci il
botezasera Diavolul Alb. Stapanul astepta un mester din strainatate sa-1
domoleasca si sa-1 invete sa alerge.

Amoasei 1i scaparau ochii de jind si se usca pe picioare... Grajdul era
bine pazit, masiv, de piatra, cu niste ferestruici cat sa se poata abia prelinge
nevastuica. Usa — cu paveze de fier. Paznicul dormea intr-o odaita alaturi. Calul
era mai rau ca o fiara sfasietoare. Hotul i-a trimis vorba lui Egon, care s-a
infatisat la intalnire, sucindu-si falos mustata de borangic.

Au cercetat amandoi noaptea cu de-amanuntul imprejurimile, curtea cu
ziduri inalte, portile ferecate, grajdul la care au razbit cu greu. Se auzeau
inauntru sforaiturile, tropaiala armasarului... Dar nu se putea nimic altceva
decat sa se infaptuiasca planul lui Egon. Si asta anevoie. Adica cu o prajina
lunga varata pe o ferestruica, sa se puie foc pe dinauntrul grajdului. Ori
fanului, ori ieslelor. Apoi sa destepte lumea curtii si, folosind groaza si
valmaseala incendiului, sa fure calul...

— Cum sa-1 furi? intreba Amoasei, ca te face praf, mai ales innebunit de
palalaile focului...

— Te-arunci din goana pe el si-1 inclestezi intre pulpe. Cu o mana infipta
in coama si cu alta in motul din frunte il duci unde vrei.

— Faci tu asta?

— Daca ar fi la mine, da. Aici nu, raspunse ungurul zambind rece, si se
despartira neintelesi.

Hotul, de atat necaz, bolea acum cu adevarat. Calcandu-si pe inima,
pleca sa ceara sfat unui vechi hot de cai, batran si pocait, cu care Amoasei
avusese pe vremuri certuri si vrajmasie. Popa Stoian din Lipia, un mosneag cu
o cocoasa in spate, doua gauri negre de sfredel sub tufele sprancenelor albe si
un nas ascutit ca o custura, sub care atarna un snop de colilie revarsat pe
piept.

Popa l-a primit intai cu zeflemele, mai pe urma s-a aprins si el si s-au
sfatuit indelung. Dupa povata batranului, hotul si-a mai adaus un tovaras
priceput, pe Scoroamba, din Valea-Lupului, si au pornit la lucru.

Cea dintai greutate era sa treaca prin toate pazele si peste toate barierele
ca sa patrunza in podul grajdului.

Amoasei s-a proptit intr-o zi la porti si a cerut sa vorbeasca cu boierul.
Are de vanzare o iapa cum nu se mai afla alta.

Boierul i-a trimis vorba ca ,altadata”, acum are treaba. Hotul a inghitit
palma si a plecat zvarcolind sub el, in ochii uimiti ai argatilor, o frumusete de
roaiba codalba.

— Sa-i spuneti Marghilomanului, ma, ca tot i-1 fur, arunca el din goana
cuvant semet. Si pieri.



Peste vreo saptamana, boierul a plecat cu politica lui la Bucuresti. La
cateva ceasuri in urma sosi intr-o brisca un popa tanar, necunoscut, cu vorba
ca a primit porunca de la boier, cu care se intalnise pe drum, sa vie si sa-i faca
sfestanie si sa-i boteze grajdurile, doar o fugi diavolul din armasarul lui.
Logofetii, mai de sila, mai de rusine, cum sa-1 intoarca pe preot din ale sale, se
invoira, deschisera portile si il primira in curte. Popa a tras drept in dosul
grajdului, a deshamat martoagele si le-a trantit intre picioare o capita de fan cu
care umpluse brisca. Apoi si-a pus sfita43, si-a petrecut patrafirul, a citit, a
cantat si a plecat lasand aproape neatins stogul de fan, ramas acolo morman.
Cand amurgul a dat geana de geana, mormanul a inceput sa se miste si de sub
el s-a tarat serpeste Amoasei. Cat descantase popa si facusera cruci argatii, el,
printr-o gaura din burta bristii, se tupilase sub picioarele cailor in claia de
nutret, unde a dormit pana seara. Nu s-a mai scuturat, si asa, cu paiele pe el,
s-a catarat intr-un salcam, a trecut in altul si cand i-a venit bine a sarit pe
acoperis. Apoi ca o naluca a pierit pe gura de geam a unei cubele si s-a cuibarit
in podul grajdului.

Sub el fiara de armasar a inceput sa sforaie ingrozitor si sa se
zvarcoleasca far' de ragaz. Cand se mai ostoia, hotul intindea pe deschizatura
de deasupra ieslei o prajina cu par de lup, cu care-l1 imboldea trecandu-i-o pe la
bot. Armasarul salta deodata cu picioarele dinainte pana la tavan, apoi cadea
pocnind ca un tunet si se punea sa bata cu cele dinapoi in usa, in perete, in ce
apuca, zguduind cladirea ca un cutremur.

Sculata de atata larma, toata lumea, trezita din somnul dintai, alerga cu
felinare si cu arme sa vada ce se petrece. Nimic. Pe armasar il apucase
navarliile din senin. Poate se speriase de vreun soarece. Cine stie ce i s-a
nalucit iar diavoluluil... Il priveau pe fereastra cum se zbuciuma invartindu-se
sturloibat de colo pana colo, cu ochi fiorosi, cu narile aprinse si coama ca un
val razvritit de furtuna. Il apucasera pandaliile cele mari. Unii ziceau ci-1
deochease popa, care, in loc sa-1 domoleasca, mai rau il indracise. Dar bine ca
nu e nici o primejdie. Poate sa joace acolo inchis in cusca pana la ziua de apoi.
Si se dusera toti linistiti la culcare.

Pe la miezul noptii, alta alarma si mai mare ii destepta iar... Hotul
imboldea fara astampar armasarul, care alerga involburat numai spume si
naruise totul in grajdul facut pe dinauntru numai tandari... Slugile cercetara
cu grija indoita usile, ferestrele, zidurile. Iar nimic. Decat nebunia din ce in ce
mai nedomolita a vitei indracite, de pe care curgeau, apa, sudorile. Si, coplesita
de oboseala, argatimea pleca din nou la culcare, care prin poduri, care prin
cosare. Dar hotul n-a slabit o clipa armasarul, hartuindu-1 cu stramurarea ca
pe un taur neascultator. Pana ce, sleit de osteneala, cu narile in zbatere,
gafaind si tragand greu in piept rasuflarea, a cazut in genunchi, cerand pacea.
Alergase si se invartise ca un soarece in cursa, inchis intr-un petec de grajd
mai bine de doua conace. Ramase asa ametit cateva clipe. Apoi se ridica iar.
Sta acum incremenit, cu ochii holbati, in care jucau vapai nebune de fosfor, cu
urechile tesite inapoi a spaima si dintii inca ranjiti a rautate. Era Satana, insa
un Satana istovit, sleit. Asta voise si hotul.



Deodata, armasarul tresari inviorat... Un fior neasteptat il scutura din
crestetul invalmasit pana-n coada zburlita. Si intinse capul... Pe gura podului
pluteau spre el miresme atatatoare, dar dulci si ametitoare totodata, care-1
gadilara rascolindu-1 pana-n fundul maruntaielor. Apoi o mana blanda ii imbie
spre bot o blana fermecata, din care se resfira imbatator miros de iapa in
calduri.

Armasarul trase adanc in piept pe narile largite aroma vrajita si, nauc,
incepu sa se framante, acum in alt ritm, ranchezand nerabdator, dar potolit.

Hotul cu miscari de pisica se prelinse nesimtit pana langa el. Din omul
intreg, din parul capului, mintean, nadragi se resfira mirosul magic.

Blanita inmuiata in mazga rodnica ii flutura in mana. Si deodata
animalul isi lasa incet capul ascultator pe umarul imblanzitorului, care-1
mangaia sub gusa naclaita de sudori si-1 batu lin pe spate, semn ca a pus
stapanire pe el. A fost apoi o jucarie pentru tovarasul de afara sa descuie usile
grajdului si sa dea drumul hotului cu prada.

Oamenii curtii dormeau cel mai dulce somn, al strajii de-a treia. Cand
hotul cu armasarul au iesit pe poarta, omul sta infipt in spatele Diavolului Alb
parca de cand lumea. In drum ii astepta al doilea tovaras, calare pe o iapa
focoasa, care a hohotit usor. Armasarul a nechezat o data din rarunchi si s-a
aruncat dintr-un salt in urma ei... Apoi au pornit sa se alerge ca doua talazuri
furtunatice in marea de bezna a noptii.

Cel dintai care primi instiintarea despre furtul armasarului fu Egon.
Stafeta il gasi in pusta, vanand cu arcanul cai din hergheliile de soi ale
magnatilor. Il insotea o grofina trufasa, femeie falnica, indragostita ca o nebuna
de vitejia lui. Amandoi calari pe sirepi neintrecuti, cu laturile la oblanc,
inconjurati de ortaci, fugareau telegarii razniti pe campia fara capat si fara
stapan. Ii spionau mai intai de departe cu ocheanele. Cand caii se adunau in
preajma puturilor cu gaturile cumpenelor inaltate pe zare, hotii se repezeau
iama in ciurda... zvarlindu-le de-a calare ochiurile odgoanelor de grumaji. Se
pornea atunci o goana smintita, spulberand valurile de colilie ale pustietatii.

Fiecare calaret era tarat poste intregi de prada innebunita de stransura
streangului... Cand il simtea sleit de puteri, hotul isi indemna calul mustruluit
din cateva opintiri sa se alature fugarului salbatic. Atunci goana se domolea.
Prinsul, ostenit, isi mladia pasul pe perechea domestica, pulpa la pulpa, se
cumintea si sfarsea apriga goana intr-o preumblare ce-1 ducea intre caii
imblanziti care-1 primeau cu chiote de nechezuri.

Egon intimpina vestea cu uimire. Asta il facu sa grabeasca sfarsitul
vanatoarei si sa se traga spre cotul de rasarit al Carpatilor, catre Valahia. Se
apropia de altfel si Dragaica, soroc de intalnire intre cele doua capetenii pentru
puneri la cale despre marile balciuri de cai ce incepeau.

Al doilea care s-a miscat a fost popa. In noaptea ispravii chefuise tot
timpul la o nunta in vazul satului intreg. Oamenii 1-au adus acasa pe brate si 1-
au lepadat pe prispa, unde a bolit cateva zile. Asa ca stapanirea nu l-a cuprins
in cercetarile ei. Plin de nerabdare, saltat de sale in patul unde se prefacea ca
zace, el a asteptat zadarnic pe Amoasei cu plata, ca unui drept partas, cum le



fusese intelegerea. Hotul nu s-a mai aratat. Ingrijorat, batranul a trimis vorba
lui Scoroamba sa vie pe la el. Tovarasul a raspuns ca are treburi si nu poate...
Popa, obidit, a inghitit in sec si s-a pus sa rumege ganduri.

Cel din urma care a aflat de calcarea grajdului a fost boierul. Logofetii,
infricosati, au zabovit cercand la inceput sa prinza ei hotii si sa aduca
armasarul inapoi. S-au plans la zapciu, la ispravnicie, au risipit iscoade, au
facut potera... Deznadajduiti, s-au dat batuti si au trimis apoi stapanului la
Bucuresti cuvant despre cele intamplate.

Boierul, desi inglodat pana-n gat de politicaua lui, a alergat numaidecat
la carmuirea cea mai inalta. S-au dat porunci aspre la toate ispravniciile, s-au
pus privegheri la toate vamile, trecatorile si codunurile, s-au calcat toate
gazdele de hoti, s-au ravasit toate ascunzisurile lor cunoscute, s-au prins si
pus la butuc multime de prepusi, s-au fagaduit ca mezat mii de lei rasplata
denuntatorilor... Deocamdata, toate zadarnic... Nici macar nu se stia cine
furase. Banuielile cele dintai cadeau pe Amoasei. Dar puteau fi si altii.

In sfarsit, boierul s-a intors mofluz la conac si a inceput cercetari pe
seama lui, prin trepadusii si argatii cu care a impanat targurile si balciurile.

Intre timp, Egon isi rodea de nerdbdare zabala sus, la Podul-Calului,
asteptand. Venise cu palcurile lui de armasari, pentru schimb. Dar Dragaica
trecea, si Amoasei nu se arata. S-au infatisat altii, tovarasi mai marunti, cu
prazi frumoase. Dar ungurul nu s-a uitat la ele. Intreba din ce in ce mai furios
despre capetenie si despre armasarul balan. Si nimeni nu stia sa-i spuie. La
urma, injurand groaznic, a intors manios spatele si s-a urnit, inveninat de
infruntarea valahului, indarat.

Copoii Marghilomanului au ajuns si la popa Stoian, care i-a primit bolnav
si spasit. Nu stia nimic. Totusi, a fagaduit ca are sa incerce ceva pentru
descoperirea hotului. Dar vrea sa vorbeasca numai cu boierul, in taina.

Acesta s-a grabit sa-i trimita o brisca si 1-a primit ca pe un oaspe de
seama, stiind ce-i poate popii pielea.

Popa, mancand dulceata, band cafeaua si dand de dusca cescutele de
tuica, a repetat ca nu stie nimic. Dar se leaga sa porneasca el, cum se pricepe,
cercetari care nesmintit au sa-1 duca unde se afla balanul. Are el mijloacele lui.
Pentru asta boierul sa-i spuie de la cine il cumparase.

Nu era nici o taina: de la Iani. Popa, la auzul numelui, isi propti cu
inteles un deget la nas.

Iani era un grec nascut in Pireu, crescut in Ungaria, insurat in Bucovina,
angrosist de grane in Ucraina, samsar de cai in Austria, mare negustor de
covoare de Anatolia si precupet de carne vie la Stambul, groaznic doborator de
codri in Moldova si asezat cateva luni pe an, pentru marile balciuri romanesti,
la Galati si la Bucuresti.

— Si lani de unde-1 avea? intreba popa.

— De unde? Din Inglitera.

— Nu se poate! facu popa cu tarie.

— Cum sa nu se poata? Mi-a mai adus si altadata cai de acolo.

— Cum stii?



— Cum?... Am toate patalamalele. Armasarul a venit cum se cuvine, cu
hrisovul lui. E un pursange. Pe tata-sau il chema asa... si pe maica-sa pe
dincolo...

Si boierul i1si scalambaie gura, bolborosind niste vorbe scalciate.

— Hartii plasmuite, spuse taios popa. Armasarul vine dintr-o tara unde
caii nu se boteaza la primarie sa li se dea zapise, cu numele lor si ale parintilor.
E prea salbatec... L-ai strigat vreodata pe nume?

— Da, raspunse boierul.

— Si se imblanzea cand isi auzea porecla trecuta in hartii?

— Nu... Se facea si mai rau, trebui sa marturiseasca boierul.

— Pai vezi, nu era numele lui adevarat, urma judecata-i necrutatoare
popa, clatinand grav colilia barbii... Te-a mintit grecul.

— De ce sa ma minta? Ori de unde ar fi venit, mie mi-era totuna...

— A mintit ca staroste al tuturor codosilor, il lamuri popa. Si ca sa
stearga urmele...

— Sa stearga urmele? se uimi boierul.

— Da. Armasarul era de furat, starui sfintia-sa.

Boierul se incrunta, iesit din fire.

— De unde? Spune, daca stii ceva.

— Asta s-o0 spuie Iani, daca o vrea. Trimite, boierule, dupa el. Cheama-
ma si pe mine cand o sosi. Dupa aia ti-oi mai spune si altele...

Curand, doi olacari pe cai asternuti pamantului duceau grecului porunca
sa se infatiseze. Desi sudit, acesta a pornit numaidecat in careta facuta pe
masura lui la Viana, mare si mladioasa, sa se legene pe drumuri ca o corabie
pe apa.

Caci Iani nu incapea intr-o trasura obisnuita; daca avea numai o palma
de frunte, in schimb era de trei coti in fund. Cu burta bardahanoasa de
poloboc, napadit peste tot unde i se vedea pielea de pistrui si peri teposi,
bondoc si indesat, cu ochii bobosati in pleoape rosii vaduvite de gene, pe doua
cracane subtiratice si scurte, aducea aidoma cu o uriasa broasca raioasa
roscata, care ar purta cotleti si imbracaminte englezeasca, caci grecul se purta
numai in haine cadrilate, aduse inadins de la Londra, dupa calapodul idolului
sau, frumosul Disraeli.

Boierul il astepta cu amicitie, desi in halat si papuci. I-a scuturat mana
pufoasa cu putere si, pana sa-1 pofteasca in jilt, a iesit ca din pamant si popa.
Domnul Iani, cand a auzit de furtul armasarului, a inceput sa se vaiete si a
cercat sa-si sfasie gherocul.

— Cum se poate?... Si eu, care credeam ca m-ati chemat sa-mi vindeti
ceva din hergheliile d-voastra!... Auzisem, iertati-mi vorba, ca ati pierdut mult
la stos si credeam...

Boierul i-a potolit repede marinimia, intrebandu-1, cum il invatase popa,
daca hotul nu-i vanduse inapoi armasarul.

— Cum v-ati putut inchipui asa ceva? clipi zapacit Iani.



— Fara sa stii d-ta, il lamuri boierul. Ti 1-a adus poate schimbat, tras
prin boiele si ape tari, pus in aburi si la canoniri, ca gogosile de matase. De
unde sa-1 mai cunosti?

Domnul Iani se jura si rasjura pe toate sufletele din el, din copii si din
neamuri, si fagadui sa fie cu ochii in patru la toata marfa ce-i va mai trece prin
maini. Sa lase boierul toata grija pe el.

Cand a fost la cercetarea de unde venea armasarul, grecul a sarit de trei
palme din jil{, cu ochii iesiti din cap, si a incordat asa de tare mana cu care
gesticula, ca i-au trosnit incheieturile. Era tot numai o flacara rosie... Asa
cunoaste boierul la cai? intreaba daca e din Inglitera armasarul? La ce mai
slujesc atunci indreptarile ofitiale si sineturile? E cea mai mare insulta ce i s-a
adus vreodata, in toata viata lui. El, care alege cai si pentru haremurile
padisahului...

— Poate vrei sa spui cadane, il indrepta boierul.

— Si iepe, si cadane. De toate celea, spumega negustorul, tagaduind orice
alta obarsie telegarului.

Nu s-a mai putut scoate nimic de la el, decat proteste furioase, juraminte
si blesteme.

— Intreaba-1, boierule, si popa se dete diplomaticeste in dosul
stapanului, daca nu i-a ramas ceva, cat de putin, din vechiul harnasament cu
care a fost adus armasarul, fie si din Inglitera.

Domnul Iani nu intelegea.

— Un frau, o bucata de sea, o zabala, in sfarsit, un cat de mic semn.

— Pentru ce nevoie? intreba banuitor grecul.

Nu i se raspunse. Holba ochii la popa. Zabala? Frau? La ce bun? Apoi
repede: nu crede, nu-si aduce aminte...

Boierul incepuse sa se burzuluiasca...

Dar indata ce ajunge la Galati, fagaduia sa cerceteze din fir-a-par. De
gaseste ceva, trimite in graba. Sau vine personal sa dea ajutor.

Pe masura ce boierul se innoura, se insenina Iani. Dar zadarnic incerca
sa-1 mai imbuneze, ca vrea sa-i vaza hergheliile de lauda, ca e gata sa-i
cumpere pe loc graul si mierea. Batranul, catranit, 1-a poftit pe usa si a
poruncit sa se deschida larg portile. $Si numaidecat a cerut sa se aprinza catuia
cu mirodenii si sa se dea drumul la ferestre. Domnul Iani pleca ridicand valuri
de praf, prin care se legana careta de Viana ca o corabie pe ape.

Popa isi iesi repede din rezerva in care se tinuse.

— Boierule, inca o data, armasarul nu e din Inglitera.

— Dar de unde?

— E de unde caii cresc rai si salbateci parc-ar fi hraniti cu carne de om.
E din tatarime ori din cazacime. Din Bugeac sau si mai de departe.

Marghiloman tacea, cu ochii in covoarele de pe podea.

— Daca-mi dai dezlegari si lovele de cheltuiala, plec sa-i iau urma. Cred
ca numai stapana-su, care l-a crescut si l-a rasfatat ca pe un copil rau, il mai
poate gasi.



Se invoira usor. Boierul scoase o punga cu bani si o puse popii in maini.
Acesta, plecat, se garbovi si mai mult de greutatea aurului sub ghebul iesit al
spinarii. Si Marghiloman se uita cu neincredere dupa el. Curand, impanat cu
proptele si invoiri de la stapanire, popa, calare pe iapa lui sura si cu alt cal
legat de coada ei, lua calea Barbosilor. In cateva zile stribatea la ticaneala
neintrerupta Basarabia cu holdele ei de rasarita luminoasa, trecea Nistrul si se
mistuia pe drumurile treierate de mocanii cu turmele calatoare. Dar mai ales
purtat ca pe o dara de cenusa pe urmele vechilor lui hotii de cai, savarsite pe
acele meleaguri... Trecea, intreband pretutindeni, din sat in sat, din gazda in
gazda, ca intr-o balada, cand romaneste, cand ruseste, cand tatareste, despre
pagubasul unui armasar alb, zmeos si salbatic cum nu se mai afla altul pe
pamant. Se caina ca n-are un petec de frau, o frantura de potcoava sau o scara
de sea, sa arate dovada stapanului care l-a pierdut, ca sa-1 creaza ca-1 va pune
pe urmele hotului.

Cazacii mustaciosi, ascultandu-l, ridicau uimiti fruntile. Marzaci cu ochi
zabreliti de gene lungi de cadana il primeau induiosati si-1 petreceau din aul in
aul, imbuibandu-1 cu rachiu scos din lapte de iapa. Si povestea armasarului
legendar se latea ca o boare purtata pana-n muntii Cubanului, unde se tanguia
stapanul minunii, care, auzind, a alergat ca o vijelie zeci de poste inaintea
streinului ce-i aducea stire despre Murad, armasarul lui, dulce rasad din iapa
alba pe care a calarit Mohamed la paradis.

De Sfantul Ilie popa s-a intors intovarasit de un juganar, un rus voinic,
intre doua varste, imbracat cu rubasca albastra, cu sapca scunda, umbrita de
cozoroc ingust si pantaloni largi umflati peste cizmele scurte mai jos de
genunchi... Umbla inhaimurat cu fel de fel de curele, chingi si sfori, de care
atarnau sculele meseriei, cutite si cutitase, sule si ace, carlige, cracane si
betisoare lustruite, pentru scopitul armasarilor.

S-a infatisat boierului, care l-a amanat cu juganitul carlanilor si
tretinilor, fiindca era prea cald. Dar s-a invoit sa-1 tie la curte pana-n
primavara, la timpul prielnic.

Rusul, in rastimp, a pornit sa colinde satele. Oamenii aveau vieri de
scopit, taurasi de intors, cai bolnavi de ariceala, telegari care se coseau, vite cu
talan, oi cu dalac. El se pricepea la toate si avea leacuri pentru orice. Uneori il
ajuta si popa, care facea pe talmaciul si mai castiga cativa bani. Cumsecade om
rusul. Se imbata des, dar cu toata cuviinta. Avea un singur narav, de care nu
se dezbara zi-noapte. Fluiera necontenit un cantec cazacesc. Oriunde intra,
intr-un sat, intr-o ograda, intr-o holda, ori pe unde trecea, pe langa o curte, pe
langa un arman, in mijlocul targului, ca si in mijlocul pustiului, pretutindeni
unde s-ar fi aflat, el pornea suieratul. Apoi sta si asculta parca un raspuns.
Odata a spart cu umarul usa unui slon de unde ii venise zvonul unui nechez
purces la cantecul lui.

Asa, cu uneltele zdranganindu-i la cingatori si cu fluieratul in gura, a
strabatut cand singur, cand cu popa toate balciurile mari si mici. N-a ramas
targ necercetat, ocina necercetata, herghelie ocolita. Zile lungi si largi, spoite cu
albastru, le-au trecut numai pe drumuri. Au luat si fatis si in raspar



Baraganul, au urcat si coborat albiile raurilor, au cotrobait hrubele malurilor,
bordeiele Vlasiei. Din cand in cand, se intorceau iar pe lalomita, unde faceau
zabava si de unde se lasau spre Galati. Au dormit in lanuri, vegheati de stele,
cu imensa cobza a campului taraindu-le la cap, s-au spalat cu roua, au baut
lapte silbatec de porumb crud... Intindeau ite, urzeau fire, innodau legaturi.
Au tesut mreji noi, au carpit retele vechi, pe la gazde batrane si pe la altele nou
agonisite. Nimic!... Iesise o singura huza: ca s-ar fi gasit candva si undeva, pe
un mal naruit, un les de om marunt si un hoit de cal alb. Oarecum, adica,
Amoasei iesise din lumea vazuta si auzita. Asta doar pentru prosti si pentru
cati nu aveau rafuieli cu el. Alergau amandoi intr-un rasuflet. Acolo, nimeni nu
vazuse. Auzise numai, dar in alta parte... Si lesul cu hoitul de cal alb se topeau
ca o aratare a apei mortilor cand te apropii, ca sa tremure iar in zare.

Asta n-a clintit nici pe popa din indarjire, nici pe cazac din fluierat.

Ieseau pepenii... Cerbul isi facuse nevoile in apa si probrejenii chemau
sumedenie de negustori, geambasi si hoti la alte iarmaroace vestite ale tarii.

Egon, otarat, tot mai astepta. Dar pana la urma grofina, calcata pe
coada, il scosese din rabdari si-1 hotari sa treaca muntii si sa se amestece prin
multimile balciurilor, ca sa ia urma tovarasului necredincios si sa-1
pedepseasca. Insotita de ciraci, perechea cu obraze preficute si straie
schimbate se prelinse pe la Intorsura Buzaului spre inima Valahiei, manand
ciurda de cai unguresti. [-au inghitit apoi gazdele cu ochii in patru si ploconeli
pana la pamant.

Iscoadele popii 1-au instiintat numaidecat, si sfintia-sa s-a dat la o parte,
lasand drum liber ungurului pentru rafuiala. Dar 1-a pus pas cu pas sub aspra
spionare. Si parintele s-a apucat de alta isprava.

Din cate se dumerise popa, Amoasei o rupsese cu toti tovarasii cunoscuti.
Isi alesese altii noi, ca sd facd si mai bine pe mortul. Pe unul singur il banuia
ca poate ar mai avea stiinta despre hot. Vechiul invatacel si sot de ispravi,
Scoroamba, din Valea-Lupului, care-1 ajutase la furtul armasarului.

I[-a trimis iar vorba sa se intalneasca. Scoroamba s-a facut niznai. Atunci
popa a parasit pe rus, a ridicat colturile giubelei in brau, a incalecat pe sura, si
sub seara, garbov si trudit, a batut in poarta ograzii lui Scoroamba. L-a
tabarat, neinduplecata, cu mare harmalaie, o haita de dulai gata sa-1 sfasie. A
iesit nevasta. Prin larma asurzitoare popa abia a putut intelege din
raspunsurile rastite ca omul nu este acasa... Lipseste aproape de o luna, nu
stie unde.

Sfintia-sa s-a rugat de gazduire, ca 1-a apucat noaptea. Femeia, ciufuta,
s-a lepadat, aruncand ca are copii bolnavi de galci rele. Si n-a crapat macar
poarta sa-i intinza o bardaca de apa. A intrat repede in casa, lasandu-1 in plata
zavozilor intaratati.

Popa, taras, cu iapa de capastru, s-a departat, cu ochii mereu indarat. La
celalalt capat al satului s-a oprit furis la o casa de oameni primitori, care n-au
stiut cum sa-1 ospeteasca mai bine, ca pe o sluga a lui Dumnezeu.

Aci, din una-n alta, a aflat ca Scoroamba e acasa, dar se ascunde.
Invitase pe nevasti-sa sd raspunza asa, cici se teme de oricine, si nu-i fure



mandretea de iapa, la care tine mai mult decat la viata. Doarme numai in grajd.
Pentru ea lasa droaia de caini dezmatati in curte. Noaptea, la cel mai mic
zgomot, iese afara, cu destiul pe tragaci.

Popa s-a culcat pe prispa, s-a sculat pe la cantatori si s-a intors pitis la
casa de unde fusese alungat si unde s-a asezat la panda. Dupa o vreme, usa
grajdului a scartait si omul a iesit cu galeata sa scoata apa din fantana. Popa I-
a strigat pe nume. Prins, n-a mai avut incotro. A trebuit sa vie macar la gard.
Batranul l-a intrebat de sanatate, despre treburi si 1-a rugat sa-i dea ajutor la o
desfacere de vite cu castig bun.

Omul a raspuns scurt ca n-are vreme. Abia sosise si e nevoit sa plece iar
undeva, chiar in ziua aia.

— Imi duc iapa la vanzare, o lui el banuitor inainte.

— Bine faci, il sfatui popa. Ca toti sunt numai cu ochii pe ea. Le sta in
gat. Parca n-ar mai fi si alti cai...

Scoroamba dete din umeri.

— Zilele trecute, urma popa, l-am intalnit in taina pe Amoasei.

— Pe Amoasei? Si hotul casca gura. Cum se poate?!

— De ce sa nu se poata?

Scoroamba nu raspunse.

— N-a venit degeaba, zambi parintele. I-am pus un pumn de poli in
caciula...

Omul urma sa taca.

— Am mai meremetisit armasarul Marghilomanului. Am vorbit si despre
tine. Tot pizmas a ramas si carpanos prietenul nostru.

Scoroamba ciuli urechile.

— Ii pare rau ca ti-a daruit iapa, adiugi popa. Frumoasi marfi. Noptile
astea ti-o fura. Asa socotesc, dupa cum ii luceau ochii cand vorbea despre ea.
N-o0 uita.

Si sfintia-sa se desprinse de la gard, lasandu-1 pe Scoroamba cu cutitul
infipt in inima.

In diminetile urméitoare, mare spaima in toatd Valea-Lupului. Satul
clocotea ca un stup invrajbit. Se gasise in cimitir un mormant proaspat
musuroit si nu se stia sa fi murit si sa se fi ingropat cineva de cateva luni.
Niscaiva streini isi lepadasera de buna seama acolo mortul. Cine stie, poate
chiar un ucigas tainuise astfel fapta... Dar ucigasul nu dormea pasnic in
groapa, ci, in chip de strigoi, cu toale albe fluturand pe el, batea cu oasele
degetelor uscate in ferestrele gospodarilor.

Femeile 1si inchideau copiii in odai si odata cu murgul serii satul murea.
Toate casele isi trageau verigile si oamenii se zavorau de frica aratarii. N-ar fi
deschis sa le fi aratat aur. Tatanile usilor erau frecate cu usturoi, cercevelele
stropite cu busuioc din aiasma. In ferestre vegheau candele aprinse la icoanele
asezate acolo spre aparare de iazma.

A patra noapte, in toiul spaimelor, cu toata paza cainilor, care s-au
repezit furiosi, dar au tacut numaidecat, o bubuitura a sunat in usa grajdului
lui Scoroamba. Induntru nu s-a auzit decat sforaitul iepei. O a doua bubuitura



mai tare, apoi o a treia, insotita de zgaltaiala, ca si cum canaturile s-ar salta
din usciori, a hotarat pe stapan. $i pe usa crapata s-a ivit dinauntru,
amenintator, cu pusca in umar, Scoroamba... Dar un strigat i-a inghetat in
gatlej si cazu mototol... In fata lui isi flutura zabranicul alb strigoiul: o harca
rece, cu gaurile ochilor scobite adanc, prinsa pe un gat de oase incheiate mai
jos In niste coaste insirate ca niste fireturi albe pe cosul unui piept gaunos si
purtate pe doua ciolane cracanate de schelet had si ranjit. Dimineata, omul a
fost gasit asa cum se prabusise, lesinat de spaima, cu bratele rastignite in
laturi peste pusca ramasa sub el. Noroc ca nu se descarcase. Grajdul gol si
iapa pierita. Cainii nu mai ispraveau de ros niste ciolane indopate cu maduva,
inadins alese ca sa nu le poata sparge...

Satul a pornit sa dezgroape mortul si sa-i treaca strigoiului o teapa prin
inima... Dar s-a vazut ca nu era un mormant, ci numai un musuroi de tarana
afanata, sub care s-a gasit un cocos mort... Si odata cu asta au incetat si
plimbarile strigoiului.

Pe Scoroamba l-a chinuit multa vreme vedenia. A zacut dus cateva zile ca
de un fel de lingoare cu aiurari, pana ce a venit iar batranul popa, i-a citit
masluri si 1-a intremat...

Cu greu insa 1l-a induplecat sa creaza ca n-a fost strigoi, ci o viclenie de-a
lui Amoasei ca sa fure lesne iapa, cum se fagaduise... Numai el putea scorni
asemenea isprava. Ce-ar fi avut altfel strigoiul, daca ar fi fost de adevarat, cu
iapa?

Luat la spovedanie, Scoroamba marturisi ca din noaptea cand se
despartise, dupa furtul armasarului, nu mai vazuse pe Amoasei, si nu-i stia
ascunzatoarea.

Dar jura sub patrafir, pe cruce si Evanghelie ca are sa-1 caute si in gaura
de sarpe si are sa i-1 dea in mana, acum, cand avea de razbunat paguba ce-i
facuse si festa ce-i jucase.

Popa il dascali, daca il afla, sa se prefaca ca nu stie cine i-a furat odorul.
Sa-1 amageasca prefacandu-se ca vine sa se jeluiasca si sa-i ceara sfat. Ba chiar
sa arunce banuiala furtului iepei in dansul, in popa, ca sa cumpere si mai bine
increderea hotului. lar Scoroamba, prostit de furie, s-a legat intocmai.

Impotriva lui Amoasei porneau acum patru capete de mreji sd-i cearna
salasurile.

Egon cu grofina, despre care el avea vesti repezi si-i spiona prin oameni
chiar din ceata ungurului.

Popa, cu rusnacul al carui rost hotul nu prea il intelegea. Dinspre partea
asta se temea mai mult.

Marghilomanul, cu iscoadele lui adause cu trepadusii stapanirii, de care
nu-1 durea capul.

Si Scoroamba, de paguba caruia aflase, dar despre a carui vrajmasie nu-i
trecea prin minte.

Dusmanii bajbaiau inca buimaci, cu el nezarit si neajuns inca in mijlocul
lor. Daca hotul ar fi avut ibovnica, le-ar fi venit usor. Ar fi avut un capat de
unde sa apuce. Dar lui nu i se stia nici o tiitoare. Ii mergea vestea ca se tine cu



cate o manza aleasa pe spranceana. Ar fi schimband cate doua pe an. Hotul
radea usor cand auzea asta si ldsa lumea s-o creaza. Lui ii prindea bine. 11
acoperea si mai mult.

Cum Egon isi luase nasul la purtare si nu numai ca nu mai pleca, ci
ajunsese pe aproape de una din vizuinile lui, ii trimise semn aspru sa se
astampere. Ungurul se incapatana si valahul se hotari sa-1 pedepseasca.

Intr-o dimineata, un spoitor manjit de funingine, cu un maldar de tingiri
in spinare, intra in curtea ispravniciei de Buzau, balabanindu-si ca pe niste
clopote de episcopie caldarile si strigand cat il lua gura: ,,Spoim tingiri”...
Numaidecat cobori insusi ispravnicul Mardare si se tocmi tiganeste un ceas
pana s-a inteles sa-i cositoreasca aramurile.

N-a trecut mult, si un om de-al lui Egon aduse veste ungurului ca l-a
zarit pe Amoasei strecurand balanul in grajdurile unui conac parasit din
marginea satului Padina. Indata, viteazul, ascutindu-si mustata slinoasa, porni
cu sleahta acolo si se puse la panda in dosul unei movile din margine, de unde
cu ocheanul ispitea tot cuprinsul.

Catre seara, in zarea de ochi a lunetei s-a ivit aievea un cal alb ridicat in
doua picioare, abia stapanit de un ins ce se lupta avan cu el. Asta cat un
fulger. Atat. Cal si om s-au mistuit pe gura grajdurilor. Dar Egon a chiuit de
bucurie. A indurat cu greu chinul asteptarii pana s-a innoptat bine si a
inconjurat cu palcul curtea stransa in cercul haidailor. El cel dintai a saltat
peste ziduri, urmat de toti, si s-au adunat ca stafiile imprejurul grajdurilor...
Au ascultat o vreme, apoi tot Egon s-a urcat usor pana la o fereastra si,
plecandu-se sa sara inauntru, a cazut drept in bratele unor vlajgani care-1
asteptau ascunsi dupa perete. Si deodata, din grajd, de afara, de prin toate
colturile s-a iscat o potera a stapanirii, cu ispravnicul in frunte, care a prins
hotii, i-a legat cobza si i-a trimis la basca. Trufasul Egon, cu ibovnica cu tot,
cazuse In capcana intinsa de valah fara mare bataie de cap. Vicleniile mai
subtiri hotul le pastra pentru popa. La doborarea ungurului el si-a frecat doar
mainile. La a popii are sa-si linga buzele ca de miere.

Vestea caderii streinului s-a imprastiat numaidecat in toata hotimea. De
acum, sfintiei-sale ii ramanea iar campul slobod. Stia macar din ce parte sa se
pazeasca mai mult.

Adica de catre stapanire, odata cu Amoasei... L-a chemat pe Scoroamba
la sfatuit. Ungurul, prost, crezuse ca vede armasarul si pe Amoasei. Nu bagase
de seama ca fusese o amageala, cu vita si om prepusi. Dar asta dovedea ca
hotul e aproape, lucreaza tainic si loveste la mir si cu putere. Se cuvine sa fie si
mai invegheati.

Scoroamba deserta sacul cu stafete... Il intalnise pe hot la Galati. S-au
infundat intr-o carciuma, unde Amoasei a vrut sa-1 imbete ca sa-1 traga de
limba despre popa si alti vechi tovarasi si mai ales despre rusnac. El s-a
prefacut ametit si i a tocat altele, cate-n luna si-n soare. Cand a fost vorba de
furtul iepei, si el si-a dat cu banuiala de sfintia-sa. Amoasei ar fi ras, rasul lui
revarsat si ar fi zis:



— Da-1 incolo de bosorog, ca nu s-ar fi priceput sa faca el asemenea
isprava... Scorneala cu strigoiul nu-i de capul lui. Acolo a fost mana de om
viteaz si istet... Mai degraba Egon, pus de oamenii lui. Sau eu, ce zici? Nu ma
banuiesti pe mine?

Si s-ar fi zambat iar la Scoroamba.

Apoi a platit si a plecat scurt, ca o naluca. Pe urma 1-a mai asemuit intr-
un calugar schiop, intr-un caldarar cu tigai in spinare. Dar numai de departe,
sa nu-1 simta hotul, ca i-ar face de petrecanie!

— Asta unde? intreba lacom popa.

Tot in Galati. De unde el a pus indata prepuiala ca daca hotul se
invarteste mereu pe acolo, are fara doar si poate asezari la cale cu lani... Si
despre ce altceva decat despre armasar? I s-o fi urat si hotului cu atata paza si
vrea sa-1 desfaca si sa scape de belea.

Popa da multumit din cap.

Si Scoroamba povesti popii cum si-a luat masurile. A bagat mai intai
printre ajutorii de grajdari ai lui Iani un om al lui, un baietas spalacit si sters,
care face pe natangul. Sta la cozile cailor sa le curete si-i slujeste pe randasi in
picioare, ca pe niste boieri la masa. Le cara mai ales rachiu cu vadra. Asta are
porunci sa fie cu ochii si mai ales cu urechile deschise in patru.

El, potrivindu-si o barba alba, plete carunte si port cuviincios de
muntean, a luat o caruta cu doi bouleni, a urcat in ea un butoi cu tuica si o
balerca plina cu otet si a dejugat la coltul grajdurilor lui Iani. Sta zi-noapte
acolo, sub coviltirul infundat cu fan, ca un paianjen urzind o plasa in jurul cui
intra si iese.

— Astept sa-mi pice calugarul ori caldararul... De-aia imi pare rau de tot
timpul pierdut pe aici, sfarsi Scoroamba, si se grabi sa plece fagaduind vesti.

In urma lui, popa a ramas pe ganduri multd vreme... Si se hotari. Nu mai
era de asteptat vesti de la altii.

Trecuse de mult de Sfanta Maria Mica. Popa, acum drept ca o lumanare,
imbracat lipoveneste, cu snopul barbii scurtat si canit in galben-auriu, se
amesteca cu o plasa in spinare printre haimanalele si pescarii Galatilor.
Noaptea se tragea intr-un bordei ascuns in lanurile de porumb dat in copt, ce
inconjurau de trei parti, cu talazurile lor, mai sa-1 cuprinda, orasul.

Acolo, trantit pe pamant, cu mainile sub ceafa, privea cerul cum isi
invarteste hora de stele si atipea tarziu, jinduind aghioasele ce tragea cazacul
pitit tot timpul ca un viezure in bordei.

Dimineata, ca si seara, drumul ii era pe la caruta munteanului, unde
cinstea pe-ndelete un ciocan de rachiu, sau isi umplea un clondir cu otet de
prune, pentru mamaliga cu peste rasol.

De atata chin si asteptare il prinsesera frigurile baltilor, care-1 scuturau
zdravan la cate doua zile, de i se auzeau dintii clantanind ca o toaca de os. Dar,
tremurand, se gandea ca isprava va plati cu varf si-ndesat toate ostenelile.

Scoroamba era pe urmele lui Amoasei. Baietandrul de la grajduri aflase
ca se fac pregatiri pe furis pentru adapostirea unui cal scump. Latul se innoda.
Intr-o noapte, cand cazacul turlac povestea pentru a suta oard cum il crescuse



pe Murad, mai cu grija si mai cu drag decat il cresc pe tarevici in palatul lui, se
trezira cu Scoroamba venit intr-un suflet. Aflase ca starostele grajdurilor a
primit porunca de la Iani in zori sa-i fie caleasca gata la scara, cu doi grajdari
calari armati, care sa-1 insoteasca. Povestise starostele randasilor la un pahar
cu tuica: lui, ca unui logofat de incredere, grecul i-a destainuit ca are sa se
intalneasca cu un negustor pentru un armasar de cumparat... Dar negustorul,
sfios, nu vrea sa intre cu marfa in oras. Cere sa se intalneasca afara, intr-o
curatura de porumburi, fosta tabie turceasca. S-au inteles sa se afle acolo la
rasaritul soarelui. Logofatul sa aiba grija, impreuna cu cele doua slugi calari, sa
tie din scurt pe strein, daca ar avea alte ganduri.

Din spusele logofatului purtate de baietandru nu mai incapea pentru
Scoroamba nici o indoiala ca hotul a induplecat pe grec sa ia in primire
armasarul departe de ochii lumii. N-avea curaj sa intre cu el in oras nici
noaptea. Se simtea poate urmarit...

Pe de alta parte, Iani nu ar fi primit targul daca n-ar fi vorba de ceva de
mare pret, dupa care ii sfaraie inima, adica armasarul.

— Dar banii? glasui popa.

— Nu stia nimic baiatul. Cred ca-i aduce grecul.

— Dar daca inainte de a ajunge il jefuiesc pe drum hotii?

Si popa, inchizand un ochi, isi ciuguli barba cu inteles.

— Atunci scapam din maini armasarul, i-o intoarse Scoroamba. Pe cand
asa, punem mana si pe cal, si pe grec, si pe rasplata stapanirii pusa pe capul
lui Amoasei!

Sfintia-sa se molcomi...

— Brava, Scoroamba... Esti mai chibzuit. Eu, de, numai cu caii, gresesc
la oameni, incheie el, oftand cu viclenie.

Dar in ascuns se gandea ce ar fi sa scape si de rus, si de boier si, dupa ce
l-or scoate din gheara hotului, armasarul sa ramaie numai al lui.

Dupa plecarea zorita a lui Scoroamba, popa s-a perpelit toata noaptea pe
jarul gandurilor. Se caznea mai ales sa-si inchipuie cum o sa se intample
intalnirea dintre grec si hot si nu o putea inchega. Care pe care are sa incerce
sa se insele?

Vedea pe lani in trasura cu o desaga plina de bani intre picioare. Dar
Amoasei? Calare pe un armasar sau cu el de capastru? Si in ce fel are sa-1
predea? Cum adica o sa se faca schimbul? Bine: grecul intinde hotului pretul.
Dar asta cum 1i inmaneaza calul? Ca talharul poate sa inhate de-a calare banii
si s-o ia la fuga. Din trei dezghinuri e departe si lasa pe Iani cu buza umflata...
Si nu-i este de Iani, i-e de el. Trebuie deci numaidecat ca hotul sa descalece
mai intai... Si popa se infiora de prostia grecului.

Dar iar se intorcea. Poate ca grecul, chibzuit cum e, are sa pretinza ca
inainte de a incepe targul calul sa fie dat in mana oamenilor sai si numai pe
urma sa numere hotului banii. Aici gandurile popii iar se incalceau, si nu stia
cum sa dezlege incurcatura. Dar o sa poata tine randasul calul, cat e de
indracit?



Popa intra pe rand in pielea fiecaruia, cand in a hotului, cand in a
grecului, chinuindu-se sa le descopere gandurile, ca sa stie cum sa le apere
interesele in ciocnire. Ii inviata ce masuri si ia fiecare din ei ca sa nu fie inselat,
ci sa-1 poata pacali pe celalalt. Apoi lasa pe cei doi si se intoarse la el si la
rusnac. Presupunem ca lani cumpara armasarul. Cum o sa-1 poata scoate el de
la grec, acolo pe loc? Cazacul i-a dat chezasie ca n-are nevoie nici de oameni,
nici de arme, nici macar de lat. Numai sa fie Murad al lui, ca-1 smulge si de la
diavol, mite de la om. $i el, ca un neghiob, se luase dupa spusa prostovanului.
Nu-1 oprise macar pe Scoroamba... Si asta, o recunoscu, tot din lacomie. Acum
vedea ce greseala savarsise: grecul are sa-i stearga prada de sub nas... Pana
seara il incarca in corabie si fuge la Stambul. Ce-o sa mai poata face
Marghilomanul?

Pana cand alt fior il scutura: Dar daca hotul stie ca e urmarit? Si le-a
luat urma? Poate chiar prin Scoroamba, pe care l-a cumparat? Si-i intinde o
capcana, in intelegere cu lani, asa cum a intins lui Egon? La urma urmei,
targul intre grec si hot era cat se poate de firesc. Unul ia banii, altul armasarul.
Daca Iani vinde pe hot stapanirii, pierde calul, care trece de-a dreptul boierului.
N-are deci nici un interes ca sa nu fie cinstit. Amoasei, asijderi, are nevoie sa
scape de armasar, care-l tine rob, si sa iasa iar la lume dupa alte ispravi si
castiguri. Intre ei doi std singurul lor vrajmas, el, popa... S-ar fi putut invoi sa-1
striveasca. Pana la ziud, ros de ganduri, sfintia-sa n-a inchis ochii. In zori a
avut cazna mare pana a sculat pe cazac, care dormea ca un starv...

Cand mijea soarele, popa si rusul, chirciti in porumbul nalt si des ca o
perdea, vazura caleasca grecului intrand in aria tabiei, imbracata in toata
pompa de sofran si purpura a rasaritului. Afara de vizitiu si logofat pe capra,
doi haidamaci, cu carabine pe umar, calareau intr-o parte si alta a caretei.

Dupa o scurta zabava, porumburile fosnira, si din cealalta parte tasni pe
armasarul alb Amoasei, tinand un alt cal alaturi. Popa dete cu cotul rusului si-1
intreba din ochi. Rusul casca ochii mari. Se astepta sa-si gaseasca odorul
schimbat. Dar asta nu-si inchipuise. Hotul nu indraznise sa-1 atinga. Nu se
indurase sa-i manjeasca frumusetea. Lumina juca in albeata lui mandra ca-
ntr-o marmora. Fara sa mai astepte, rusul fluiera cazaceasca lui, cu care
incercase — asijderi ierbei fiarelor — toate meleagurile tarii.

Armasarul de sub hot se opri scurt, ciuli urechile si, frematator, intinse,
raspunzand cu un lung nechezat, gatul spre locul de unde venise chemarea. Si,
atintit, astepta. Toti intoarsera capetele intr-acolo. Hotul, banuind o capcana,
apuca fraul cu dintii, isi rascracara picioarele pentru dezghinuri si bajbai cu
mainile spre braul cu pistoale. Dar inainte sa le ajunga, odata cu rusul, care
zvacni nebun din porumb, rasuna racnetul ,Sto”. Calul incremeni stana de
piatra, cu ochii la cazac. Pintenii hotului se-nfipsera in zadar. Nu l-ar fi putut
clinti de acum nici o putere din lume.

Rusul sufla o clipa adanc, ca si cum i s-ar fi luat o piatra de moara, si
racni o noua porunca. Armasarul se clatina. Si mai inainte ca hotul sa aiba
timp sa sara, Murad se pravali pe o coasta, apucand sub el piciorul stang al
calaretului. Au auzit toti, si cei mai de departe, trosnitura ciolanului.



La alta porunca a stapanului, armasarul se ridica. Hotul ramase zacand
pe pamant.

Cand cazacul, smintit de bucurie, striga ,Murad”, sculat in doua picioare,
ca pentru o imbratisare, armasarul alerga la el. Popa povestea mai tarziu ca i-
ar fi vazut curgand lacrimi din ochi. Dintr-un salt, rusul fu in sea. Intr-un
fulger tasni la trasura, smulse saculetul cu bani din mana grecului incremenit.
Si, c-o mareata sudalma, mai inainte ca vreunul sa se dezmeticeasca, se facu
nevazut spre rasarit, inghitit de soarele in care intra ca intr-un lan urias de
lumina. Dupa el alerga nauc calul cu care venise hotul, nechezand pe urmele
sotului...

— 3-5 mai, Bucuresti.

SAKUNTALA.

Ma intremam anevoie dintr-o boala grea, si medicii staruiau sa schimb
aerul. Mi-am adus atunci aminte de varul Dionis, care stapanea o mosie pe
plaiurile Buzaului, cu cativa munti ohavnici plini de turme; si am plecat la el.

Nu mai calcasem pe acolo din copilarie, cand petreceam verile la bunici.
Dar cu Dionis fusesem foarte legat cat isi facuse studiile la Bucuresti. Pe urma
el plecase in streinatate, trecuse pe la Paris, se statornicise cativa ani la Oxford
si se intorsese un perfect gentleman, nitel instreinat poate si mai ales cam
trasnit. Dar si acum ne imbratisam cu duiosie cand treburile il aduceau tot mai
rar in capitala. El niciodata nu lipsea sa ma pofteasca la barlogul lui, unde se
inchisese dupa ce-i murisera parintii, si mai cu seama dupa ce facuse o ,trista
experienta”, cum spunea el casatoriei.

Asa ca, fara sa-1 mai vestesc, m-am suit dimineata in tren, si la
scapatatul soarelui, dupa ce am urcat toata albia Buzaului, proptita cu speteze
de munti albastri in fund, eram la capatul calatoriei, cu toate umbrele copilariei
abatute asupra mea.

Odinioara nu era cale ferata. Drumul asta il faceam cu trasura si
incantarea nu mai avea sfarsit. Plecam de jos, dintre maluri captusite cu
catusnic si crivine argintii, serpuiam printre maguri paduroase, suiam dealurile
imbracate in pomeniri, ajungeam la munti, ne strecuram prin chei de stanci, ne
dam jos ca sa usuram caii la coaste, poposeam in piscul pripoarelor sa
rasuflam si sa ne umplem ochii de privelistea ce izbucnea deodata in
perspectiva zecilor de caturi ale muntilor, unde ma asteptau rasfatul bunicilor,
libertatea sa ma catar in pomi, sa ma scald in voie, sa calaresc, dar mai ales sa
umblu cu pusca prin paduri.

Acum trenul luase locul soselei vrajite, si asta ma intrista ca o
imbatranire a mea si a locurilor.

Cei cativa kilometri de la gara terminus pana in sat i-am facut pe jos, in
tovarasia gospodarilor coborati odata cu mine, din care unii isi aminteau inca
de tata si ma ajutara sa duc bagajele.

Curand, orizontul amurgului se stramta. Intram sub pintenul muntelui,
si noaptea tabara, cand, ramas singur, bateam in portile conacului. Am
asteptat indelung, pana ce un slugoi, starnit de harmalaia cainilor, s-a indurat
sa iasa, banuitor — boierul nu era acasa.



A trebuit sa staruiesc, oarecum amenintator, ca sa-mi dea drumul si sa
ma duca la polatile argatilor. Aici, dada Sia, batrana doica a lui Dionis, care ne
dadacise copilaria, dupa ce m-a udat cu toate lacrimile economisite pana
atunci, m-a urcat in casa si m-a gazduit chiar in odaia lui Dionis, singura unde
se afla un pat si se putea dormi. Toate celelalte erau pustii. Ca sa scape de
fosta lui sotie, el azvarlise tot, mobile, scoarte, rufarie si nu mai vrusese sa mai
puie nimic la loc.

Si batrana, povestindu-mi astea, se caina cu mana pe inima.

— Dar Dionis unde-i?

Ea dete drumul unui alt rand de lacrimi.

— Cu Dionis e rau. Are sa-mi spuie a doua zi. Acum sunt obosit. Trebuie
sa ma culc.

Imi sari inima. E bolnav in vreun spital? Sau chiar mort si eu n-am stiut?

— Nu, nu. Dar poate ca ar fi fost mai bine.

Si iesi, dupa ce imi inchina pe rand pernele si asternutul.

Lipsa lui Dionis si jalea dadei ma speriasera. Ce putea fi? Ma plimbai
catva timp cercetator prin odaia simpla ca o chilie, ca si cand as fi cautat acolo
taina, urmarit de umbra pe care mi-o arunca pe paretii varuiti palpaiala
gazornitei. Apoi ma trantii mahnit pe pat. Venisem dupa bucurii, ca un copil
momit; si giseam altceva. Intinsei mana pe misuta de alaturi spre cana cu apa
si nimerii o carte. Era Sakuntala44, in traducere englezeasca. Prilej bun sa-mi
plictisesc ochii si sa ademenesc somnul. Citisem de mult deplorabila talmacire
a lui Cosbuc. Dar acum, in englezeste, poemul fremata de o fragezime, de o
puritate, de o noblete covarsitoare.

Si, deodata vrajit, am uitat de mine, de neplaceri, de misteriosul Dionis.
M-am adancit in poienile si bungeturile Indiei, am trait in tovarasia fecioarelor
sacre, am sfatuit cu brahmanii, am plans cu eroii si am triumfat cu zeii. N-am
lasat cartea din mana pana n-am citit-o toata. M-am intors apoi si i-am migalit
inceputul. Indeosebi reproducerea unei miniaturi infatisand o fata de o
frumusete fericitoare, cu ochii mari codati in sombrul oval al chipului, pe
grumazul ce aluneca ametitor spre sanii ce siluiau despicatura vesmantului,
iesind ca doi nuferi in limanul pieptului. Privirile-mi atatate de intensitatea
reveriei o marira ca niste lentile pana-ntr-atat, ca o vazui aievea inaintand spre
mine, unduindu-si coapsele, zambitoare sub zarea valului galben ce-o infasura.

Am adormit tarziu, cu cartea sub capatai.

Splendoarea ei m-a urmat dincolo, in somn. Si m-am desteptat fericit.
Cum am deschis ochii, am pipait cartea si ca un fur am varat-o in buzunarul
hainei atarnate de scaun.

Dimineata, batrana a intrat de cateva ori in varful picioarelor. Ca sa
aman vaicarelile ei si vestile rele, m-am prefacut ca dorm. Dar, ghiontit de
foame, a trebuit sa ma imbrac si sa ies in pridvor, unde dada ma astepta cu
mancarea.

Am aflat cu usurare ca Dionis era sanatos, dar se inhaitase cu o laie de
tigani in tabara carora traieste fara sa mai stie de nimeni si de nimic.

— De cand?



— Din primavara. A cazut in mrejele unei tiganci care i-a sucit mintile.
Mestera in vraji, il taraste de coada ei, ca pe un caine, zi-noapte.

Nu mi-1 puteam inchipui pe ursuzul meu var in ipostaza de adorator in
patru labe si rasei.

— Trebuie sa fie altceva, dada. Lasa, ca o descurc eu.

— Fermece, maica... Si unde pui ca tiganca il alunga cat colo. Nu-1
primeste. Dar el, tot mai smintit, da buzna. S-a facut de ocara in toata lumea.
Sa-1vezi, nu-1 mai cunosti. E la fel de soios si zdrentaros ca zavragiii cu care s-
a-ncardasit.

Am lasat-o sa se boceasca si la urma am potolit-o cu:

— Fii pe pace, dada, ca-1 dezbar eu. De-aia am venit.

— Sa-ti ajute Dumnezeu! Am sa-ti dau si eu de la mine sa-i duci niste
descantece ,pe-ntoarsa”, sa i le strecori in san.

Si batrana se mulcomi ca un copil.

— Unde este?

Era sus in munte, la satrele unor tigani. Piaza-rea ii adusese la curte sa
le vanza, pentru mangal, crangaria ramasa pe urma taierii unei paduri. Dionis
urcase cu ei, vazuse tiganca si nu se mai dezlipise de acolo, erau mai bine de
trei luni. Jos la curte treburile mergeau anapoda. Fara el, livezile se
paragineau. Vitele mureau, fanul putrezea necosit, slugile furau, morile
mergeau tot mai rau. El habar n-avea. Trimitea numai dupa mancare si mai
ales dupa bani, cu porunci sa se vanda la repezeala de-a dreptul din pomi rodul
prunilor si al merilor, l1ana adunata in magazii, branzeturile stranse-n beciuri,
stanjenii de lemne din ograda, pana si porumbul din hambare, toata agonisita
unei gospodarii boieresti. Satra, nesatula, se cerea imbuibata cu porcii si
pasarile curtii si mai ales cu rachiul din buti, pe care argatii il carau cu
balercile sus.

In adevar, saricia si neoranduiald de pe mosie, paragina acareturilor,
zaticneala treburilor care tocmai acum se cereau mai in toi dovedeau spusele
batranei.

Nu stiam ce sa cred si ce sa fac. Stam in cumpeni. Sa ma urc si sa cad pe
neasteptate? Mi-era teama sa nu dau peste un nebun de la care te poti astepta
la orice. Sa-1 vestesc numai ca am sosit, ca nu cumva sa-1 stingheresc in
situatia delicata in care se afla? Sau sa-1 trezesc la indatoririle de gazda
cuviincioasa, poftindu-1 sa coboare jos?

Pustiul gospodariei, amarul dadei ma inclinara spre hotararea din urma.
Era un chip de a-1 aduce acasa si a-1 da cu capul de realitati pe acest copil
risipitor, fugit, daca as fi dat crezare povestilor, cu o tabara de tigani.

A doua zi de cu noapte, un om cu doi cai incarcati de merinde pleca
ducand hoinarului ravas de la mine. Ca un usor sfichi, ii alaturam un petec de
hartie si un crampei de creion, pentru raspuns. Stafeta facea pana la el o zi
intreaga. Odihnea o alta, si a treia seara se intorcea cu cateva randuri, prin
care Dionis isi cerea iertare, rugandu-ma sa urc eu la el. Are sa-mi incredinteze
atatea! Am sa-i fac cu asta o bucurie nespusa si mult bine. Simtea nevoia mea



si parca ma presimtise. Ma imbratisa frateste si ma astepta negresit. Atat! Nici
un cuvant despre casa, despre dada, despre avutul lui.

Ce era sa fac? De mila, mintii si, prefacandu-ma ca citesc pe scrisoare,
ingaimai batranei cateva intrebari despre treburile gospodariei, cu fagaduieli ca
se va inapoia curand.

— 11 aduc eu, dada, strigai vesel, ridicand ochii de pe ravasul mincinos.

Si pana sa-mi trag mana rusinat, mi-o acoperi cu sarutari.

Vremea pana la plecare mi-am trecut-o cu tristete si ganduri. Nemerisem
rau. Umblam abatut si, in loc de placere, culegeam, oriunde ma intorceam,
numai amaraciuni. Putin a lipsit sa nu ma intorc la Bucuresti. Mila pentru
batrana Sia sau inertia, fatalitatea m-au oprit. Ca sa infrang ispita, pana la
urma m-am inchis in odaie si am citit tot timpul.

La capul saptamanei, urcam calare, intre doi saci cu merinde, cararile
de-a curmezisul plaiurilor si pe-nnoptate poposeam in bratele lui Dionis. Ma
asteptam sa vad, in mijlocul unei gloate de vagabonzi hamesiti si nespalati, o
haimana jerpelita si prapadita, ca cea din evanghelie. Dimpotriva. De data asta
risipitorul se infatisa ca un om in toata firea, voinic, curat, ba chiar elegant in
vesmantul lui sportiv, lucid si destul de vesel, ca sa-mi imprastie inchipuirile
urate. M-a dus aproape pe sus pana la un cort cat o movila. Induntru luminau
lampadare inalte pe picioare de sfesnice. O masa in mijloc si scaune din lobdii
nestrujite de brad invitau la ospetie. Mirosea frumos a munte, a rasina, a iarba
strivita si a aburi de mamaliguta fierbinte! Mi-a dat cas proaspat si jintita
dulce, dupa care ma innebuneam in copilarie. M-a imbiat cu mezeluri si
fripturi. N-am avut timp sa vorbim. Eu infulecam. El ma privea bucuros. Pe
urma am aprins tigarile si i-am dat ragaz sa se reculeaga, desi nu parea deloc
tulburat. Am asteptat cu teama si curiozitate sa se iveasca tiganca, sau macar
sa dea un semn, sa iscodeasca prin perdelele usii... Si ma stingheream singur
de stinghereala ce le-o pricinuiam indragostitilor. Nu s-a aratat nimeni. $i dupa
ce am sfarsit de fumat si ne-am facut toaleta la un lighean cu toate dichisurile,
ne-am culcat numaidecat in paturile cladite din fan moale ca lana, cetini
mladioase cu sart randuite in chip de droturi si plocade mitoase pe deasupra.
Si m-am cufundat in puful unui somn adanc.

Dimineata, ma asteptam sa gasesc insirati pe calcaie pe toti dracii si
puradeii satrei. Nici tipenie de salas tiganesc. Padina se intindea sloboda si
limpede in razele soarelui, ca o unda nemiscata de smarald, cu corabia cortului
nostru ancorata in mijloc. Dionis, in sort, ma astepta sa ma duca la o valcea,
unde suvitele unor izvoare se adunau intr-o adancatura, ca o cada, captusita
cu lespezi. Nu lipsea nimic din confortul unei bai. Dupa baie am facut exercitii
in pielea goala si ne-am intins pe cearsafurile albe, la soare. Pe mine nu m-a
lasat decat un minut, cu ceasul in mana, apoi m-a invalit. El, bronzat si
puternic ca un atlet, a stat mult, dedat cu totul voluptatii masajului ce-i faceau
razele soarelui. Eram uluit si n-am indraznit sa-1 tulbur cu intrebari. Ma
linisteam: un asemenea ins nu putea sta cazut in mrejele unei tiganci. Sau
scapase.



Imbriacandu-se, mi-a luat-o el inainte. Era fericit ca venisem. Prilej si ma
vare in cura lui de aer, mancare, miscare, somn si vanatoare, din care, daca ies
teafar — si zambi — am sa raman inzdravenit pentru toata viata. Si, incolacindu-
ma cu bratul drept pe dupa mijloc, ma ridica biruitor:

— Esti usor ca o pana. O sa am de furca pana ce te-oi face om!

Incepeam sa ma simt umilit. Si, bizarerie omeneasca, o nemultumire, un
fel de dezamagire prinsese sa ma umple ca gaseam un alt Dionis decat cel pe
care-l scornisem.

Cautam o epava romantica, un decazut simpatic, un ratacit pitoresc, cu
barba si parul incalcite, cu hainele sfasiate, ars de o patima unica, in lanturile
unei neindurate, dar salbatic de frumoase magiciene. Si ma primea in cadrul
celui mai confortabil camping ce s-ar fi putut instala in varful muntelui, un
gentleman sportiv, elegant — costum alpin si bocanci de ultima moda - cu obraz
ras ca-n palma, cu parul ondulat dat pe spate, frictionat cu cea mai fina apa de
colonie. Si pe deasupra voios, cu nervii sanatosi si aere de superioritate...

La inapoiere am bagat de seama umbrarul de brad unde ne astepta pe
masuta asternuta cu o fata alba cafeaua cu lapte si prajiturile. Dintr-un bordei
de alaturi rasari o aratare de care nu mi-as fi putut inchipui ca as putea-o
intalni aici. Ne intampina cu o reverenta si un Guten Morgen spus pe-o voce
pitigaiata — o fiinta slaba, lunga si desirata, parc-ar fi umblat pe papainoage,
imbracata in negru, cu maini delicate iesite mult din mansetele prea scurte si
labe uriase in niste botfori spaimantatori. O gamalie gata s-o ia vantul, infipta
pe doua gaurele albastre cu un tamburus rosu dedesubt, inchipuia pe acest
mat omenesc capul, catarat in varful unui vrej ce se pretindea gat.

Dionis mi-1 prezenta serios: Herr Kalchentrauer, sau Calcantraur, cum ii
spune tot muntele. Si-mi istorisi intre patru ochi, cu haz, povestea lui. Un sas
din Brasov, strasnic cofetar, si pe deasupra, in orele libere, artist fotograf, care,
slab de piept, urca in fiecare vara la munte sa-si faca cura de aer, pe la stani.
Aici lua tot soiul de fotografii pitoresti, pe care le desfacea apoi in librarii.
Dionis avusese norocul sa puie mana pe el si-1 folosea in toate chipurile,
artelnic, bucatar, valet, majordom, secretar si fotograf particular. Era
neintrecut in cozonaci si mai ales in indiene. Isi adusese, sa-1 ajute, si nepoata,
o fetita spalacita, care stropolea grijulie imprejurul nostru in fusta-i inflorata si
sortisor alb prins de piept. Dionis intreba ce-avem la masa. I se aduse lista:
meniul era coplesitor.

— De unde ingrediente? intrebai uimit.

— A, usor. Se aduce totul de la Brasov sau de la Bucuresti. Functioneaza
un serviciu special de curieri de doua ori, alta data de trei ori pe saptamana,
pentru toate cele de trebuinta, carnuri, trufandale, vinuri. De gheata nu e
nevoie. Cel mai bun frigider este vagauna de unde tasneste izvorul, inchisa cu
doud clape de lemn, sa nu intre salbaticiunile la provizii. In privinta asta sasul
era genial.

Incepeam sa inteleg de ce se stoarce cu atata nemilostivire mosia si unde
merg banii trimisi de dada: cheltuieli nesabuite — mancare si lux. Cortul era
imbracat pe dinauntru cu un alt cort de o gaza verde, subtire, ca panza de



paianjen, ce cadea in falduri la intrare si-1 apara de muste si tantari. Pe jos,
numai covoare scumpe, ca la un emir. Ma socoteam oarecum pacalit si crapam
de necaz ca ascultasem spusele batranei. Nici patima, nici vraja. Astea cel
putin ar fi scuzat totul.

Dar era numai, dusa la paroxism, anglomania de totdeauna a varului
meu, excentric si original de cand il cunosteam. Sau, mai bine zis, ticneala lui.
Si ma intrebam ce i le-o fi impins pana intr-atat?

Se uita la ceas, sucind mana — mai era pana la masa. Imi propuse sa
mergem la stana apropiata, pe celalalt oblanc al muntelui, unde am trecut pe o
brana verde, spanzurata ca un ceardac deasupra prapastiilor. Oile albe, risipite
ca niste bolovani miscatori, pasteau departe pajistea alpina, sub obladuirea
cainilor, care au incetat din latrat de cum 1l-au cunoscut pe Dionis. Ciobanii se
miscara spre noi. De sub mormanele caciulilor si saricilor, ca de sub niste
troiene, razbatura trei zaplani, cu bate ferecate in alamuri scanteietoare. Varul
meu mi-i infatisa ceremonios.

Sabaila, o namila mitoasa, stransa peste mijloc intr-un chimir negru
imbumbat cu tinte argintii. Chipul smolit, vrand sa zambeasca, se incrunta la
noi ca la lupi, intre niste mustati vanjoase, arse de soare.

Doarda, geamanul celui dintai, cu doua schioape mai inalt si mai
trunches; si Carloman, care, mai paduret si mai amarnic, sta indaratul lor, cu
obrazul drept ferit pe capatana maciucii, doar nu i s-o baga de seama felia de
falca luata de o gheara de urs, pe unde, ca printr-o scorbura ranjita, in locul
jumatatii de mustata smulsa, se vedeau albind oasele gurii.

Din catestrei, imbracati in camasi scortoase argasite in zer, ca sa nu
prinda ganganii, se resfira un iz iute-acriu de branzeturi dospite, cu care nu m-
am deprins usor.

Astia, cum am inteles, erau cei mai de aproape tovarasi ai lui Dionis,
pentru vanatoarea de ursi si garda lui personala. Noaptea dormeau cu
schimbul, cate doi, in bordeiul lor de langa cort. La turma ramaneau scutarul
cu flacaiandrii si dulaii.

Dionis a primit raport amanuntit despre cele din urma miscari ale fiarelor
in munte, despre un ciopor de ciute manat de alte primejdii spre vale, s-a
interesat de perechea de jderi oplosita in anume cotlon, a dat porunci sa se
arunce bulgari de sare pe coclauri, a insemnat unde sa se aseze capcanele
pentru lupi si a randuit pentru a doua zi, in zori, o vanatoare de iepuri. Desi
vanatul oprit, {inea sa ma ospateze cu civet si, intorcandu-se spre mine:

— Tu nu ai de unde sa stii: carnea iepurelui de munte are cu totul alt
gust decat a semenilor de la ses. E mult mai frageda, fiindca vanatul nu alearga
ca in campie, si mai aromata din pricina hranei, flora de munte.

Il ascultam si nu ma puteam dumiri de unde atata seninitate si detasare
la un indragostit. Si inca nenorocit.

La inapoiere, sasul ne-a primit cu masa intinsa. Bucatele, desavarsite, s-
au perindat cu sart, ca de pe lista celui mai ales restaurant. Patru soiuri de vin
ne-au prefacut pe rand paharele in pietre scumpe. Dionis, tot timpul dispus, a
mancat, a baut, a glumit cu mine, cu Kalch, cu fetita. A facut la urma un mic



semn catre prajituri si a spus ceva pe nemteste. Sasul s-a inclinat, cu inteles in
priviri.

Ingreuiati de mancare, am intrat, dupa indemnul lui Dionis, la culcare.
Descumpanit, primeam fara impotrivire tot ce propunea, asteptand daca nu de
la el, macar de la imprejurari o lamurire pe care eu ma incapatanam sa nu o
cer, socotind asta o injosire. De la el trebuia sa porneasca destainuirile, asa
cum imi scrisese. $i jignit, asteptam. Tocmai cu mine se gasea sa faca acum pe
grozavul, masluindu-si patimile sub calmul si destinderea unui sef de stat in
vacanta? Parca nu las fi cunoscut ca pe vesnicul torturat al vietii, mare
neinfranat launtric, agitat tot timpul pana la exasperarea lui si a celor
dimprejur. Si dintr-o data echilibrul asta! Stapanirea si nepasarea asta
biruitoare! De ce se travesteste? Pentru mine sau pentru el? Caci toate faptele,
parasirea casei, paragina gospodariei, jaful mosiei, cheltuielile nebunesti, risipa
merindelor carate cu sacii, sub ochii mei, il dezminteau. Chiar cu cateva clipe
mai inainte vazusem iesind din bordeiul bucatarului doi baietasi, cuampanind
pe umeri cobilitele incarcate cu cosuri grele si in maini cu alte panere, pline
toate cu bunatati. Urmarea schimbului de priviri dintre Dionis si bucatar. Si
incotro luau drumul?

Atatat de cafea si tutun, am adormit tarziu, in minte cu ghemul asta
indigest de jumatate ganduri, jumatate sentimente pe care somnul nu mi l-a
mistuit. M-am desteptat tot cu el in minte. Si am stat mult cu ochii in
baldachinul de val verde al cortului, numarandu-i cutele, fara sa ma potolesc.

La iesire am gasit pe Dionis jucand tenis cu nepoata sasului, care acum
ajunsese Fraulein Lotte. Kalchentrauer intinsese o plasa si se uita incantat
cum partenerii pocneau in cadenta mingile. Dionis s-a oprit si mi-a intins
curtenitor racheta. Fetita astepta frematatoare. Am refuzat pretextand ca e prea
mult soare. M-am multumit sa trec sub umbrar si sa le zambesc stupid ori de
cate ori scapau mingile si se intorceau spre mine cu grija ca ma plictisesc.
Dupa sfarsitul partidei s-a servit ceaiul. Un ceai aromat, care mi-a umplut
narile de deliciu. Am intrebat uimit ,ce marca”?

— Darjelling”, mi-a raspuns mandru ca de cine stie ce isprava.
~Darjelling”, de-a dreptul din India.

Si ceru sa se aduca pachetul cu plumburile si blazoanele originale. Am
sorbit si am mancat cu nesatiu din toate, cugluf, feuilletage, dulceturi,
ascultand indelunga prelegere a lui Dionis asupra diferitelor ceremonii ale
ceaiului in Japonia, in China, in Anglia, in Rusia. Mi-a vorbit despre cartea lui
Okakura-Kakuzo, acea pravila a bontonului, a bunelor maniere si a educatiei
prin eticheta ceaiului, pe care se fagaduia s-o traduca. Nu desluseam ce vrea.
Isi batea capul si facd timpul cat mai alunecos, si nu ma agit de ceva serios si
stanjenitor pentru el? Sau cu adevarat aveam in fata un ins sanatos, fara nici o
alta preocupare decat tihna? $i, iritat, ma incarcam de ciuda si amaraciune.

Ne-am sculat apoi. Soarele se pleca. Racoarea viorie a serii indemna la
miscare. Am urcat ticuti un pisc din apropiere. In uriasa priveliste lumina nu
se stingea, agonizand in asfintit ca la Bucuresti. Cobora mareata ca de pe un



tron si intra treptat, tarandu-si trena, in imensitatile sumbre de sub orizontul
de aur in matricea originara. In urma, multd vreme cerul ii pastra amintirea.

A doua zi dimineata dormeam, cand Dionis intra sa-mi infatiseze iepurii.
Facu gura mare impotriva leneviei mele; intelesese sa ma menajeze in zori,
cand plecase la vanat. Dar asa, sa nu ma trezesc pana la pranzul mic?

— Ai scapat, domnul meu, baia de soare, ma apostrofa el. Acum razele,
manioase pe trandavi, ti-ar arde pielea ca fierul rosu. Scoal' sa mergi macar la
scalda si la exercitiile de care nu te scutesc cat ai sa stai in sanatoriul meu.
Vreau sa te inzdravenesc cat mai repede, ca sa te iau la mistreti si la ursi.

Si, vorbind, isi schimba straiele, lua valiza si iesi intinzandu-mi saculetul
cu randuielile mele.

Nu-mi placea tutela asta si aerul de superioritate nici chiar in gluma.
Urmarindu-1, hotarai sa nu-1 mai crut. Sa-1 atac chiar azi si sa-1 dezumflu:
tineam firul. Seara, cand ne intorsesem de la plimbare, sosise iar de la conac
sluga. Cei doi cai gafaiau sub sacii doldora si sub cateva balerci pline. Cand m-
a vazut omul, care ma cunostea de la curte, mi-a iesit inainte. Imi aducea vorba
de la dada, care ma intreba daca mai e vreo nadejde.

Am profitat ca varul ramasese in urma cu ciobanii si am iscodit batand
Ccu mana:

— Ce aduci aici?

— Malai, cartofi, fasole, peste sarat.

— Dar aici?

— Rachiu si otet.

Or, sa-1 fi taiat bucati, si sasul nu ar fi pus mamaliga pe masa. Dar inca
rachiu si otet de prune! Prea erau vulgare.

— Si pentru cine merindele astea? Pentru ciobani?

Omul scuipa cu scarba in laturi, uitandu-se in partea de unde se apropia
stapanul, si-mi sopti:

— As! Ia, pentru ciorile pucioase din vale, si se urni greoi spre bordeie.

Toate astea le rumegam dimineata, urmarindu-1 pe Dionis, hotarat
pentru batalie. Dar ritualul baii, disciplina gimnasticii, religia sorirei, cu
obligatia sa te lasi cat mai moale, sa te predai actiunii soarelui ca sa te stoarca
de sudori, m-au oprit sa-1 stanjenesc.

La cafeaua cu lapte insa, intre doua briose, ce se rupeau fasii ca
matasea, l-am inhatat.

— Dar ce este cu tiganii tai de nu se arata?

— Te intereseaza tiganii? facu el, ridicand cu nevinovatie privirile-i
limpezi spre mine.

— Foarte mult. Mai ales cei de care te ocupi tu cu atata osardie, adaugai
rautacios.

— N-am stiut, se apara el netulburat, si striga sasului: Adu te rog
albumele.

Kalchentrauer infatisa numaidecat cateva ceasloave cu sute de vederi din
satre si imprejurimi, tigani batrani cu lulele-n dinti, tiganci pe vine cu ghiocul,
batrane vrajitoare intinzand cartile, fete cu latele impanate de banuti, danci



batandu-se in apa, puradei calari pe magarusi, tot pitorescul ieftin si
conventional care sare in ochi amatorilor fotografi. Le-am rasfoit fara interes:
frumoasa tiganca a lui Dionis nu figura; as fi ghicit-o dintr-o mie, fara gres.
Inchisei albumele si, uitandu-ma tintd in ochii lui:

— Astea nu-mi spun nimic. Vreau mai mult.

— Mai mult? Am in cort o intreaga biblioteca despre ei, istorie, gramatica,
limba, viata, etnografie si folclor. Cunosti cartea lui Vaillant?

Si vru din nou sa cheme valetul. 11 oprii.

— Nu ma intereseaza asta, i-am taiat-o scurt, cu un zambet stramb, care
insemna: nu ma pacalesti tu asa usor.

— Atunci?

— Vreau sa-i vad in carne si-n oase, daca tot mai sunt pe aici, cum mi s-
a spus.

Si iar 1l strapunsei cu ochii.

— Tii sa-i studiezi si tu? cerca sa ma ironizeze.

— Nu. Sa-i cunosc numai, de curiozitate. Am aflat ca tu te ocupi si te
interesezi mult de ei si cum am mare stima de opiniile tale, mi-ar parea rau sa
scap prilejul de a cunoaste o satra, avandu-te pe tine duca e maestro al acestei
comedii... Si, ca sa dreg putin nuanta de luare peste picior: ai intalnit tigani in
Anglia? Stiu ca englezii sau, mi se pare, americanii fac mare caz de ei.

— Nu. Astia sunt cei dintai cu care am avut de-a face.

— Sunt in adevar simpatici?

El stete pe ganduri cateva clipe si tuguie buzele.

— Cred ca nu sunt facuti sa-ti placa. Dar, daca tii, e lesne. Renuntam la
somn si indata dupa masa coboram la ei. Sau, stii ce? se razgandi el. Decat sa
coboram cu stomacurile pline, mai bine sa plecam chiar acum si sa mancam
jos in tabara.

— Cu tiganii impreuna? facui speriat.

— De ce nu? Dau un banchet in cinstea ta. Ai sa culegi dintr-o data si
direct cele mai autentice impresii.

Si, fara sa mai astepte, dete porunca ca cei doi oameni sa vie in urma
noastra, purtand cosurile cu daruri si merinde in cinstea sosirii mele.

— Cateva panere mai usoare ducem si noi, se adresa el mie. Stii ce pui?
facu catre sas, care se inclina. Nu uita pachetele sosite ieri.

In felul acesta neasteptat de simplu, duelul pe care-1 inchipuiam lung si-1
banuiam anevoios, cu viclenii si fente, atacuri inversunate si aparari disperate,
lua sfarsit. Ma ascutisem si ma fandasem degeaba.

Am schimbat repede numai haina, si dupa un ceas de zburda voioasa,
aproape ametitoare, scurtand din loc in loc poteca prea cu multe cotituri si
ocoluri, in salturi de-a dreptul peste ponoare, am ajuns pe un genunchi de
piatra al muntelui.

Adanc sub noi se scobea gavanul unei vai cu peretii cocliti de paduri.
Acolo in fund, cuibarita pe o palma de senin verde, o gramajoara de pete
cenusii si fumuri subtiratice.

— Satrele, imi arata Dionis, si-mi intinse luneta.



Tabara fu dintr-o data pentru mine o descoperire unica.

Stransesem atat urat in timpul bolii, sporit de plictiselile de la mosia lui
Dionis si de perspectivele anostei discipline cu care ma incatusase, ca viata
sloboda, neastamparul pestrit, misuna vesela, larma oamenilor fara treaba,
ciorovaiala femeilor, pulsul ciocanelor, ragetul magarilor, oracaiala tancilor,
cantecele, tipetele, neoranduiala mi-au mers drept la inima si m-au fermecat.

Am simtit cu umilinta ca nu eram facut pentru existenta mareata, dar
aspra si austera a piscurilor. Imi trebuiau placerile marunte, inghesuite, dar
calde, ale vaii in aroma maduvei de brad, imbalsamata de fumul domestic.
Aflam ca nu sunt vultur. Eram o cioara.

Inainte chiar sa ne simta coteii, ne-au zarit de departe puradeii,
imprastiati prin zmeurisul costiselor. In cateva clipe a izbucnit un alai care
crestea cu cat ne apropiam. Liota neagra si despuiata ne-a dus numai in urale,
tumbe, roata in maini si tot soiul de exhibitii in cinstea barosanului. Dionis le-a
zvarlit bani, peste care cei mai sprinteni se aruncau cu burtile. Peste acestia
navaleau ca mustele si se tranteau ceilalti, si paruiala se isca. Ramaneau astfel
semanate in urma noastra vartejuri bazaitoare de tiganusi incaierati. Deodata,
zurba se potolea, dancii se descaierau, lasau prada si tambalaul entuziast,
alergau iar dupa noi.

La marginea taberei ne-a iesit inainte cardul tigancuselor goale, altele
abia cu un petec dinainte, numai ochi si dinti albi in obrazele oachese, cu sanii
usor insemnati de cercuri mai umflate pe pielea lucioasa, cu trupuri costelive
pe pulpe lungi de dansatoare. Ele ne-au praznuit voioase cu cantece tiganesti,
topaind si pocnind din palme. Lor le-am daruit zaharicale in toate fetele.

Dupa ele au venit fetele si femeile in camasi lungi, despicate in fata pana
la brau, pe unde ieseau slobozi ciorchinii negri ai tatelor. Unele purtau prunci
prinsi ca lipitorile de piepturile vlaguite. Ele au urat frumos bun venit
stapanului, care spunea fiecareia pe nume. Lor le-a impartit din cosuletul lui
margele, cercei, inele, ace de par, panglicute, barise, basmale in culori aprinse
si tot soiul de alte gateli care luau ochii.

Si parada se desfasura inaintand in urletele posidicului, chihotirile
codanelor, care se rasuceau ca niste dervisi, cu mainile in sus, pline de
caramele, in rasetele fetelor, ciorovaiala femeilor smulgandu-si darurile si in
zapaielile javrelor, pana la satre. Tiganii trandaveau cu demnitate, pufaind din
lulele, si priveau potcovitul unui cal. Faurarul, un baietandru, de dragul
larmei, batea noua lovituri in nicovala pentru una singura in fierul inrosit.
Dalcaucii dimprejur, goi pana la cingatoare, il imbarbatau cu strigate ori de
cate ori izbutea sa apuce piciorul martoagei si sa potriveasca potcoava
infierbantata pe copita care sfaraia cu miros de os parlit.

La vederea darurilor cu care se faleau ceilalti fluturandu-le, se insufletira
si tiganii si se ridicara inaintea noastra. Lor le aduceam tutun si pipe, tigari si
ciubuce, tabacheri inflorate si pungi de pastrat mahorca.

De pretutindeni, din usile corturilor, din buruieni si tiharii, pe unde
sedeau tolaniti la umbra, tiganii tasneau asa cum ii prinsesem, numai cu cate
0 maneca trasa si cu braiele taras dupa ei. Bucuria ce le sticlea in ochi se



pierdea in barbile incalcite, incat obrajii le ramaneau tot inchisi si
amenintatori. Indata se isca vataful, un tigan aratos, imbracat pe de-a-ntregul,
cu caciula peste plete si biciul in mana, facand pe grozavul. Se rastea manios,
ocara, se repezea in gloata-nghesuita. Cu cateva vorbe, Dionis 1-a potolit. Si ne-
am miscat cu tot bulucul spre inima salasului.

Satrele-ntr-un pes sedeau revarsate intr-o curatura proaspata, pe un
tapsan verde, cu cativa brazi uriasi, crutati, in picioare si sumedenie de
trunchiuri taiate, din care curgeau gramezi de rasina. Peste tot, vetre stinse,
gramezi de carbuni si cenusa, topoare stricate, unelte zvarlite, vase aruncate,
harburi si cioburi imprastiate, zdrente, hartii risipite, mormane de oase si
scarne semanate, la care rodeau cainii, langa rufe si stambe, otrepe si zdrente,
intinse pe iarba, alaturi de covetile in care oracaiau pruncii uitati acolo,
miscand din maini si picioare ca niste carabusi negri cazuti pe spate, in paza
godacilor, care ii ramau ca pe niste copai cu gunoi.

In ramatul acesta universal am strabatut incet, cu popasuri pe la anume
corturi, tabara si ne-am indreptat spre capatul de sus al poienii. In
strungareata dintre doi brazi impletiti deasupra se adapostea un cort mare, la
fel cu al lui Dionis. Doar ca intrarea era aparata de siraguri de margele
colorate, dese si lungi pana in pamant, alcatuind o perdea ce se despica si se
alcatuia numaidecat la loc cu clinchet sticlos. Pe lavita de-afara ne astepta un
batran inalt si impunator, cu plete si barba albe, sprancenele stufoase lasate
peste ochii mari, rotunzi, cu albusul enorm, niste ochi vii si insufletiti,
incrustati in chipul linistit ca doua vietati de sine statatoare. Peste straiele de
canepa incinse cu brau verde si cioareci muntenesti stransi pe pulpe,
mosneagul purta o zeghe lunga de aba inflorata cu gaietan rosu si in dreapta
tinea toiagul cu cinci noduri al bulibasiei.

Era judele Stanciu, carmuitorul liotei.

Dionis i-a intins mana si i-a daruit cateva clondire cu vinars si slibovita.
Ochii celorlalti scanteiau de jind.

Batranul, in picioare, a poruncit sa ne aduca doua jilturi si ne-a poftit
jos. El s-a asezat la loc pe lavitd. In fata noastra s-a varsat norodul la umbra
raristii.

O viermuiala tarcata de copii in harjoana, de codane zbenguitoare, de
muieri cu prunci in spate, de babe cocarjate, de flacai pusi pe tranta si barbati
asezati turceste sau tologiti ca dupa cine stie ce osteneala, care goi, care
jumatate despuiati, unii cu tunici soldatesti si chipie, altii cu surtuce targovete,
un amestec de fuste vargate, basmale rosii ori albastre, fote si ii tipatoare, toti
flecarind, strigand, tipand, galcevind, ocarand, bolborosind intr-o libertate
netarmurita, ca intr-un balci infiripat sub ochii nostri. Numai vataful, aruncat
de colo-colo, cu biciul nefolositor pe mana, se istovea zadarnic, nestiind ce sa
mai faca.

Cat ai clipi, a rasarit din pamant, cu dibla harbuita sub barbie, un
balaoaches bocciu, cu joben in cap si papuci in picioare, urmat de tambalagiul
surd si mut, mancat de varsatul mare, care purta cu ifos pe burta iesita-nainte
instrumentul ce chelalaia ca un caine schilodit in batai, si s-au apropiat cu



ploconeli sa ne faca o cantare. Dionis, cu un bacsis, i-a abatut spre haraimanul
care atat astepta. La cele dintai scartaieli, puzderia de fiinte neoranduite si
incalcite in toate felurile, ca o pilitura de fier la apropierea magnetului, se aseza
in forme randuite, se impleti in lanturi armonice.

Flacaii prinsera de umeri si braie tigancile care sarisera la joc. Varstnicii
si femeile cu fuste lungi, ardelenesti, nu se lasara mai prejos, si pamantul
framantat sub ei incepu sa miroasa a iarba cruda si a lamaita strivita.
Imprejur, dancii, holbati, luau lectii, privind la picioarele dantuitorilor, si
incercau sa faca la fel.

La o porunca a bulibasei, caruia Dionis ii soptise ceva, se aprinsera
focuri, si din cosurile aduse de baietii nostri iesira pulpe de oaie, ciozvarte de
berbec, hartane de pasare, muschi si coaste de porc, branzeturi, paini si alte
bunatati, impreuna cu respectivele sticle de rachiu. Alti tigani se repezira la
carute, unde indata rasunara caraieli ragusite si cotcodaceli spaimantate.
Curand, toate gainile ciordite se parpaleau in frigari. A fost un ospat
neasteptat, din care ne-am infruptat si noi, asezati in capul trambei de oameni
insiruiti de o parte si de alta a unor panzeturi intinse pe pajiste.

Desi ma uluise amestecul de bazar pestrit, iteala scanteietoare de colori,
misuna de piei despuiate, targul de grumazi descoperiti, sanii goi si slobozi sub
pieptarul salbelor galbene, pulpele suvelcate ale fetelor, nurii dezveliti ai
femeilor rasturnate pe jos, dansurile dezmatate, pozele nerusinate, cautam
totusi sa gasesc pe cea care vrajise mintile lui Dionis si nu o aflam. Nu putea fi
nici galesa cu ochii genosi si pantecul armonios de baiadera, nici nurlia cu
trupul violoncel de abanos, nici arzuia cu sanii durdulii si buturii coapselor
neastamparate ca niste serpi, nici almeea mladie de alaturi, cu umerii bucalati,
cu carnea patinata si sanii patetici, nici nubiana sfruntata ce-si lafaia tatele
impungace cu sfarcurile boite in rumenele la fel cu buzele. Nici soparla cu
miezul ochilor galben, care se strecurase cu ghiocul pana la noi, gatita in ilic
rosu, scurt, de sub care salele de tuci slefuit, frumos santuite, ca la o torsa
antica, lunecau dardaus ametitor, spre rotunjimile bucilor. Nici molateca din
fata, cu priviri vulpese si pieptii carnosi buluciti sus spre gura polcutei, stransa
pe mijloc in copci gata sa plesneasca si care se marghiolea spre noi alintandu-si
boiul pe soldurile viclene.

Spionam fiece cuta, cercetam orice zambet, insemnam cea mai usoara
incruntare ori lumina pe chipul lui Dionis. Pe toate le privea cu o rece
bunavointa si le alunga. Ele se abateau numaidecat, inlaturate din ochii si
preocuparile lui, atintite aiurea.

Satui de zarva, ne-am departat spre fundul vaii, unde ne-am dat intr-o
rana pe velinte moi, cu Stanciul alaturi. Dupa noi s-a luat, ca o catea greoaie,
labartata de prea mult fatat, cu tate flescaite atarnand aproape de pamant,
Kiva, vrajitoarea laii. Si aici eram dezamagit. Ea dezmintea tipul clasic de baba
incovrigata pe picioare sfrijite ca fusele... Ma asteptam la un chip de smochina
neagra, ponosita, din zbarciturile careia sa iasa lama unui cosor coclit si sa
friga doi ochi rautaciosi de vipera, fara pleoape. Kiva, dimpotriva, era o baldara
groasa, butucanoasa, carna, cu fata rotunda slinoasa si patata ca o luna



mancata de varcolaci, dar cu o expresie de bunavointa si intelegere omeneasca.
De pe soldurile revarsate ca niste perne in laturi, de pe tarna umflata a
pantecului bardahanos si de pe fundul de banita al tartitei, fustele, urcate ca
pe niste coviltire, cadeau in cascada peste picioarele umflate, si, curios, parul
frumos pieptanat, cu carare in mijloc, batea in rosu. Tip de codoasa!... Numai
ochii o dau de gol. Ochi rotunzi de bufnita care scruteaza umbrele si vad in
bezna... Iar mainile mici, cu degete delicate si nervoase, ii destainuiau toate
iscusintele.

A facut o temenea si a asteptat. Dionis i-a trimis semn spre mine. Ea si-a
sumes cuviincios fusta si s-a asezat greceste in fata mea, si-a scos din san
cartile soioase. A inceput apoi sa le amestece, boscorodindu-le fara sa ma
slabeasca o clipa din ochii strapungatori infipti in fruntea, in ochii, in obrazul
meu. Curand i-am simtit arzand dincolo de oasele testei. Si, sfios, m-am supus
ca unor jefuitori.

De trei ori a intins cartile misterioase, de trei ori le-a strans nemultumita
si a dat sa plece.

— Ce €? a intrebat Dionis. Nu cade bine.

— Spune totusi, o indemna el, varul meu e tare. Nu crede si nu se sperie.

— E mai moale ca aluatul de colaci, replica ea. Si o sa fie curand pus in
cuptor fierbinte. Ce-o sa arza... Vai de inima lui!

Eu ascultam amortit.

— Mai cearca o data, o ruga Dionis. Poate se schimba.

Ghicitoarea insira inca o data cartile, acum in alt chip, in cruce, le
acoperi cu altele puse peste ele cu fata in jos, le impereche, le sufla, le desfacu,
le dezbatu si pe urma ma privi aspru.

— Primejdie mare, de slabiciune la inima si tulbureala la cap.

— Asta a fost? intreba varul meu.

— Nu. O sa se intample acus, curand, pe drum de seara.

Batranul jude ma privea cercetator.

— Scaparea-i la un crai de toba, proroci Kiva, ridicand ochii de pe carti si
uitandu-se la Dionis. Un crai de toba care se atine cu bratele pline de dragoste.

Si adause cateva cuvinte pe tiganeste.

— Ce spune?

— Spune ca as face bine sa te trimet acasa la parinti, chiar acum, imi
talmaci el deschis.

Si-ntoarsa spre mine:

— Daca nu-1 asculti si nu te supui, nu te mai scoli.

Si pleca fara alta vorba. Batranul, obosit, se urni spre cort. Dionis se lua
dupa ea.

— Ma duc s-o imbunez, imi sopti el... asteapta-ma aici.

Ramas singur, i-am vazut, in aromeala ce ma cuprinsese, cum au stat
mult de vorba calcand in sus si in jos, peste umbrele lungite ale brazilor. Cand
s-a intors, l-am intrebat daca a cerut tigancii lamuriri. Ce i se aratase de nu a
putut sa destainuie fata cu mine?



— Are o prestiinta extraordinara, incepu el. Dar de asta data sper ca a
amestecat planurile. Ceea ce a vazut se refera la trecut, la boala ta. N-am nici o
alta explicatie. Si nu mi-ar placea deloc sa fie altfel, adaose ca pentru sine,
Ingrijorat.

— Dar ai vorbit mult cu ea, observai eu.

— Despre altele, raspunse el pe ganduri. De altfel, ea nu-si mai aminteste
nimic din nalucile ce i se fac cat sta cu mintile atintite asupra semnelor din
cartile desfacute. Cum le strange, se sterg toate ca un vis uitat la desteptare.
Ghicitoarea este o unealta pasiva. Puterile ei incep cand se preface in vrajitoare,
imi lamuri el.

Vanzoleala se potolise. Tiganii, imbuibati, plecasera la satre. Poiana sta
arsa, imputita, ruinata ca dupa o razmerita, pangarita de toate ramasitele
necurate ale bairamului, lasate pe seama mustelor si altor ganganii. Tigancile
tembele nu adunasera nici macar vasele, pe care cainii, dupa ce le linsesera, le
intorceau cu fundul in sus. Pajistea, unde mirosise a lamaita, duhnea acum a
seu de oaie invalmasita cu duhoare de sudori...

Si m-a cuprins indignarea. Nu m-am mai stapanit. Am dat drumul unei
aspre mustrari in obrazul lui Dionis. Pentru risipa fara mila a atator bogatii
asupra unor netrebnici, pe care, lingusindu-i, ii strica si mai rau, pentru
oropsirea mosiei, pentru jalea dadei, pentru decaderea lui... Ajunsese prada
unor snapani care il exploatau, batandu-si joc de el. Si se lasa jacmanit,
nadajduind ce? [-am facut intreg procesul pe care i-1 ridica gospodaria
paraduita. Pledai cu elocventa contra lui plangerea pamantului si vitelor, a
codrilor si a oamenilor parasiti, tradati, vanduti de el.

El a ascultat cuminte tot rechizitoriul, fara un semn de suparare sau
macar de nerabdare. A tacut, serios, atintit, privindu-ma tot timpul. A trebuit
sa tac. Consumasem toata ciuda stransa, si el nu-mi alimenta verva, nu ma
starnea cu nimic.

— Maine pui sa se instaleze un joc de golf. Nimic nu astampara mai mult
toanele. Tenisul e prea usuratic, si de vanatoare nu esti inca gata, fu tot
raspunsul si apararea lui.

[-am intors spatele manios.

— Acum trebuie sa plecam, inainte de asfintit, sa urcam pe lumina.

Si ma smuci de haina. Apoi o lua linistit spre cortul lui Stanciu, pentru
ramas bun.

Dar la cotitura de sub poalele padurii se ivira din umbra doua femei.
Dionis, intai gata sa se repeada, incremeni. L-am privit lacom. Numai pe el.
Ceva imi spunea ci acolo este esentialul. Ii simteam in muschii incordati pana
la plesnire, ca in mine insumi, tot freamatul si intreaga lui franare. Ma miram
ca nu scrasneste ca un otel strans scurt. Numai sangele nu si l-a putut
stapani. Rosata biruise smoleala obrazului si, navalitoare, stralumina prin
pielita ramasa neclintita. Tamplele bateau ca doua aripi tintuite.

Am intuit, adicd am stiut fara cazna, dintr-o dati, totul. In el, ca in
oglinda, fara sa ma intorc, masuram inapoia mea minunea asteptata,



frumusetea care-si trimitea catre el crainicii de departe. Emotia lui ma prinse
ca o contagiune subita. Si, pierdut, am inceput sa tremur pentru el.

— Rada, gemu Dionis, si-i atinu calea.

La strigatul lui, iesi Stanciu. Eu intorsei capul. Venea, calcand poiana,
prin mijirea serii, fecioara sacra din miniatura indiana. Aidoma. Acelasi mers
modulat in cantec, aceeasi statura cu formele pure, aceeasi mandra gingasie,
pletele cu reflexe albastre incadrand sombrul oval al chipului covarsit de ochii
magici, sanii infloriti pe negrul liman al pieptului, si mai ales, sub borangicul
galben al vesmantului, coapsele stravazute ca doua zeite misterioase, pe umerii
gemeni cu chiupul tainic al pantecului.

— Sakuntala, strigai spaimantat si, fara sa stiu ce fac, imi pipaii
buzunarul.

— Cartea e in haina cealalta. Dar nu mai ai nevoie de ea. Autorul e
depasit...

Dionis isi castigase cumpatul si la randul lui ma citea usor ca pe un
abecedar.

— Norocul sau nenorocul, urma el, iti daruieste, aici, aievea, tot ce e
searbada inchipuire in poem. Iata pe prietena Sakuntalei si pe sihastrul, tatal
ei adoptiv.

Si-mi arata pe Stanciu, care, cu barba alba, zeghea lunga si toiagul
noduros, lua infatisare de brahman.

Intepenisem nduc, cu gura cascatd, cu rasuflarea tdiatd si tremuram. Nu
trupeste. Imi tremura duhul, stihia alcituitoare. Vedenia starui cateva clipe,
apoi se prelinse printre clinchetele sticloase ale margelelor. M-as fi frecat la
ochi. Dar Dionis nu-mi dete ragaz. Ma impinse inauntru.

Zapacit, nu stiu cum am nimerit un scaun, in care m-am lasat moale...

Si m-am trezit in lumina unor lampadare cu abajururi trandafirii.
Ratacisem pe alta lume, din care iesisem cu un crampei de versuri

... se pleaca si culege din nisipul vremii aurul etern... si nu stiu: mi le
spuneam numai mie in minte, sau le baiguiam tare?

Cat timp trecuse? Ajunsesem la camping? Imi incordai ochii. Eram intr-
un alt cort necunoscut, mai incapator si mult mai bogat impodobit. Priveam
strein bagdadia de matase galbena, plisata in cute dese si lungi, in forma de
soare. Apoi deosebii sipetul din colt, incrustat cu sidefuri. Distinsei divanurile
imbracate cu chilimuri, jil{uri acoperite cu blanuri; pardoseala de covoare
groase cat niste mindire. Incepeam acum sa vad limpede. In fata mea batranul
pufaia pasnic, asezat turceste jos pe un plocad. Dionis, langa mine, ma cerceta
nemilos, cu o curiozitate ascutita, s-ar fi spus cu o bucurie draceasca.

Rusinat, m-am dezmeticit de-a binelea. Stiam acum. Ma aflam in cortul
lui Stanciu. Eram singuri numai noi trei. Rasuflam inviorat. Sakuntala fusese o
nalucire. Mancasem mult, ma surescitasem si nu-mi facusem siesta.

S-a tacut indelung. O tacere voluptuoasa, in care ma odihneam ca dupa
o truda titanica.

Primul cuvant mi-a detunat ca o pusca in ureche. Dionis ma intreba cum
ma simt.



— Bine. Excelent. Daca vrei, putem pleca.

— Nu inca. Trebuie sa vie Kiva cu un raspuns.

Nu ma interesa. Ardeam dupa alt raspuns. Ma intorsei la gandurile
streine de unde ma rupsesem. Cine se pleca si alegea din nisipul vremii? Si
cum? Nu aveam pe cine sa-ntreb. Ma uitam, cautam in golul launtric. De ce nu
este nimeni? Atunci si acolo, am facut, autentic si pentru unica oara,
experienta acuta a sufletului. Nu de-a dreptul. Simtindu-i lipsa. In tot acest
timp cred ca Dionis si Stanciu vorbeau. Nu-i auzeam. M-am desteptat intr-un
haraiman de glasuri intaratate. Afara rasunau strigate, tipete, injuraturi,
chemari furioase, ocari. Un tiganus tasni, gafaind, printre siragurile sonore.

— L-a prins pa Florea. Sa bat pa el...

Si o zbughi inapoi, sa nu scape spectacolul. Mi-am inchipuit un hot.
Judele s-a ridicat. Mie nu-mi pasa si vream sa ramai pe loc. Dionis, care sarise
cel dintai la usa, lasa pe Stanciu sa iasa si ma tari apoi cu el.

Afara valea era inca poleita de pulberea amurgului intarziat. Navala
larmuitoare de oameni furiosi se oprise in fata cortului si inconjura o roata de
tigani. In mijloc, un ins mai inalt se apara, cu capul, cu picioarele, cu spatele si
umerii, cu sezutul, de altii tabarati pe el, care sareau sa-i smulga ceva din
bratele stranse la piept. Vataful se itea cu biciul doar prin latura copiilor. Nu
indraznea sa intre in viespar. La glasul lui Stanciu, bratele se pogorara. Harta
se potoli, vataful prinse curaj si pocni cu harapnicul in ei, despartindu-i. Se
alese de o parte tiganul atacat cu vreo cativa sprijinitori si de alta valmasagul
vrajmasilor galagiosi. Stanciu, cu toiagul ridicat, porunci scurt ceva pe
tiganeste. Biruitorul se desprinse, inaintand cu bratele stranse pe ceva
intunecos. Lucru furat, ma gandii.

— Intra in cort, ii spuse Dionis, si-i facu loc la usa.

El ramase afara pana ce gloata galcevitoare se risipi spre satre, manata
dindarat cu biciul. In tabara palpaiau pe vetre aprinse ochiuri vesele de foc.

Eu vream sa plecam. Dionis ma lua inauntru cu sila. Vinovatul tinea la
piept un pui de urs. Spaimantat, ursuletul ascundea capul in subtioara
flacaului.

— L-am adus pe Florea...

Si povesti cum il scosese din mainile golanilor care-1 furasera si alergase
cu el aici. Nu era deci el hotul...

— Trebuia sa-1 lasi, il certa Dionis. S-a facut mare si nu mai are rost aici.
Acum tine-1 la tine. Maine il dai mesterului ursar.

Tiganul asculta nedumerit, cu o cuta de nesupunere intre sprancenele
groase.

— Dar Rada ce are sa zica? se intoarse el spre jude.

— Rada?...

Si, pana sa ispraveasca Dionis vorba, din fundul cortului se ivi ca o
furtuna, fulgerandu-si frumusetea, Sakuntala. Ajunse langa noi.

— Florea... striga ea...

Puiul ghemuit in bratele tiganului ii sari la piept si o prinse duios cu
labele de grumaz. Fata se intoarse sa fuga.



De data asta mi-am incarcat vointa cu toate puterile ca sa raman intreg,
si aici, pe loc, ca sa dezleg intamplarile.

Dionis, iesit din drumul fetei, vru iar s-o opreasca.

— Rada, rosti el incet, te astept de-un ceas. Pentru tine am intarziat.

Dar Sakuntala facu un pas in laturi, si in locul ei, de dupa perdea,
ramase Kiva, mangaindu-1 cu ochii ei vazatori prin bezna.

— E mahnita si ostenita, saracuta. lart-o, stapane. A alergat toata ziua
prin padure.

Prin nu stiu ce sfortare, imi impartii in zece prezenta de spirit si-mi
multiplicai luciditatea. Cu aceiasi ochi si in acelasi timp vedeam cortul intreg si
fiecare parte a lui. Slaveam pe Sakuntala, urmaream alintul ursuletului
cocolosit. Spionam pe Dionis, cercetam pe jude, studiam pe Kiva, luam
semnalmentele tiganului, care mantuise puiul, tineam din scurt calea fetei, sa
vad pe unde a rasarit in cort si unde are sa piara iar, atent la fiece gest, la orice
vorba. Pe toate le-am inregistrat si le-am sintetizat deodata. In fundalul cortului
se misca o perdea nevazuta pana atunci. Prin despicatura ei se iveau pe rand
doua capete speriate. Peste ele navali si se facu nevazuta Sakuntala. Dionis
franase din nou. Drept, inghetat de rece, intindea un bacsis tiganului care
adusese ursul si poruncea sa-i aiba de grija. Kiva il clocea cu privirile si-1
rasplatea cu zambete pline de fagaduinte.

— Ti-o aduc eu pe puica imblanzita... ii sopti.

Batranul, incovoiat sub rafala ce trecuse, sta posomorat, fara nici o
autoritate. Puterea se impartea intre Dionis si Sakuntala. Acul cumpenei il
misca Kiva.

Ma intorsei in mine. Mintile-mi, starnite spre vis si profetie, sparsera
cortul si alergara pe zeci de perspective deschise afara, in lumea unde fericirea
se amesteca de-a valma cu chinurile.

Din acest tablou, ce ameninta sa ramaie multa vreme neschimbat, cu
fiecare din noi incleiat pe locul si in gestul in care-1 prinsese iesirea Sakuntalei,
ca intr-un film oprit in loc de-o pana a motorului, ne-au scos brusc ciobanii.
Innoptase. Ingrijati cd nu mai veneam, ei ne ieseau inainte cu facle sa ne
calauzeasca. Nu era luna. Sus, cerul, deasupra vaii, pulsa cand scanteieri,
cand intunecimi, ca o inima prin care curgea sangele noptii cu globulele
stelelor. Ne-am luat ramas bun si am urcat pripoarele inapoi. Masalalele
naltate de maini sombre scoteau pe rand din bezna, odata cu stoluri de umbre
zburate de pe poteci, mesteceni albi si brazi negri, huidume ale noptii ce
misuna de fosnete si soapte. De departe, din vechimea codrilor, hohotele
voinicesti ale huhurezilor clocoteau in mine ca niste imnuri fantastice. Un gust
de viata, vie, nebuna, o betie telurica ma impingea numai spre prapastiile ce
margineau cararea. Ca un demoniac, m-as fi tavalit pe pamant, m-as fi dat de-a
dura pe rapi, m-as fi rostogolit in vai. Stiam ceva, si inca nu dezlegasem ceea ce
stiu. Tineam ceva, si inca nu mi se deschideau pumnii de peste ceea ce
inclestasem...

... se pleaca si culege din nisipul vremii aurul etern...



Ma plecam si culegeam stropii aprinsi de rasina, cazuti din torte, care-mi
frigeau degetele. Bajbaiam dupa flori si apucam petale de umbre pieritoare ori
nimeream spini.

Ajunsi la cort, nu l-am slabit pe Dionis pana nu mi-a spus istoria cu
ursul. Desi fara chef, el s-a invoit.

Cineva, un tigan necunoscut, daruise Radei...

— Sakuntalei, indreptai.

— Spune-i cum vrei, consimti el, 1i daruise pe ascuns un pui de urs,
neintarcat. Ea il botezase Florea, il crescuse cu lapte, cu fragi si zmeura, cu
miere sdlbatica. Il purta numai in brate, il ducea in carc4, il legana, il culca
intr-o albiuta, ca pe un prunc, langa ea. Slabiciune de care vreau s-o dezbar,
zise Dionis.

— De ce? sarii. Sakuntala nu crestea un pui de caprioara? Puteai cel
mult sa-i dai si tu unul. Mi se pare ca esti mai degraba gelos.

Dionis zambi.

— Nu-i asta. Florea crescuse, se facuse mare si nu mai putea manca
degeaba. Dupa legea ursilor si a tiganilor, trebuia sa invete sa joace. Daca mai
trece vremea, ea ramane cu o fiara salbatica in spinare.

Bigai de seama in tonul lui Dionis oarecare ranchiuna. Il sacaia
dragostea fetei pentru animal.

— Rada insa nu se invoia, urma el. Tinea sa-1 crute de asprimea lectiilor,
de batai, de carbunii aprinsi.

— Carbuni aprinsi?

— In sfarsit, nu importa mijloacele de care se folosesc ursarii.

— Cand e vorba de puiul Sakuntalei, importa mult, facui furios.

Dionis se uita piezis.

— Poate ca ai si tu dreptate. Dar vezi, pentru tabara ea nu e decat Rada,
fata adoptiva a lui Stanciu, si trebuie sa se supuie randuielilor... mai ales ca
toti o pizmuiesc, aproape o urasc.

— Nu ma indoiesc, si ma infierbantai. Au pentru ce s-o urasca. Nu e din
rasa lor. Nu ti-a trecut prin cap ca a fost furata de tigani cand era mica?

— Si daca m-as fi gandit, cu ce mi-ar fi inaintat asta treburile? spuse
nepasator Dionis. Si asa, ca tiganca, si inca situatia ei este foarte grea.

Aflai astfel ca aproape toata tabara ii este impotriva. Afara de cele doua
prietene si de cativa flacai, cumparati de el, care ii tin partea, ceilalti vor s-o
tavaleasca in cenusa satrei. S-o marite dupa cine stie ce tigan scarnav. Sa-i
terfeleasca frumusetea cu munci istovitoare, sa-i incovoaie mandria sub poveri.
S-o vanda, s-o speculeze ca pe-o marfa. Batalia pentru puiul de urs era de fapt
batalia ei. Ursul era un simbol.

— De ce nu-i iei apararea?

— I-o iau in felul asta. Jertfind ursul, zvarlindu-1 prada gloatei, o scap pe
ea, pana pot sa-mi implinesc planul. Rada a facut greseala neascultandu-ma...
1i trimisesem vorba...

— Cum, facui uimit, i-ai trimis vorba?

— Prin Kiva.



— N-ai vorbit tu cu ea?

— Nu. De multa vreme. [-am trimis vorba sa dea puiul mesterului ursar.
Si Rada, in loc sa se supuie, a fugit cu ursul in fundul padurii.

— De ce a fugit?

— Ca sa-1 paraseasca mai bine acolo, slobod, decat sa-1 dea in mainile
tiganilor.

— Cand s-a intamplat asta?

— Chiar azi.

— Pentru asta nu am vazut-o in tabara si a lipsit de la petrecere?
intrebai.

— Chiar daca ar fi fost aici, nu s-ar fi aratat. Sta tot timpul inchisa in
cort si nu patrunde nimeni la ea, spuse intunecat Dionis.

— Bine face, ma bucurai. Prin urmare, cand am vazut-o se intorcea din
padure, unde lasase puiul. Atunci puiul ce cauta la tigan in brate daca-1
parasise acolo?

— Ursul s-a luat inapoi dupa fete, mirosindu-le urma, si s-a intors
aproape cu ele odata in tabara, unde l-au prins tiganii. Abia 1-a scos Ciocardel
din ghearele lor.

Aflai astfel numele mantuitorului si-1 fixai cu simpatie in minte.

Inapoierea ursuletului la stipana lui ma emotiona. Stransei bratele ca si
cum l-as fi avut acolo, la piept. Il vedeam aievea pustiu si spaimantat, uitandu-
se in toate partile si pornind cu mersul lui soldiu. Apoi, cum, ratacit,
scormonea cu botul, pe jos, urmele dragi. Cand le pierdea, ridica rugator capul
si adulmeca intreband vazduhul. $i iar pornea cu barbatie.

— Fiara e mai credincioasd ca omul... gandii tare. Bravo! Il iau sub
ocrotirea mea de azi inainte, tipai exaltat. Si mai ales o iau pe Sakuntala. Vad
ca tu ai parasit-o.

— Bine. Asta de maine, spuse Dionis grav. Am sa te las sa incerci si tu o
experienta, dar tot pe socoteala mea. Si-si adanci privirile in ochii mei. Nu ma
clatinai. Acum trebuie sa ne culcam, cauta el sa ma potoleasca. E foarte tarziu.
Si se indrepta spre pat.

— Apropo, 1l intorsei. Stii tu de unde sunt versurile astea:

... se pleaca si culege din nisipul vremii aurul etern...?

— De nicaieri. Din capul tau. La fel imi vin si mie. Dar le alung acum. $i
zambea cu amaraciune. Cunosc meteahna. Am sa-ti dau inainte de a te vari in
asternut un calmant. Altfel, ai sa te zvarcolesti toata noaptea. O stiu din
proprie experienta. Versuri inseamna delir.

Si topi cateva pastile in paharul cu apa.

— Doza forte, ma preveni.

Baui tot, cu nepasare. Bravam orice. Avusesem o zi grea, dar aurul
covarsise nisipul din ea.

M-am sculat tarziu. Aflai cu surprindere ca Dionis plecase din zori cu
ciobanii in munte. Se ivisera ursi stricatori. Nu se stia cat are sa intarzie. Nu-
mi pasa. Abia scapam dimineata de corvoada apei reci si scalambaielile



madularelor. Dionis ma schingiuia, si rasei, ca ursarii care deprind puii sa
joace.

Am mancat cafeaua cu lapte singur. Kalchentrauer m-a slujit mahnit.

— N-0 sa vi se urasca?

— Nu. Am sa cobor la satre, spusei, cu o logica si o simplitate ca si cand
m-as fi asteptat la asta si as fi pus-o la cale de cand lumea.

Ma uitai la ceas. Era opt.

— Veniti la masa? Si glasul sasului se pitigai rau.

— Sigur.

Si am luat poteca spre vale. M-a intampinat ca ieri alaiul dancilor, m-au
sarbatorit tigancusele. Nu le aduceam nici un soi de bunatati. Le-am impartit
toti banii marunti cati aveam la mine. Tiganii m-au primit mai cu raceala. Nu s-
au omorat cu firea in cinstea mea. L-am cautat pe Ciorcardel si pe baietii care
mantuisera ursuletul. Am batut prieteneste mana si i-am spus sa-mi
povesteasca totul, cu de-amanuntul. N-aveau nici o treaba. Am colindat cu ei
tabara. Ne-am dus la ocolul carutelor, niste harabale inalte, pline cu tot
tarhatul si zestrea taberei, gata sa porneasca oricand in lume. Asa cum sedeau,
cu hulubele intinse, mi-au placut mult. Dormea in ele nostalgia calatoriilor. Si
m-as fi mutat bucuros intruna, daca nu m-as fi temut de murdaria zdrentelor
si cotroatelor inghesuite acolo, in care scurmau cateva gaini si canta un cocos
cocotat pe-un teanc soios de perini. Am vizitat apoi pe Stanciu, care ne-a primit
in cort si ne-a cinstit cu vinars. Tovarasii si-au lins buzele. L-am intrebat pe
batran despre urs. Nu mai parasea genunchii fetei. M-am interesat de
Sakuntala. Nu se putea arata. Era inca obosita. Aventura de ieri o tulburase
mult. Nu mai aveam ce vorbi. Am iesit si m-am inhaitat cu cardul copiilor. Din
fraga in fraga, din rug in rug, am urcat coastele cu mestecanis ce inchideau pe
laturi valea. Am zabovit in zmeurisuri, ne-am incalcit in mureturi pana pe la
mijlocul muntelui, de unde incepeau padurile. Cand am coborat la satra, era
ceasul doua dupa-amiaza. Copiii ma parasisera de mult, alungati de foame. O
liniste calda, aromitoare zacea peste tabara culcusita in poiana vaii. Nu aveam
nici un gust sa urc la camping, pentru bucatele lui Kalchentrauer, oricat de
faimoase ar fi fost. Singur, ratacit printre corturi, m-am impiedicat de picioarele
goale ale tiganilor intinsi la somn, m-am incurcat in fustele tigancilor trantite la
umbra, am sarit peste albiutele cu prunci si am iesit sus in rariste. Incepusem
oarecum sa simt singuratatea. Nu apasatoare. Rascolitoare mai mult. Mi-era
lene si sete. Ma intrebam, vazandu-ma singuratic, de ce nu s-a entuziasmat
tabara de prezenta mea. Simplu si omenesc: nu le adusesem daruri. Dar
asteptam baietanii lui Dionis cu tarnele pe cobilite si panerele pline cu
prajiturile lui Kalchentrauer. Astea au sa-mi creasca actiunile. Poate am
norocul sa strecor Sakuntalei cosuletul cu bunatati. Nu simteam alta nevoie
decat s-o vad. Ma multumeam insa si numai sa ma stiu in preajma ei, in
atingere cu cei care traiesc langa ea: ca in lantul electric, cand si al o sutalea
ins primeste comotia scanteii descarcate in cel ce atinge firele.

M-am invartit mult far' de rost, cu ochii in pamant. Cautam aurul etern.
Nemultumit, m-am trantit pe iarba. Cand ma morfoleam mai rau s-a ivit Kiva.



S-a asezat langa mine dragastoasa si mieroasa. M-a certat de ce n-am tras de-a
dreptul la ea. Se putea sa stau asa raznit si strein? Si m-a luat la satra ei.
Mana si punga lui Dionis se cunosteau si aici, in divanul curat, acoperit cu
scoarte, in mobilele romanesti. Si mai ales in mirosul de apa de Colonia,
favorita lui. M-a culcat, mi-a dat apa rece, mi-a descantat si mi-a spus de la
capat povestea Sakuntalei, de cand o nascuse maica-sa, sora mai mica a
judelui Stanciu, moarta dupa facere intr-un spital de oras. De-aia Sakuntala
ramasese streina. Nu o primise ea, moasa taberei, pe mainile ei si n-o infatisase
tiganilor asa plina de mazga caznelor neinmuiata inca in apa rece, cum e
datina. Din spital au luat-o la sat niste rude, unde crescuse in casa
gospodareasca, departe de viata nomazilor. Aici cunoscuse si se jucase cu copii
de rumani, de la care luase alte obiceiuri. Cand ajunsese mare o ceruse Stanciu
si o adoptase.

— De-aia nu e neagra ca tigancile si bate mai mult a rumanca, incheie
Kiva.

— Dar tatal?

— Aci e-aci... Maica-sa gresise, n-a vrut niciodata sa spuie cu cine. Fata
a ramas copil din flori.

— Cine i-a pus numele?

— Acolo-n spital, moasele si doftorii. Rada, dupa numele moartei.

— Dar daca o fi fost schimbata din greseala?

Si sarii in sus.

— Cum? se holba Kiva.

— S-a dat tiganilor copilul altei femei. Se intampla.

— Fugi, boierule, nu mai glumi! M-am dus chiar eu de am vazut-o, cum a
facut-o. E a noastra si n-o dam din mana, se otari baragladina.

Basmul Radei m-a leganat si mi-a dat de lucru inchipuirii pana tarziu.
Am crescut-o in gand, am leganat-o, am urmarit-o umbland de-a busilea, am
primit-o in brate cand a facut cei dintai pasi, am mangaiat-o si am batut
pamantul cand a cazut si s-a lovit, i-am cioplit papusi, i-am impletit codite, i-
am cumparat primele rochite si cei dintai botosei. Pe urma tot eu m-am sfasiat
cu plansete acolo-n sat si am dat-o laii, care mi-a purtat-o cu dusmanie pana a
urcat-o aici, la Dionis.

Am deschis ochii.

— Si cum de-a iesit atat de frumoasa?

— De vrajile mele, ca era slaba si sfrijita ca o rumanca cand a venit...

— Si acum ce gandeste, ce face?

— Sta in cort si asteapta.

— Ce asteapta?

— Ursita ei de aur.

[ar ma intampina cuvantul aur. Acum nu gandit de mine, spus de
altcineva... Fara sa vreau, ma plecai sa-1 culeg... Stralucea ceva jos pe velinta...
il ridicai.

— A, cercelul fetei, striga Kiva.

— Al cui?



— Al Radei.

— Ziceai ca nu iese din cort.

— Numai la mine. Vine cu prietenele ei sa le ghicesc, sa le descant.

O bucurie stranie ma patrunse. Stam pe locul unde odihnise ea. Tineam
in mana cercelul ei, ca si cum as fi mangaiat urechea care-1 purtase, buclele
care-l acopereau. Sarii nebun.

— Hai sa i-1 ducem!

— Nu se poate, maica, vrei sa te urasca? Rada nu primeste pe nimeni la
ea.

— Nici pe Dionis?

— Mai ales.

— Niciodata?

— Neam.

— De ce?

— Daca ai intra matale, ar da buzna peste ea toti tiganii odata. Numai
asa 1i stapanim. Si cu greu.

[-am cerut sa-mi arate macar cum locuieste. Cu mosneagul la un loc?
Singura?

De unde rasarise cand isi fulgerase frumusetea in umbrele cortului?

S-a invoit. Si am plecat amandoi. Am facut ocolul salasului si am iesit in
dosul asezarii lui Stanciu. Spatele cortului se prelungea intr-o anexa mai joasa,
fara deschidere, infundata. Vechea satra tiganeasca din care Rada nu voise sa
se mute.

— Si intrarea? intrebai.

— Numai prin cortul lui Stanciu, de care se lipise si unde raspunde.

— Prin perdeaua de siraguri?

— Pe acolo. De peretele din fund al cortului e ascunsa gura satrei care a
ramas a Radei. Dai la o parte cerga si intri in ea.

Pricepeam: era altarul, dincolo de tampla, sfanta sfintelor.

— Ce-mi ceri sa ma bagi la ea? spusei repede.

— Viata, raspunse pe loc tiganca.

— Na. Ia-o!

Si ma trantii jos.

— Ho, domoleste-te, flacaule, facu ea razand, ca mai ai de patimit multe.
Parca esti un noaten prins intai la ham. Se pune-n sezut si nu vrea sa mai
traga. Hai mai bine sa te duci acasa.

Acasa? Nu mai ma tragea nimic intr-acolo. Ce ma astepta altceva decat
uratul? Gamalia de cap a sasului cu picioare de elefant. Tenisul Fraulein-ei
Lotte. Vantul obisnuit al noptii peste platouri, cu suier aspru deasupra
campingului, pe care-1 clatina ca pe-o ciuperca viermanoasa, frigul din cort.
Aici cel putin vazduhul e cald si linistit. Cerul astupa oala vaii ca un capac de
azur si ne lasa astfel rasuflarea sloboda. Kiva ma privea intrebatoare.

— Mai stau.

— Innopteaza.

— Nu-i nimic. Vin ciobanii cu facle si ma iau...



Si m-am coborat iar la salas. Tabara se inviorase. Focurile scanteiau
voioase. Puradeii curgeau de pretutindeni si se adunau scancind de foame.
Tigancuse zburdalnice se-ntorceau cu cofe pline de fragi si zmeura, cu care a
doua zi coborau la targuri. Fetele treceau cu donitele pe cap la izvor. Muierile
mestecau mamaligile aburoase, plecate pe pirostriile incinse. Babele veneau
sontocaind cu cosuri de vreascuri in spate. Tiganii cantau. Magarii zbierau,
purceii guitau. Cainii chelalaiau, zburatoriti cu reteveie de la oale. Zarva se
molcomea. Zgomotele, rasetele, chemarile, din ce in ce mai potolite, mai slabe,
teseau peste tabara o plasa domestica, o invaluiau intr-o retea care o izola, o
ocrotea de restul lumii si al marilor destine... Seara se lasa incet, aromitoare, si
ne impanzea, marama galbena cu miros de brad amestecat cu fum casnic.
Dadui cu mana prin par si-1 simtii jilav de roua. Dupa ce m-am plimbat si am
tras adanc toate izurile amurgului din tabara, am ajuns iar la Kiva. Ma astepta
sa ma dadaceasca grijulie. Ciorcardel cu prietenii se alaturara de noi. Am vorbit
iar despre fiare, de ursi magici care fura fete, de tigani care se prefac cate un
ceas pe noapte in lupi, de vulpi care cateodata dau buzna peste tine si sunt fete
vrajite. Timpul trecea nesimtit. Se facuse noapte. Si nimeni nu venea pentru
mine de la camping. Mi-am adus aminte ca ciobanii il insoteau pe Dionis.
Kalchentrauer nu iese dupa apusul soarelui din bordei. N-avea cine sa coboare.
Asteptam zadarnic. N-as putea jura ci nu dorisem asta. In fundul sufletului
meu eram hotarat de la inceput sa raman. Numai ca hotararea nu iesise
deasupra. Acum, ca aveam pricina si motive:

— Raman la tine, Kiva, in noaptea asta. Dorm afara, in fan.

— Ramai, maicai... Cat vrei... Dar nu afari... In cortul meu, care e, si
zambi, de acum al matale. Te asteapta.

Si ma privi ca pe un copil bun.

Am mancat branza cu mamaliguta fierbinte, un pumn de fragi si zmeura.
Si m-am culcat imbracat. Dar mai ales, lucru mare, fara sa ma spal pe dinti.
Mi-am clatit doar gura cu o bardaca de apa.

Tiganii s-au sculat tot ca mine, tarziu. M-am pieptanat cu degetele
trecute prin par si m-am lincait putin cu apa rece pe obraji. Am iesit in tabara.
Dimineata era o seara rasturnata. Aceleasi guiteli ale ramatorilor si ragete ale
magarilor taiate de oracolele de vreme buna ale cocosilor. Aceleasi scancete ale
copiilor cerand mancare, aceeasi iuteala a muierilor la apa si a babelor dupa
vreascuri. Doar ca tigancusele, in loc sa vie, plecau cu cosurile dupa zmeura.
Iar impanzeala de fum amestecat cu iz de rasina, in loc sa se intunece, se
lumina din ce in ce. Gogoasa de liniste in care se culcase tabara se spargea si
salasul intra iar pe taramul lumii... Roua, in loc sa cada frageda, se zvanta.

Ma desteptasem dispus si cu foame. Am intrebat pe Kiva ce are de
mancare. Vream sa oranduiesc si eu un banchet obstesc. Bineinteles, nu in
proportiile celui dat de Dionis. Si ma interesau rezervele taberei.

Tabara nu mai avea aproape nimic. Totul se risipise in praznicul de
pomina de alaltaieri.

Bine. Sa asteptam pana vin oamenii de la camping cu merinde.



Am trecut ziua in acelasi chip. Cu copiii la zmeura, dand tarcoale
cortului Radei, de palavre cu Ciocardel si prietenii lui. Am admirat si mai
pasionat impletirea amurgului peste salas si am adormit sub obladuirea Kivei,
cu flori de dragoste la cap.

A doua zi am aflat ca oamenii cu merinde nu se aratasera. Tiganii
incepeau sa flamanzeasca. Deloc branza. Nici un fir de malai. De carne, nici
vorba. Pana acum boierul Dionis avusese de grija sa nu le lipseasca nimic. Toti
ma Inconjurau ingrijorati. Kiva ma sprijinea.

— Ce vreti de la dumnealui, nebunilor? Ce, e parintele vostru? Duceti-va
la jude.

— Nu, Kivo. Au dreptate. [-am luat sub ocrotirea mea si m-am legat sa-i
chivernisesc. Cheama vataful.

— Vataful? Pai, ce poate nepricopsitul ala?

— Sa plece numaidecat la cort sa aduca mancarea mea de la
Kalchentrauer si merindele sosite de la conac. li fac ravas si i se dea tot ce se
gaseste in bordeie.

— Nu se poate, boierule. Tiganii n-au ingaduinta sa urce acolo.

— Unde acolo?

— La cortul stapanului.

— N-au voie la Dionis?

— Nu... Nu pot trece peste semnele puse de dumnealui in drum. Pandarii
vegheaza zi-noapte si trag. Asa sunt poruncile.

Aflai cu uimire ca Dionis intarcuise cu strasnicie tabara. Nimeni nu
indraznea sa treaca anume hotare statornicite.

— N-are cine duce de la voi un bilet lui Kalchentrauer?

— N-are. Decat matale.

M-am plimbat prin tabara flamanzita. Tiganii scuturau traistele goale de
malai, intorceau covetile de faina cu fundul in sus. Cereau unul de la altul,
intindeau doi-trei de-un codru de mamaliga rece, de-un ciolan ramas cu putina
carne pe el.

— Ne-a parasit boierul, parintele nostru, se olecaiau. Si numai putoarea
e de vina.

Intrebai cine-i putoarea.

Era Rada. Tiganii o urau ca se impotrivea stapanului si nu vrea sa se uite
la el.

Am fagaduit tare, in auzul taberei, ca am sa aduc numaidecat belsugul si
i-am rugat sa se potoleasca. Ma bucuram ca am bun prilej sa rascumpar
linistea Sakuntalei in schimbul catorva saci cu malai. Am urcat repede la
Stanciu, sa ma incredintez de adevarata stare si sa ma sfatuiesc.

Batranul ma asculta serios. Nu stia nimic.

Trimise dupa vataf. Acesta dete lamuriri si intari totul. Era adevarat ca
nu se mai gaseau deloc merinde si tabara ameninta sa flamanzeasca.

— Daca nu vine hrana azi-maine, trebuie musai sa ridicam satrele si sa
plecam, noi dupa munci, tigancile la ghicit si furat, copiii la cersit, sfarsi vataful
in larma liotei ce ne inconjura.



Starostele facu semn de liniste.

Mai avea la el in pastrare cativa saci de malai, o putina de cas, cateva
cosuri de brad cu branza, o duzina de oua. Sa se ia in tabara. Mi-era ciuda si
nu stiam cum sa-1 opresc. Mi se parea ca jafuieste pe Rada.

Oricum, se gasise o dezlegare, pentru prea scurta vreme. Luai carmirea
in maini si, alaturi de vataf, de Ciocardel si alti tovarasi, chivernisii ratiile,
socotii, impartii. Si, furios, urcai sus.

Aici, alta surpriza. Nici un pic de-ale mancarii. Kalchentrauer inchisese
bucataria. Rezervele se sfarsisera, consumate de ospatul de mai ieri, cand,
dupa porunca lui Dionis, se carase totul la tabara. Doar pentru mine de s-ar
gasi un ou, doua si un colt de franzela scapate din gurile capcaunilor. Sasul nu
putea suferi pe tigani. Si gamalia de cap i se micsorase parca de ciuda si grija.
N-avea nici el ce manca. Pe fetita o trimisese acasa. Si nu stia ce sa faca. Sa
plece si el? Astepta ordinele mele.

— Ce-a spus Dionis cand a plecat?

— Sa ascult de dumneavoastra.

— Bine. Trimite si cumpara de la Brasov, cum faceai cand era Dionis.
Dar nu trufandale. Sa se aduca malai, cartofi, mezeluri, oua.

— Da, dar cum?

Si sasul se vaita ca n-avea bani. Varul meu, sculat cu noaptea-n cap si
luat la repezeala, uitase sa-i lase de cheltuiala.

— Te cobori si iei pe credit. Doar te cunosc negustorii din Brasov.

Il cunosteau, dar nu prea-l luau in serios. Si mai ales alimente in
cantitati asa de mari, cine o sa-i dea pe datorie?

— Iei din leafa dumitale. Ti-o dam inapoi numaidecat.

— Nu mi-a platit-o inca domnul.

— Atunci tine. Si ma scormonii jenat in portofel, de unde scosei cateva
hartii mici. Sasul se uita cu neincredere la ele.

— Nu ajung decat pentru o zi.

— Nici nu trebuie mai mult. Pana maine vine tot ce trebuie.

Si ma interesai de omul randuit sa urce de la conac mana mosiei.

Ar fi trebuit sa soseasca de ieri seara. Il astepta in seara asta. Nu stia de
ce Intarziaza.

— Dar poftiti in cort sa va odihniti. Va fac o omleta. Trebuie sa va fie
foame. Ii poruncii sa nu strice oudle. Si le puie intr-un cos, impreuna cu tot ce
se mai gaseste, faina, unt, zahar, orez. Le iau jos...

— Domnul nu doarme la noi?

— Nu. Vino cu mine la stana.

Sasul ceru iertare ca nu ma poate insoti. Este in cearta cu ciobanii
neciopliti si obraznici, care fac dupa capul lor.

Am plecat singur in goana la stana, sa rechizitionez tot ce s-o afla acolo,
branza, malaiul si ceapa pastorilor. Sa pun sa taie cateva oi.

Cand am ajuns, m-a intampinat scutarul. Nu ma cunostea. M-a lasat sa
ma manance cainii. Am racnit, am urlat la el. Nu s-a sinchisit. Turma nu era a
lui Dionis. Oile veneau de stransura, date la pascut de oamenii satelor din vale.



Boierul isi luase cu varf si indesat branza cuvenita pentru chiria muntelui. Iar
din a oamenilor el nu putea vinde. Ce putea era sa se desfaca de cateva oi
sterpe de ale lui.

— Cat ceri?

Mi-a pretins fara rusine pe-o singura oaie cat n-aveam in toate
buzunarele. Dam dreptate sasului. [-am cerut oile pe datorie.

— Iti aduc banii cand vine domnul Dionis.

— Ntiu... a tustuit el printre dinti, si mi-a intors spatele, parasindu-ma in
plata dulailor.

Noroc ca era un magadau spatos si c-o bata cu moaca cat doi pumni,
altfel m-as fi luat la bataie cu el. M-am intors cu coada-ntre picioare la
Kalchentrauer.

— Daca vine sluga de la mosie trimite-o numaidecat cu sacii jos... chiar
noaptea. Nu-I lasi sa mai descarce aici.

— Da, domnule, facu el ploconindu-se. Atunci nu va mai astept diseara?
Nu aprind? $i vru sa plece la bordei, urandu-mi ziua buna.

— Si cosul?

— A, da, cosul...

Se invarti in loc, scotoci tot bordeiul, ca sa puie cu parere de rau, intr-o
papornita, cateva oua, niste coji de paine, o legatura de ceapa si un bot de
branza.

— Putin unt? Nitel malai?

N-avea. Cu ce-mi dase, il jafuiam, dupa spusa lui, de tot ce se mai gasea
si-1 lasam nemancat. Nu-1 credeam, bineinteles, dar n-aveam cum sa-1
controlez. Nu era de vina el. Blestemam neglijenta lui Dionis. Am sa-i fac, cand
s-o0 intoarce, un hai sa nu-1 mai uite.

Am coborat inainte de amiaza la tabara si am dat Kivei ploconul sarac.
Tiganii erau molcomiti cu ce li se cuvenise din partea judelui. Desi obosit, nu-
mi gaseam locul. Nervii imi zbarnaiau de manie. Ca sa-i potolesc, m-am apucat
de treaba. Am spart lemne Kivei, care gafaia ciopartind cu toporul cateva aschii
de butuc. I-am carat apa. Plecat pe vine, am suflat in foc pana mi-a lipsit
rasufletul, fara teama ca-mi labartez genunchii pantalonilor. Eu am mancat tot
numai fragi si zmeura. Apoi iar am plecat la tiganii mei, cu care ma legam tot
mai adanc. Siesta mi-am petrecut-o cu flacaii si fetele, stransi la umbra. Mi-au
cantat bocetele miresei moarte, descantecul de urs, am invatat cateva vorbe si
injuraturi tiganesti. Pe urma am trecut la covacie. Am lovit cu barosul, ceea ce
mi-a facut enorma placere, intr-un fier inrosit, pana ce mi-a sarit o scanteie in
ochi. Ochiul se rosi indata, umflat si lacramos ca de betiv. Kiva m-a spalat cu
apa de pelin, care 1-a inveninat si mai rau. Am cautat musetel. La inaltimea
aceea nu cresteau decat margarete.

Dupa amiaza, cu batista uda peste ochiul beteag, am vizitat iar pe
Stanciu, oarecum protocolar, sa ma interesez de urs, de Rada. Am dat iar
tarcoale cortului, cotiturii unde ma intampinase, sub poalele padurii, vedenia.
Kiva ma patrona cu dragoste. Deodata a iesit o fata, insotitoarea Radei. A
alergat la vrajitoare fara sa ma vaza pe mine. Cand m-a descoperit, a dat sa



fuga. Kiva a oprit-o, a domesticit-o cu cateva vorbe si m-a lasat cu ea. O tiganca
ochioasa, grozav de sprancenata. Se uita speriata dupa Kiva, care o parasea, in
acelasi timp curioasa la strainul langa care i se poruncise sa ramaie. Nu
ajunsesem inca sa saman bine a tigan. Cu laude si linguseli, am cautat s-o
castig de partea mea. Ea era ochii si urechile, pe care Rada, ascunsa ca melcul
in cort, si le trimitea afara. Si acesti ochi alunecara pe inelul cu boaba de
rubine ce aveam de la mama. L-am scos si i l-am strecurat in deget. Urechile se
deschideau, bucuroase de cercei, piepteni pentru parul ei frumos, panglici. I-
am fagaduit un comas de matase verde. Dintii stralucira toti intr-un zambet.
Inelul era arvuna si chezasia tuturor. Mi-a spus ca o cheama Lina. Primea
bucuroasa sa duca Radei vorba de la mine ca veghez asupra ei si asupra
ursului. Prietenia s-a pecetluit cu legamantul sa ne intalnim macar o data pe
zi, in anume ceas si loc, pentru schimb de vesti. Fericit, nu bagam in seama
puiendrii de tigan ce spionau scotand capetele din tufisuri. Seara am trecut-o
la sezdtoare. Fetele m-au primit bucuroase. In cosnita lui Kalchentrauer
gasisem cativa pumni de boabe. La limbile unui foc paraitor de coji de
mesteacan le-am prefacut in floricele si cocosei, care sareau din tigaie in poalele
scurte ale tigancilor. Tarziu, dupa jocuri, snoave si povesti, ne-am despartit,
intelesi pentru alta petrecere cat mai apropiata, cand sa le aduc bunatati de
care trimitea barosanul. Trebuia cu orice pret sa-1 ajung daca nu-1 puteam
intrece pe Dionis. Si ma rodeam: cum?

Am nimerit usor cortul Kivei. Toata noaptea am visat numai cai incarcati
cu saci de merinde si balerci de rachiu. M-am trezit vesel. Kiva mi-a talmacit
visul: cai albi, veste buna... si, asa nespalat, am alergat in tabara. Nu sosise
nimic. Salasul flamanzea. Am pornit iar sus. Sluga de la mosie nu sosise.
Kalchentrauer plecase la Brasov. Bordeiul, incuiat cu lacat. Cortul, in paza
unui prostanac, care nu m-a lasat sa intru. Nu stiam de unde mai iesise si
asta. Ar fi trebuit sa ma bat cu el ca sa-mi iau schimburi. L-am lasat dracului
si am plecat. N-am tras la tabara, am ocolit-o, sa nu afle tiganii ca n-am facut
nici o isprava, si m-am strecurat pe de laturi. Se apropia vremea pranzului.
Kiva m-a infruptat cu cateva ciuperci fripte si m-am saturat tot cu zmeura. Am
trimis-o dupa Ciocardel si m-am sfatuit indelung cu el. Disperat, planuiam un
furtisag si la nevoie un atac cu silnicie asupra stanei. Vream sa agonisesc
mancare si sa ma razbun pe scutar. Se chema ca pe urma, cand s-or limpezi
lucrurile, va sa platesc tot ce-am sterpelit. Am chibzuit cum sa rasluim doua-
trei oi, pe care sa le abatem spre banda tiganilor ascunsi pe aproape.
Cateodata, turmele pasc si noaptea la lumina lunii. Nu mai incapea vorba: daca
razbim pana la stana, punem mana pe sacii cu malai si pe burdufele cu branza.
Pentru asta, unul din noi trebuia sa incerce la deal de stana, unde sa intarate
cainii si sa traga pe ciobani. Ceilalti sa ne strecuram pe din vale la oile ramase
fara pazitori, sa inhatam cateva si, daca gasim drumul slobod, sa intram si sa
jacmanim bordeiul. Punerea asta la cale ne legam s-o infaptuim a doua noapte,
daca nici in seara asta nu sosea omul de la mosie.

La amiaza m-am intalnit furis cu Lina. Imi aducea vesti despre Florea.
Rada se simtea mai intremata. Imi multumea de cercelul gasit si-mi trimitea



vorba sa ma feresc de anume tigani. Fagaduia sa vie si ea la o intalnire. Cand
am auzit ca o sa-mi aduca pe Sakuntala, m-am aplecat sa-i sarut mana.
Tiganca s-a-nrosit pana-n albul ochilor si a fugit speriata. Seara nu s-a mai
aratat. Am luat iar pe Kiva si am intrat la Stanciu, sa dezbatem problema
aprovizionarii. Ne apropiam repede de fundul traistelor. Judelui nu i-am spus
de hotia planuita. S-a hotarat ca daca nici in noaptea asta nu soseste sluga de
la conac, a doua zi sa plece un gonaci cu bilet de la mine catre dada Sia.
Stafeta 1-am ales pe Ciocardel. Si, acolo pe loc, scrisei un fel de ordin-rugaciune
catre batrana dadaca: Sa trimeata numaidecat oameni cu doi si chiar trei cai
cu poveri intreite ca pana acum, ca sa ne despagubim de cele pierdute. Dionis,
care € bolnav si nu poate scrie, tinea s-o instiinteze ca e foarte suparat de
neoranduielile intamplate in trimiterea merindelor. Nu cumva omul le dusese in
alta parte? Sa se bage bine de seama de acum inainte si sa supravegheze cu
strasnicie si mai ales sa nu se mai intarzieze. Sfarseam cu fagaduiala ca ne
intoarcem curand. Noaptea m-am parpalit flamand si ingrijorat.

In zori eram la tabara. Nici picior de sluga de la mosie. Ciocardel plecase
in goana la conac. Ziua se arata proasta. Tiganii frigeau ciuperci si tocau
bureti, intr-o lancezeala mohorata. Dancii, cu arcuri si prastii, prigoneau tarcile
si ghionoaiele, alergau veveritele codate, sa le manance.

Am urcat din nou sus. Kalchentrauer m-a intimpinat trist. Targuise prea
putin cu banii mei. Pe datorie nu putuse capata nimic. Am varat mana in
buzunar. Aveam un extraplat de platina daruit de tata la bacalaureat. Vream sa
i-1 dau sa-1 vanda, ca sa cumpere malai si cartofi. Ceasul, nicaieri. M-am pipait,
raspipait. Mi se furase ori il pierdusem. Biruit, am scos cele din urma hartii de
cate o suta si i le-am intins. Sasul m-a privit cu mila si mi-a dat o felie de paine
cu unt, aduse de el de acasa. Pe urma m-a poftit in cort, sa ma schimbe de rufe
si sa-mi curete hainele terfelite. N-am primit. La ce bun? Am inhatat sacul, nu
m-am indurat sa-i las macar o mana de malai, si m-am coborat cu povara in
spate, leoarca de sudoare. Doborat de oboseala, am cazut de cateva ori. Nu m-
am uitat ca mi-am rupt pantalonii in genunchi si mi-am spart ghetele in
bolovani. Duceam mancare Sakuntalei... Abia dupa amiaza am ajuns si am
depus la picioarele lui Stanciu, haraci, sacul. Am fost rasplatit: Lina mi-a facut
semn s-o astept la locul de intalnire. Rada imi multumea si se ruga de iertare
ca nu se poate arata... Dar cat de curand are sa iasa si ea.

Seara, ardeam. Ma durea capul si-mi zvacneau toate madularele. Dar
eram multumit ca scosesem hrana pe inca alte cateva zile.

In zori, un nou crampei de versuri m-a desteptat, cantandu-mi in minte:
~Sa ispasim in bucurie pacatele nemuritoare...” ,Semn bun, mi-am spus:
ispasim in bucurie”, si am intrat in tabara. Aici, dezastru. Tiganul se inapoiase
cu vestea ca dada Sia era bolnava la pat si nu putuse patrunde la ea. Despre
cai aflase ca fusesera vanduti. Sluga insarcinata cu aprovizionarea campingului
plecase. Pe el il luasera ai curtii la goana cu ciomegele si-l amenintasera ca
daca se mai arata pe acolo il trimit la primarie sa-1 inchiza.

Nu mai ramanea decat sa duc la bun sfarsit hotia. Ziua mi-am trecut-o
impartind rolurile, inchipuind atacul intr-un fel de repetitie generala. Tiganilor



le luceau ochii de bucurie. In capul bandei recrutate, ne-am strecurat de cu
seara sub stana si ne-am desfacut in doua, ocolind tarla. La vremea somnului
de-al doilea, am tasnit din doua locuri opuse. Dar toata strategia noastra a
cazut balta. Ciobanii nu dormeau si nu s-au clintit din loc, parca i-ar fi
instiintat cineva. Au ramas in stana, cu cainii de jur imprejurul ocolului si oile
ciotca in staul. Vaile au rasunat pana in ziua de chiotele si de focurile lor de
pusca. Nimeni nu s-a putut apropia. Abia ne-am tras ca lupii hartuiti spre
negura vagaunilor, de unde neam intors in tabara spre zori.

Dimineata toata am zacut in cort. Kiva m-a ingrijit, m-a tras cu
untdelemn, mi-a dat sa beau buruieni... Mi-ar fi trebuit mai degraba mancare
buna. Amintirea sasului mi-a venit odata cu un fel de apa in gura si lehamite
de la stomac si m-am tarat c-o noua nadejde sus. Kalch gasise in cort cateva
cutii de conserve si de pesmeti. L-am pus sa desfaca una si am mancat-o ca un
gaman singur, acolo pe loc. Pe celelalte le-am confiscat pentru Rada si Kiva.
Incercam un demers grav. Mi-am luat inima-n dinti si am apelat la
Kalchentrauer pentru un imprumut de cateva mii de lei. Cu lacrimile-n ochi, s-
a vaitat, s-a jurat ca n-are.

— Poate gasesti acasa, la vecini ori cunoscuti, cu dobanzi mari, il rugai.

Nu crede. Dar are sa incerce, sa caute. Am intrat atunci in cort si am
adunat hainele bune cu care venisem, o valiza cu camasi noi, alte rufe scumpe,
ciorapii, pantofii. Adaugam un portfeuille din piele de crocodil cu coltare groase
de platina si monograma de aur - o raritate — aparatul de ras englezesc din cel
mai curat argint, cu ascutitoarea lui originala, precum si alte maruntisuri. I le-
am dat sa le duca la vanzare si l-am expediat imediat la Brasov. Eu m-am
coborat cu cartofii targuiti din ultimii bani. Cum nici un tigan nu indraznea sa
urce la camping, nici chiar alaturi de mine, a fost nevoie sa car eu singur suta
de kilograme, in cinci dati, pana la jumatatea vaii — unde asteptau flamanzii.
Kalchentrauer si prostovanul - singurii ramasi sus — se luptau cu geamantanul
si valizele ce luau drumul Brasovului. Nataraul, pe care-1 rugasem sa-mi ajute
si ma refuzase, se intorcea din cand in cand, de departe, lasa jos povara si
murea de ras privindu-ma cum mergeam de-a busilea cu sacul in spate. Dar
liota era iar mantuita, macar pentru cateva zile. Salasul ramanea pe loc...
Biruiam din nou pe cei care cereau plecarea si injurau pe Stanciu ca numai de
hatarul lui Dionis tine tabara acum vara in munte, cand tiganii se cuvenea sa
cutreiere tara plina de poame si grane coapte, unde pe o munca de nimica pana
si copiii castiga mancare si bani. Prunele se coc, porumbul face tinta, iar ei se
usuca si putrezesc in gaura asta...

Ziua mi-am trecut-o iar intre tigani cu chiverniseala. Cu prilejul asta am
vazut chipuri noi, obraze necunoscute, adause celor vechi. O satra de rudari
incepuse in marginea padurii sa scobeasca in trunchiuri albe de pluta groase
cat butia albii largi ca niste barci. Altii lucrau linguri, furci si tocatoare. Mirosea
a lemn proaspat si viu. Aschiile fasaiau dulce. Talajii se desfaceau lin, ca
panglicile de atlaz. Nu m-am putut opri si nu ma culc in ele. Intr-o satra
alaturata se pripasise o familie de spoitori, imbracati — si tiganii si tigancile — cu
salvari largi, innodati pe glezna. Barbatii purtau in cap cialmale, ca niste



placinte de carpa. Trecusera de peste Dunare si vorbeau turceste. I-am privit
cum cositoresc tingirile sclipitoare ca argintul. In cazanele adanci intrau femeile
cu picioarele, invartindu-se in ele ca niste paiate. Am intalnit un ursar incins
peste mijloc cu un lant de fier. Am aflat astfel ca tabara nu numai se primenea,
dar crestea necontenit.

Dionis statornicise legaturi cu alte satre si lai, de la care soseau si la care
plecau mereu tigani. Un fel de schimb intre tabere... Unii se duceau dupa
treburi si furtisaguri. Altii se intorceau din aventuri si ispravi. Toti jurcaniti,
slabi, flamanzi, haituiti de jandarmi. Trebuiau adapostiti, ascunsi, saturati. Ma
hotarasem sa le fac o catagrafie.

Am trecut asa multe zile si nopti istovitoare. Socoteala lor am tinut-o
pana la a cincea, a sasea. Pe urma le-am pierdut sirul. Au intrat una in alta,
pana s-au amestecat si s-au facut o masa cenusie, nisipul vremii cu aurul din
el...

Hartuit numai intre camping, de unde nu venea nimic, si intre tabara,
unde se inghitea tot, ma ogarasem si ma zdrentuisem de nu ma mai cunosteam
nici eu singur. Kiva se uita la mine cu mila si cerca sa ma mai repare. Nu
primeam. Era zadarnic. Nu mai aveam camasa. Cea de pe mine, sfasiata de
necurmata intinsoare si putrezita de sudori, se {inea numai in guler si-n pieptii
dubli. Haina, cu care dormeam noaptea, ajunsese o janghina, pe care n-ar fi
primit-o nici un tigan care s-ar fi respectat. Pantalonii, hartaniti, se cereau
peticiti in punctele esentiale. Nu ma rasesem de saptamani, si o barba urata,
roscata, incalecata de mustatile cazute pe oala, imi manjea obrajii. Parul mare
nu ajunsese inca chica implinita tiganeasca, zvarlita pe spate, ci se lasa in late
murdare pe gatul scofalcit, dintii se simteau nefericiti si duceau dorul periei. Si
totusi, nu vream sa stiu de nimic altceva decat de Rada si de hranirea taberei.
Un spirit nou ma insufletea. Parca ar fi salasluit in mine un altul. Nu molaul,
astamparatul, nepracticul si fricosul de pana ieri, incapabil de hotarare si
actiune. Acum luam asupra mea sarcini si raspunderi care presupuneau puteri
si vointa dincolo mult de ale mele. Unde le gaseam? Ma puneam de-a
curmezisul imprejurarilor, ma razboiam cu oamenii, porunceam, chibzuiam,
chiverniseam, aprig, neobosit, plin de noi resurse si de vesnic curaj. Kiva se
uita gales la mine si spunea:

— Cum semeni cu Dionis!

Si se vedea din glas ca-1 iubea. Asta ma supara.

— Dionis v-a parasit, ii aruncam in obraz.

— I-ai luat matale locul, radea ea. Te zbati si te chinui cum se zbatea el,
nebunul, la inceput...

Si, ciudat, in tot acest timp n-am simtit lipsa lui Dionis, nu l-am dorit,
sufleteste, nu-1 asteptam, se stersese din viata mea. Nu traiau decat grijile lui
pentru salas si dragostea pentru Rada, acum ale mele. Eram fericit sa vad pe
Lina si sa innod lantul pana la Sakuntala. Pretul pe care-1 plateam pentru asta
il gaseam inca prea mic.

Acum ajunsesem sa cunosc si eu pe toti tiganii din salas, le spuneam pe
nume, le impartaseam nevoile, patimeam cu ei si mi-era drag sa-i ajut, incat nu



ma deosebeam nici pe dinafara, nici launtric de ei. Numai ca toate grijile lor
trebuia sa le port numai eu in spate. Ca niste copii, ei habar nu aveau si nu se
pricepeau. Dar o nadejde dincolo de orice nadejde ma sprijinea. Si zelul imi
sporise.

Trecusera multe zile de zbataie. Dupa spusele Linei, legatura nevazuta cu
Rada se strangea din ce in ce. Kiva imi prorocea o bucurie apropiata, care se si
adeveri.

Intr-o dimineatd, tabdra s-a sculat in plind razmerita. Florea pierise. O
taietura in peretele cortului dovedea ca hotul se strecurase noaptea si-1 furase.
Mi se spuse ca Rada isi frange mainile si nimeni n-o poate opri din plansete.
Kiva isi sleia zadarnic fermecele si trecerea. Stanciu se invartea neputincios.
Lina se strecura la mine pe neasteptate cu vestea ca Rada vrea numaidecat sa
ma vada in taina. Numai in mine singur isi punea nadejdea. Am crezut ca lesin.
Kiva m-a laiat, mi-a tuns halaciuga parului si-a barbii, m-a curatat si m-a
carpit cat a putut. Cu doua ceasuri inainte de soroc, asteptam tremurand intr-
o poiana din padure. lat-o. Am avut puterea sa stau in loc pana s-a asezat
langa mine. E drept ca pentru stapanirea asta am avut pilda pe Dionis, de care,
fulgerator, mi-am adus aminte. Parca el m-a oprit de la orice gest nesabuit.
Sakuntala era si mai frumoasa decat intai. Frumusetea, ca si dumnezeirea, nu
poate fi spusa, nici zugravita. Nu pot fi definite prin ceea ce sunt, ci prin ceea
ce nu sunt. Prin negativele lor. Sakuntala nu era o frumusete anume, ci
frumusetea in sine si toata la un loc. Nu o frumusete de nuri si draganele
risipite in chip, imprastiate pe trup, ci o frumusete stransa, densa, concentrata
toata in fiecare parte, in orice madular. Nu o frumusete intamplatoare, ci una
cu talc, o frumusete cu destin. Minunea era pielea, nu neagra, ci de aur brun,
batand usor catre tample in ivoriu trandafiriu.

Nu putea sta mult. Era pandita de zeci de ochi pizmasi. Totusi, i-am
respirat adanc izul trupului. Nu mirosea a tiganca, ma pricepeam bine.
Impristia o aroma de azima de grau curat, coapta din proaspat.

~3a-i scap ursul din mainile rapitorilor care aveau sa-1 chinuiasca. Sa n-o
las”, atat m-a rugat, si fugi.

... sa ispasim in bucurie pacatele nemuritoare.

Frumusetea este oare unul din ele? Slava ei daca o ispasim bucurandu-
ne...

... lar versuri, iar delir...

Am ramas acolo cu nesatiu, nemiscat, pana seara. Abia tarziu m-am
uitat imprejur. Ma gaseam intr-o poienita la capatul de jos al unei prapastii ce
se desfacea tocmai de sus, din culme. Pe pravalisul ei ingust se rostogolise in
primavara, pana jos, o avalansa de troiene ce staruiau tari ca niste stanci albe
intr-o spuma de zapada. Numaidecat, de sub buza valului de nea, incepeau sa
mijeasca florile inghetului, ghiocei balani, deditei frigurosi, clopotei palizi, apoi
treptat, coborand cativa pasi, pascute, galbenele, mierea ursului, ciubotelele-
cucului, pe urma, numaidecat alaturi, florile verii, anemone, miozotis-salbatec,
bujori de munte, arnica, incondeind un curcubeu floral ce inmanunchea in el
cele doua anotimpuri ingemanate deodata pentru ea, pentru slava Sakuntalei...



Seara am colindat satra cu satra pe urmele unor tigani lipsa. Mesterul
ursar se culcase. Cu toata golania, fagaduii o rasplata imparateasca cui mi-o
aduce intai veste despre urs. Kiva ispitise toata tabara. Ici-colo iesea la iveala
cate un semn. Viata mi se incordase pana langa moarte. Spiritul imi batea ca
pulsul unui alergator in intrecere. Treceam prima proba din marele examen in
fata Sakuntalei. Pe la ceasurile zece din noapte, Ciocardel m-a scos din chingile
asteptarii. Se intorsese unul din copoi. Un danci strecurat cu viclesug pe dara
rapitorilor ii adulmecase intr-un cotlon, departe. Acolo se pregatea, dupa sart,
dresarea puiului. In fruntea a trei flicdi inarmati cu bate si spangi, ne-am
strecurat nesimtiti pana acolo. Descult, sa nu fac zgomot, gol pana la brau sa
nu agat crangile cu haina, m-am tupilat dupa un trunchi dezbinat in doua
tulpine, pe unde puteam scoate capul. Pe fata unui partal de pamant larg cat o
arie, sticlea un strat gros de carbuni aprinsi. Alaturi, stau asezati turceste
mesterul ursar, care la inspectia mea se prefacuse ca doarme, si doi dalcauci.
Jur imprejur, sase tiganusi asteptau nerabdatori in pieile goale, cu ciomege in
maini. [-am lasat intai sa vad ce fac. Eram curios sa cunosc si aceasta
indeletnicire tiganeasca. Curand, un al patrulea aduse ursuletul intr-un brat.
Cu mana cealalta ii turna dintr-un clondir o bautura pe gat. Ceea ce din cand
in cand isi facea si lui. Puiul se scutura, dar inghitea. Un miros tare de rachiu
ma ajunse. Am priceput. Animalul trebuia imbatat ca sa fie si mai lesne supus.
Poate fiindca trecuse varsta. Era prea mare. Unul din tigani se scula si curata
de jar aria ca pe o vatra de copt turta. Incerca pe urma cu dosul palmei
fierbinteala pamantului unde puiul trebuia tinut cu talpile, cat sa-1 friga bine,
sa-1 sileasca sa sara si sa deprinda jocul. Mesterul scoase din tasca o sula si o
puse in mormanul de carbuni la inrosit. Apoi isi desfacu de peste mijloc un lant
de fier cu care era incins. Se pregatea sa-i puie belciugul in nas, dupa ce-i
gaurea mustiucul cu sula. Uneltele zanganeau usor in mainile lui. Cei sase
tiganusi despuiati se pornira sa cante, sa sara si sa se invarteasca in jurul
vetrei, aidoma unor ursi sculati pe ciomege, dand astfel pilda si indemn puiului
zapacit de larma si rachiu. Acum chiar mesterul incerca vatra. Inci era prea
incinsa. Trecu praftorita peste ea. Mai trebuia asteptat. Pana atunci, ca sa
indemne pe danci la joc si cantare, el mangaie cu buricul degetelor in raspar
pielea tamburinei, care mugea usor ca o ursoaica de dorul puiului.

In sfarsit, trase sula, o vantura de cateva ori in aer, o sufl, o incerca
repede cu degetul muiat in scuipat si o dete unui tovaras in mana. Ursuletul isi
balabanea capul ametit si de abia sta in picioare. Mesterul porunci sa se
arunce vreascuri pe focul de alaturi. Era nevoie de palalaie mare, la lumina
careia sa impunga botul fiarei. Flacarile dantuira si ele. Tiganul se ridica
sinistru, apuca puiul intre picioare, cu fata spre el, si-i ridica botul. Un tovaras
ii inclesta pe la spate capul in mainile-i vartoase. Dantuiala, descantecele,
pocnetele de ciomege in pamant, hora dimprejurul ursuletului se dezlantuira.
Mana cu instrumentul de impuns se ridica amenintatoare, lantul cu inelul ce
trebuia petrecut prin gaura sangeroasa zurui in mainile ajutorului. Atunci am
navalit. Unii au risipit cu batele si picioarele focul care lumina operatia. Altii au
lovit pe mester si pe complici. Eu i-am smuls puiul. A fost un atac fulgerator.



Intr-o clipd vrajmasii spdimantati s-au mistuit. Or fi crezut ca au sarit pe ei
diavolii. Dupa miezul noptii eram in cortul Kivei, cu ursuletul adormit la piept.
Bagase dragastos labele de dinainte in sanul meu. Din cand in cand, mormaia
si isi infiora blana de culoarea fagurului ars. Fara sa vada cineva, Kiva l-a dus
stipanei. In zori Florea se odihnea pe genunchii Radei, ca si cand n-ar fi lipsit
niciodata. Tabara nu trebuia sa stie altceva decat ca puiul se intorsese singur.
Daca se afla de silnicia facuta ursarului, fata ar fi fost si mai mult urata. Eu
mi-as fi pierdut popularitatea.

Isprava asta mi-a daruit o rasplata zeiasca. In dupi-amiaza urméitoare
Kiva mi-a descoperit o arcana nestiuta de padure cu un iezer limpede ascuns in
tufisuri. Dudaie de balarii si snopi de arnica uriasa cu ochi de floarea-soarelui
il strajuiau de toate partile. Cuibarit acolo dupa povata ei, am asteptat nevazut.
Curand, fosnete de frunze calcate mi-au trezit auzul. Ciute la adapat? Pe malul
din fata, Sakuntala cu insotitoarele. Se dezbraca aparata de cele doua fete. Si-a
lepadat intai ca o mireasa valul. Sperioasa, s-a indoit de mijloc si si-a scos pe
rand caltunii. Apoi s-a dezbracat de camasa care i s-a asternut la picioare. $i,
goala, cu bratele isi acoperi sanii, coborand mainile alaturate peste cuiburile
tainice ale pantecelui. Incet intra in propria-i imagine, ce-i suradea rasfranta
din clestarul pe care-1 incerca intai cu varful piciorului.

Am trait deodata fiorul pulpelor incercuite de racoare, sfiala coapselor
cuprinse de cutremurul inghetat al undelor, pe urma spaima rece a cufundarii.
A ramas numai capul, plutind ca un lotus albastru... Prietenele o asteptau cu
panza alba in care mi-o rapira vederii. Am prins doar gogonul de caisa aurie al
calcaiului.

Revelatia Sakuntalei m-a impins la noi indrazneli. Cu doi magarusi de
capastru, am urcat la camping. Am ales singur ce se afla mai scump acolo,
indeosebi covoare, cu care am incarcat vitele, si l-am pornit pe Kalchentrauer
sa le prefaca la Brasov in mancare si bautura. Oamenii mei duceau dorul
rachiului.

Cu toate stradaniile, tabara se tara prin zile din ce in ce mai grele. Tiganii
trimisi sa ciordeasca rareori se intorceau cu cateva gaini, cu un purcel rapanos
ori o curca bolnava. $i atunci le mancau pe ascuns, numai ei. De cele mai
multe ori insa, veneau batuti, numai vanatai si cucuie, fara caciuli si cu chicile
smulse. Pana la urma, am pus sa se taie un magar batran si beteag. Carnea lui
a mai ostoit cateva zile foametea. Se cerea insa o solutie radicala. Am luat
hotararea eroica. Sa cobor eu la sat cu caruta, sa infrunt pe dada si argatimea
nesupusa a conacului. La nevoie, sa smulg cu japca, in numele lui Dionis, sau
sa fur din curte merindele.

N-o facusem pana atunci de rusine, dar acum nu mai aveam incotro.
Toate celelalte putinte se istovisera.

Dar n-ajungea numai atat. Sub aceasta scoarta strivitoare a foametei,
care ar fi trebuit sa o astampere si sa o infrateasca, tabara era necontenit
rascolita de certuri si zavistii.

Rivalitati colcaiau de la satra la satra, indeosebi gelozia. Mereu alergam
sa potolesc si sa impac tiganii. Ca niste copii, nu puteau tine o taina, nu erau



in stare sa pastreze o confidenta. Spuneau tot, se parau, isi proclamau
infamiile. La cea mai mica neintelegere, pentru cel mai neinsemnat conflict,
azvarleau unul in altul cu invinuiri de adultere, violuri, inceste, cum isi
aruncau cu bolovani.

In ajunul plecarii randuisem sd ma culc devreme. Ma sculam a doua zi in
zori. Ma intinsei pe pat. Deodata, izbucnira tipete ascutite, urmate de huiduieli,
alergaturi si busituri... si ma trezii cu o tiganca buzna in bratele mele s-o scap.
Gonacii o ajunsera. Barbat-su pastra inca intre degete o suvita de par smulsa
de la femeie, ce i se smucise din maini, si laia galcevitoare ma impresura.

Tiganul isi invinuia muierea ca se tinea cu altul.

— Al prins-o tu? Acum ziua? il infruntai.

— Nu. Mi-a spus-o Catrina.

Asta radea. Ma intorsei spre ea.

— Atunci, ai vazut-o tu cu ochii tai?

— Sa-ti sara ochii daca m-ai vazut tu? tipa pacatoasa.

— Nu mi-ai aratat tu, si martora numi o parte a trupului, si nu m-ai pus
tu sa te ung, ca te ustura?

Si, mai-nainte s-o pot opri, ea se repezi si smulse de pe vinovata, din
baierele subrede, treanta de camasa cu poale de fusta. Femeia ramase in pielea
goala. Salele, bucile, coapsele erau acoperite de urzicaturi, albe, ridicate cat
podul palmei, si inveninate pe pielea aprinsa.

— N-a bagat de seama handralaul, striga ea, si a trantit-o in urzici. I-a
basicat rusinea. Se scarpina ca de raie cand a venit s-o ung cu untdelemn, s-o
aline.

La destainuirea asta, laia valura invrajbita. Rudele piritei se pregateau de
bataie.

Pacatoasa se trantise jos si, ghemuita ca un arici, cauta sa se acopere cu
bratele, cu mainile, cu coapsele stranse una-n alta. Stam mai incurcat decat
Cristos in fata gloatei dezlantuite si asteptam inspiratia.

Kiva imi sopti sa trimit dupa ibovnic. Doi dalcauci mi-1 adusera indata;
un tangau spaimantat, gata sa marturiseasca tot. Nu i-am dat timp. L-am
napustit in cort si in cateva clipe gasii dezlegarea. Am chemat inauntru pe
barbat si cati martori au incaput, bineinteles cu Catrina in frunte, si in fata lor
am despuiat pe parat. Nici un semn de vinovatie pe el. Pielea curata, neatinsa
pe tot trupul. Biruitor, il sucii si-1 invartii ca pe un manechin sub nasul
tiganilor, nauciti de judecata mea mai dreapta decat a lui Solomon.

— Atunci urzicaturile muierii? indrazni incornoratul.

— Sa-ti spuie ea. O fi alunecat dupa vreascuri intr-o groapa cu urzici.
Sau cine stie ce altd nevoie. Intreab-o acasa. Dovada ca e nevinovati ti-am
aratat-o.

Si cu asta ii astupai indoielile. Tiganca se imbracase. Ochii ei de diavol ii
luceau a gluma. Se repezi la barbat, il incolaci cu bratele, se lipi de el si-1 porni
victorioasa la satra.

Eu am ramas tulburat. Gandul ca a doua zi aveam sa jefuiesc conacul,
sa insel pe dada nu-mi da pace. Kiva, grijulie, mi-a dat sa beau o fiertura de



buruieni linistitoare. Urmarii un timp cum filtrul zdrobeste in mine, una dupa
alta, impotrivirile si adormii.

M-am desteptat a doua zi la pranz. Cineva ma mangaia usor pe frunte —
Dionis. Am dat sa ma scol. Atarna de mine o moleseala nebiruita. M-am trantit
la loc, cu credinta ca visez. Auzii cum cere termosul. Deschisei iar ochii. EI mi-1
duse la gura. Si sorbii cu deliciu o inghititura, apoi alta de cafea fierbinte. Ma
ridicai intr-un cot. Pe asternut, o risipa de briose care se rupsera fasii, ca
matasea. Pricomigdalele amarui izbutira sa ma trezeasca de-a binelea. Se
intorsese Dionis.

Si o liniste, o uitare, un abandon desavarsit ma cuprinsera. Ca in
copilarie, cand ispraveam scoala si luam vacanta. Unde erau grijile?
Necazurile? Le lepadasem.

Ma imbracam in hainele mele, pe care le dasem lui Kalchentrauer sa le
vanda. Mi le intindea acum Dionis una cate una, ajutandu-ma. Imi pipaii
buzunarul cu Sakuntala, si intre scoartele ei descantecul de desfacut al dadei.

La bratul lui Dionis, am strabatut tabara in aclamatiile tiganilor, cu
chipurile luminate de bucurie. In mijlocul sdlasului, baietii nostri desciarcau
sacii cu malai, cosuletele cu carnuri, burdufele cu branza, papornitele cu peste.
Cornul abundentei se varsa iar peste valea oropsita. Toata incordarea mi se
prabusise. Ma intorceam la convalescenta mea. N-am mai gasit puteri nici sa
urc pe picioare la camping. Am suit calare.

Acolo am gasit cu uimire in jurul cortului nostru intinse alte doua satre.

— Pentru cine? intrebai.

— Asteptam oaspeti de seama.

Si am intrat din nou, fara murmur, in cura de supraalimentare, aer si
repaos a lui Dionis. Ma cercetam curios. Unde era Sakuntala? O stiam undeva.
A, da. Se micsorase. Intrase la loc in miniatura indiana din cartea pastrata in
buzunar. Golul launtric, negru si straniu, ducea spre alte taramuri. Parca mi s-
ar fi facut o operatie si s-ar fi despartit din mine partea de creier care le
cuprinsese. Fiintau in alta parte... si ceea ce gaseam mai ciudat e ca mi-era
totuna. O indiferenta obosita ma impiedica sa ma intorc inapoi la ele... Ma
bucuram moale de regasirea mea si nu doream nici o lamurire.

Totusi, Dionis mi-o dete... O noapte, toata, l-am ascultat, incredintat ca
eu, cel care-1 aud, sunt nebunul.

Mi-a marturisit ca-1 clatinase mult mustrarea mea de dupa ospat. Cu tot
cumpatul ce-si tinuse, hotarase sa se verifice din nou. Prin mine, insa, martor.
Tulburarea ce ma cuprinsese la aparitia Radei i-a dictat planul. Ma va trece cat
ii va sta in putinta prin aceleasi stari in care fusese pus el. Si nu i-a fost greu
sa ma imbranceasca in aceleasi conditii in care il tarase tabara si se zbatuse
mai bine de trei luni. Daca in imprejurarile identice reactiile mele erau aproape
aceleasi, el avea dreptate, din nou dreptate. Si nu s-a inselat. Experienta a avut
indoit efect, si el — dubla multumire.

— Cum experienta?

— Te-am urmarit si te-am carmuit tot timpul.

— Tu? De la vanatoare?



— Nu. Din tabara. Am stat tot timpul ascuns in spatele tau si te-am
studiat.

— Si eu am fost un cobai? Inoculat cu dragoste? Injectat cu nebunie?

— Nu. Tu ai fost un alt eu. Al doilea Dionis, care-si reedita o parte a
vietii, ca sa ma verific si corectez.

Il priveam aiurit.

— Alici e satisfactia mea. Intai m-am justificat in ochii tii si, as zice, ai
lumii, pentru tot ceea ce voi socotiti ca e o nebunie, o decadere. Ai simtit si tu
ce fericire se gaseste in decaderea asta. Te-ai tarat in pulbere ca s-o ajungi si s-
o atingi.

Al doilea, m-am indreptatit pe mine, din nou, repetand de data asta mai
strans si mai intens, sintetic, in tine si prin tine, frumusetea, adevarul,
temeinicia pasi unii mele. Tu mi-ai trecut-o iarasi sub ochi, prin suflet, in
creier. Si nu m-am rusinat deloc de ea. Dimpotriva. Am aplaudat tot ce ai facut
tu, adica ce-am lucrat prin tine...

— Atunci eu?

— Tu? Nu-ti dai seama acum ca tot ce simteai era strain? Gandeste-te
bine. Cerceteaza-te. Nu deslusesti ca ai faptuit toate numai in numele meu?
Aveai delegatie de la mine, mandat.

— Am fost numai mandatarul tau?

Si bagam de seama ca vorbeam la trecut.

— Sigur, dragostea a fost mereu a mea, a mea necontenit Rada. Durerile,
chinurile, zbataile, bucuriile, fericirea, strecurate prin tine, sunt tot ale mele
acum... Le-am cules ceas cu ceas, zi de zi din tine. Eram acolo, in tine, la
panda. Nu ma simteai uneori? Ti-a fost tot timpul asta dor de mine?

— Nu.

— Vezi? Fiindca eram vesnic prezent. Ale lui Dionis erau grijile ce purtai,
ale lui poverile ce duceai. Ale mele piedicile peste care sareai, ca sa ajungi la
Rada. Acum ti le ridic. Le iau inapoi. Si te restitui pe tine tie insuti, odata cu
lucrurile. Si imi arata: Iata colo pe masa portfeiul. In colt geamantanul, valizele.
Priveste pe toaleta aparatul de ras. Uite-ti hainele, camasile. Ai gasit in vesta
ceasornicul? Cauta-l, ca se afla acolo. Numai inelul I-am lasat Linei. Nu m-am
indurat sa-i fac inima rea.

— Si Lina era in slujba ta?

Dionis facu semn cu capul ca da.

— Atunci tu ai pus la cale foametea?

— Eu, tot. Ti-am taiat toate resursele, cum mi se taiasera si mie, dupa ce
am ramas, pentru Rada, in tabara. De ce n-ai ramas la camping? M-ai fi dat
peste cap.

Nu-i raspunsei. Urmai sa-1 intreb:

— Si ceilalti stiau despre asta?

— Cei din tabara, nu, afara de Kiva, la care am stat ascuns.

— Kiva m-a gazduit pe mine.

— In bordei, alaturi, am stat eu. Te vedeam, adici ma vedeam in locul
tau, zilnic, de zeci de ori.



— Si Stanciu? Rada? Ciocardel?

— Nu stiau nimic. Toti, in cap cu tine, ati fost pasivi. Unelte in mainile
mele, ajutat de Kiva.

— Dar Kalchentrauer?

— El da! Mi-e prea devotat. S-a purtat, cum ai constatat, admirabil. Ii era
mila de tine, dar nu m-a tradat.

— Atunci alungarea de la stana? Refuzul dadei?

— Poruncite de mine.

— Pentru ce mi le-ai ridicat mie stavile? Tu din partea asta nu ai
intampinat piedici. Tu ai avut si turmele, si mosia la dispozitie, prada pasiunii
tale.

— Tocmai, am vrut sa vad ce faceam daca nu le-as fi avut. Tu mi-ai
aratat pana unde as fi mers. Sunt multumit.

— Nu sunt eu, ii intorsei cu amaraciune.

— larta-ma, se ruga el... Am fortat putin conditiile si am concentrat
experienta, ca sa grabesc rezultatul si sa-ti crut trupul plapand. Duhul, trebuie
sa recunosc, ti-e tare. Ma gandeam din ce in ce mai strein la toate, si de toate
ma dezlegam.

— Si furtul ursului? intrebai in cele din urma.

— Inscenare. Kiva il dase. Taietura in peretele cortului am facut-o ca sa
caza banuielile asupra unor hoti.

— Si baia Sakuntalei?

— O rasplata care s-a rasfrant tot asupra mea.

Si chipul i se lumina intr-o unda de delicii.

— Erai si tu ascuns acolo?

— Poate. Dar ochii tai mi-ar fi fost de ajuns.

Si mi-a facut teoria Dybukului si a altor povesti mistice, la care am
ascultat cu gura cascata. Eu nu fusesem nimic. Poate pamantul. El semanase
si recoltase totul.

Si mi-a tinut o lunga lectie asupra personalitatii omenesti.

— Noi suntem, spunea el, un polip, o colonie de stari psihologice, mai
mult sau mai putin complexe. Fiecare din ele alcatuiesc o personalitate. De
obicei una, cateodata doua pun stapanire, cu randul, peste celelalte inghesuite
la fund. Uneori se strecoara paraziti din afara, alta straina, care le exploateaza
ca un tiran, cum a fost cazul tau. Necunoscatorii au botezat asta maladii ale
personalitatii.

— Atunci ce se alege si ce ramane adevarat din noi?

— Persoana, raspunse el, esenta cu care venim si cu care plecam, dupa
ce lepadam toate infatisarile, hainele sub care ne-am perindat in viata.
Personalitate de copil, de baiat, de om matur. Personalitate de batran. Persoana
noastra si le faureste, le creste, le dezbraca, le schimba, le pierde.

— Atunci persoana? intrebai.

— Da, ea sta neschimbata, neatinsa, orice i s-ar intampla, inviolabila.
Personalitatea e pielea sarpelui care se leapada. Dar cine a ajuns la persoana a
iesit din lumea infatisarilor. A ajuns la cea statornica.



Stiam lucrurile astea. Le citisem. Sa le fi trait oare de data asta?

— Si eu mi-am schimbat personalitatea? il intrebai linistit.

— In tot acest timp ai simtit vreo urma de gelozie impotriva mea, cum ar
fi fost firesc daca iubeai tu cel adevarat?

A trebuit sa marturisesc ca nici macar nu ma atinsese umbra unui
asemenea sentiment.

— Si acum? ma intreba, plecat asupra mea. Cerceteaza-te adanc, ma
provoca el.

Adevarul era ca acum nimic nu ma mai chema in tabara. Ca si cum
Sakuntala ramasese departe, in urma, adormita ca o Ariadna pe tarmuri pustii.
I-o marturisii si-1 rugai sa-mi dea lamuriri.

— Asta numai Kiva ar putea-o. Ea este cu compartimentul farmecelor si
al magiei. Ea te vrajise.

— Si tu?

— Eu? Eu am banii. Cumpar. Cumpar oamenii, puterea, dragostea. Voi
cumpara si pe Sakuntala.

— S-0 cumperi?

— Da.

Nu stiam. Aflai ca la tigani parintii isi vand fetele. Barbatii trebuie sa le
cumpere. Cu bani si daruri scumpe. Numai asa le capata de neveste.

— Acum, dupa ce ai trecut prin incercare si ai dat examen stralucit, ti se
cade sa auzi destainuirea la care ravneai cand ai sosit.

Si-mi povesti drama iubirii lui. Zguduirea ce-i pricinuise intalnirea Radei
fusese hotaratoare. Tocmai citise cartea pe care o gasisem si eu. Cand a vazut-
0, a avut aceeasi halucinanta viziune, ca si mine, ca intalneste pe Sakuntala,
fecioara sacra. Cele doua prietene, batranul jude repetau aievea, actualizau
vechea drama a lui Kahdassa, padurea primavaratica, tiganii pitoresti intregeau
cadrul; si, fara sovaire, s-a statornicit in salas. El, ursuzul, misoginul, egoistul,
a devenit dintr-o data altul. A intuit pana in adanc puterile iubirii, ale
devotamentului, ale jertfei de sine. Ca s-o castige, s-a coborat pana la ea si s-a
facut tigan. Greseala. N-a izbutit decat s-o indeparteze. Ba poate chiar sa se
faca urat. Fata l-a respins, hotarata. Mai mult. S-a inchis in cort si n-a vrut sa
mai iasa. Atunci s-a amestecat Kiva, care i-a sarit in ajutor. Tiganca i-a deschis
ochii ca daca nu e la mijloc inima, nu se intorc asa mintile unei muieri, mai
ales tiganca. Trebuie sa se faca iar boier, s-o ameteasca, s-o biruie cu daruri,
lux si bogatii.

Asta i-a adus aminte de aventura Sakuntalei si l-a izbit asemanarea cu
pasiunea lui. Pe Sakuntala o cucerise un rege, un erou. Avea dreptate Kiva.

Din tigan s-a prefacut deci in stapan. S-a mutat sus in munte si s-a
izolat. Si-a alcatuit campingul fabulos. Si-a schimbat viata, si-a calit vointa,
bucata cu bucata, si-a lucrat alta personalitate. A daruit Radei un cort
stralucit. Ea 1-a refuzat. E cortul in care locuieste Stanciu. A urmat apoi sa
respinga tot ce-i trimitea. Atunci el a inceput sa reverse harul, marinimia si
protectia lui asupra taberei. Si-a facut cu asta un nume si o publicitate care in



orice clipa trebuia sa sune in urechile iubitei. Si-a castigat acolo prieteni, a
agonisit devotamente, a cumparat oameni.

— De ce nu lasi tiganii sa se apropie de cort?

— Cum as mai fi altfel stapan, rege, daca ar patrunde oricine si oricand
la mine? Daca m-as fi lasat vazut, pipait, furat. Asa, insa, cu cat mai sus si mai
inaccesibil, cu atat inchipuirile lor ma impodobesc si ma slavesc. Si toate, toate
ajung si se scutura ca un polen rodnic asupra Sakuntalei.

— Dar cum te-ai putut infrana sa nu o mai vezi? Sa nu stai langa ea?

— Iubirea mi-a dat stapanirea de sine. Si ca sa-mi otelesc nervii, sa-mi
infrang slabiciunile, am practicat disciplina de care fugi tu.

— Si unde ai sa ajungi? Rada nici cu asta nu te iubeste. Am vazut. Nu
consimte sa te primeasca, nu vrea sa-ti vorbeasca.

— Nu te-a primit pe tine? imi taie el repede vorba.

— Pe mine? Unde?

— In padure. Nu ti-a vorbit tie? Mi-e de ajuns, fiindca tu erai Dionis in
ochii ei, in ai taberei, in ai tuturor.

— Atunci de ce ti se impotriveste?

— Fiindca e habotnica. Nu se invoieste sa-mi fie amanta. Vrea sotie.

— Nu stiam asta. Nevasta? Ti-a spus?

— [-a spus Kivei.

— Si?

— Si zilele astea o cer lui Stanciu.

— Te insori cu ea?

— Fac nunta tiganeasca, in codru.

Pentru asta imi povesti cum prin mijlocirea Kivei fusese adoptat fiu de
capetenia unor puternice lai din Ungaria, un voievod, vlastar din vechiul duce
Mihai, sub care tiganii intrasera pe la 1450 in rasaritul Europei.

L-am ispitit asupra ceremoniei adoptiei. N-a vrut sa-mi spuie decat ca a
stat in genunchi in fata tatalui, intre doi martori batrani, si a injunghiat un
berbec alb, din sangele caruia s-au impartasit toti. Pe urma a impartit tuturor
daruri, sau tinut ospete.

Acum astepta sa soseasca chiar a doua zi parintele adoptiv, starostele
Mihaly, sa ceara de la judele Stanciu, pentru el, mana Radei. Pentru ungur si
suita lui erau pregatite satrele de adaos din camping.

— Cum ai izbutit sa indupleci pe Mihaly? Cred ca ti-au trebuit bani
multi, il cainam.

— Deloc. L-am cumparat cu altceva mai ispititor, grandios... Si Dionis ma
privi radios. Nu ghicesti?

— Nu.

— [-am supus un plan pentru reorganizarea vechiului regat al tiganilor
din lume, cu el ocarmuitor.

— Rege? strigai.

— N-ai auzit? Uite colo studii si lucrari. Te poti documenta. Voievodul
Mihaly, foarte inteligent si cultivat, are unele hrisoave inedite, de-o valoare si
un interes exceptional pentru istorie, care, date in vileag, vor face senzatie. De



ce ma privesti neincrezator? Pana acum cativa ani, tiganii din Spania, Franta,
Italia, chiar si din Scotia, se intalneau undeva pe tarmul Gasconiei, sa-si aleaga
regele si regina. Cred ca si acum se mai tin faimoasele lor adunari nationale, un
fel de balciuri, in care se schimba stirile, intamplarile, hotararile si planurile
din intreaga lume a romilor.

— Asta unde?

— Tot acolo. Sunt insa tainice. Bineinteles, acum eu voi lucra nu in
ascuns si romantic, ci fatis, politic si diplomatic.

Si-mi destainui cum se bizuie pe sprijinul si influenta prietenilor din
Anglia si de la Liga Natiunilor ca sa dea si tiganilor o patrie.

— Esti Mesia tiganilor, glumii.

— Nu, de-abia Moise. Triburile trebuie unite, omologate laile, plamadita
limba, epurate moravurile, innobilat neamul.

— Himere... indraznii.

— Te inseli. Cum chestiunea ma priveste personal, deoarece sunt unicul
mostenitor al lui Mihaly si copiii mei vor veni la succesiune, n-am sa ma dau
inapoi de la nimic sa scot din praf si uitare vechile drepturi si capitulatii ale
tiganilor, consfintite in diplome, edicte si privilegii de imparatii germani si regii
unguri. Incat giteste-te de nunta, sfarsi el. Spune ce sa ti se mai aduca. Dupa
casatorie plec si te las pe tine carmuitor peste satra si peste mosie. Si ma
saruta.

A doua zi la pranz oaspetii soseau calari. Zece barosani cu chipuri
smolite, taiate de mustati intinse pana la urechi, cu palarii inalte, zise clopuri,
mintene cu brandemburguri, pantaloni albi stransi pe coapse si cu cizme cu
creturi. Dionis cu mine i-am primit ceremonios, le-am strans mainile si i-am
poftit in cort, unde le-am servit frustuc din slanina in boia iute, mezeluri si
rachiu vinars. Apoi i-am risipit pentru intaia odihna pe la corturile lor. Pe
Mihaly 1-am instalat singur. El ma impresiona cu adevarat. Un cap mare,
frumos strunjit in oase boltite, chipul brazdat, parca obrajii i-ar fi fost crestati
cu cutitul, ceea ce-i dadea o expresie de vitejie, fruntea dreapta, suita, ochii
cafenii, usor bobosati, mari, cu pleoapele de sus cirnoase si falcos. In plina
barbatie, voinic si mladios, cu barbia indrazneata, avea un aer de marire,
putere si inteligenta.

Masa a fost demna de un ministru din diplomatie, si Dionis si-a meritat
laudele.

Dupa amiaza am coborat cu caii de darlogi la tabara. De data asta
drumul si tabara nu mi-au mai spus nimic. Nici macar de oboseala nu mi-a
batut inima. Droaia de tigani ne-a primit cu urlete din guri, din buciume, din
trompete. Bazaiau cobze, taraiau titere, clampaneau tambale, fonfaiau
armonice, guitau dible. De unde iesise atat duium de artisti? Eu nu-i stiam ai
salasului. La oarecare departare de marginea taberei, oaspetii au incalecat, cu
Dionis la dreapta voievodului Mihaly, pe un cal negru, darul parintesc. Calaretii
s-au oprit in fata cortului bulibasiei. Noi toti, tramba dupa ei. Stanciu i-a primit
in picioare, inconjurat de vataf si de cativa barosani ai lui, cuviincios imbracati.



Am fost poftiti in cort, pentru o gustare racoritoare. Ceremonia cererii s-a facut
tot afara.

Pe doua jilturi alaturate, acoperite cu blanuri, Mihaly si Stanciu. Am
bagat de seama ca voievodul isi schimbase straiele. Pe cap pusese o caciulita
rosie, ca o tichie, cu un surguci de nestemate strajuit de un manunchi de fulgi
de cocor. Peste contesul negru, cu brandemburguri rosii, incins cu chinga
scumpa, de care atarna o spada, imbracase pe umeri o zeghe lunga, alba,
rasfrantd, ca si se vada captuseala rosie. In picioare triasese botfori rosii. In
mana tinea toiag cu noua noduri. La dreapta lui, in picioare, ca o aripa, sta
Dionis, in costum alpin. In stanga trebuia s se aseze Rada. Baronii lui Mihaly,
oamenii judelui se inghesuiau pe de laturi. Tabara toata, pe poiana din fata.
Rada intarzia. Judele batu din palme. Kiva s-a infatisat gatita, i-a soptit ceva la
ureche si a intrat in cort. A iesit numaidecat cu Rada intre cele doua druste.
Frumusetea, inalta ei smerenie, gratia mandra au izbit pe toti. Baronii au
aclamat-o cu urale. Ea a trecut de a sarutat pe rand mana tatalui ei si pe a lui
Mihaly. Deodata, a cazut in genunchi in fata voievodului si a bolborosit ceva pe
tiganeste, cu fruntea in pamant, apoi s-a intins lesinata. Dionis a ramas
teapan, cu capul sus, cu privirile peste gloata, dincolo, departe. Mihaly si-a
sucit incruntat o mustata si a facut semn suratelor, care au ridicat-o si au dus-
o in cort. Ce se-ntampla? Rada strigase ca nu vrea sa se marite si se ruga sa n-
o dea cu sila... Mai bine se omoara. Dar ceremonia nu s-a stricat, s-a amanat
numai pana ce fata si-a venit in fire. Cererea se facea de trei ori. Daca si a treia
oara petita refuza, era pedepsita. Trebuia sa fie batuta cu harapnicul peste
pielea goala, in fata taberei, fara mila. Legea o cerea. Dupa putina asteptare,
insotitoarele au scos-o iar de subtiori. A doua oara, Rada, de data asta in fata
lui Dionis, cazu in genunchi si-1 implora pe tiganeste. Dionis statu neclintit.
Atunci ea ridica ochii si mainile spre el si-i striga romaneste:

— Stapane mare si bun, iarta-ma, nu ma sili sa-ti sfasii inima.

— Sfasie-o, porunci el.

— Mi-e mila si de tine si de mine, se vaieta ea.

— Nu-ti fie, spune.

— Afla ca nu-ti sunt vrednica de sotie. M-am iubit cu altul.

— Nu-i nimic.

— Il iubesc.

— Ai sa-1 uiti. Te fac domnita.

— Am un copil cu el.

Toti incremenira. Dionis urma netulburat, ca o masina.

— Unde?

— In padure.

Dialogul se desfasura dramatic, intr-o tacere infioratoare. Ungurii nu
intelegeau. Priveau cand la Stanciu, cand la Dionis.

— Unde este copilul?

— Jos in sat, la niste neamuri.

— Cine mai stie?

— Numai Kiva. Ea 1-a dat sa-I creasca.



— Si ibovnicul?

— In puscérie. Pentru un cal.

Era atata maretie in umilinta dureroasa, atata putere in sinceritatea
spovedaniei, ca m-au podidit lacrimile. Nu ma mai putui stapani si strigai catre
Dionis sa se opreasca. M-am apropiat de el si l-am luat deoparte.

— Tu nu vezi ca destinul se cere implinit pana la capat? Te urmareste
fara crutare.

— Cum? gemu el stapanit.

— In analogia intamplarilor Radei cu ale Sakuntalei. Are un copil, ca si
aceea. Las-o0. Da-o soartei.

— Si eu?

— Tu ai fost tigan, apoi rege. Acum trebuie sa devii zeu.

— Zeu?... gemu el iar.

— Daruieste-i Sakuntalei, cum a facut zeul Indra in drama indicata,
daruieste-i barbatul si copilul. Mantuieste-o de biciuire si de surghiun.

— Eu cum raman?

— Tu nu ramai. Tu te ridici deasupra stapanilor. Paraseste personalitatea
de acum.

Ma asculta si se framanta neguros. Demoniacul din el sta gata sa crape
scoarta sub care-1 inabusise, sa zbucneasca, cum zbucnesc gazele din pamant,
gata sa se aprinda.

— Marinimia ta va salva ideea regenerarii neamului caruia te-ai dedicat.
Vei ramane numai al lui, gandeste-te.

Dionis se intoarse la loc. Chipul lui luase maretie, putere. Porunci sa vie
Kiva. Tiganca, la indemnul lui, marturisi, tanguindu-se, adevarul. Rada se
iubise cu un tigan strain, pe care-1 cunoscuse cat traise jos in sat, o urmarise
in tabara, o ademenise si o lasase grea. Pentru asta ea a stat un an si mai mult
ascunsa numai in cort. Multimea asculta clatinata, cu mainile la gura.

— Si batranul?

Batranul nu baga de seama. Vesmintele largi ascundeau pacatul. Copilul,
un baiat, se nascuse in taina, pe mainile ei. Acum e la neamuri, intr-un sat din
Olt.

— Si ibovnicul?

— Un tigan, hot de cai. Sosea nesimtit numai noaptea. Stia cum se fura
iepele din grajd si tigancile proaste din satre.

La auzul insultei, Rada ridica o clipa capul de pe pamant.

— 91 tu ce pazeai?

— Eu pazeam zodiile si te pandeam pe tine, boierule.

— Unde ma pandeai?

— In carti. Cadeai cu zabava. Si te aratai fira bafta. De-aia ti-am pus
ulcica, sa le-aduc mai degraba. Uite-asa m-atineam sa te prinz.

Si-si deschise bratele capcana.

— Fara sa ma stii?

— Fara.

— Si cine-a luat copilul?



— EI, tat-su. A daruit Radei puiul de urs si i-a pus numele pruncului,
Florea.

— De la el il avea?

— De la el

— Mie de ce nu mi-ai spus?

— Nu era nevoie. Luptam cu farmece sa le treaca furia dragostei.

— Nu i-ai codosit tu?

— Nu eu. Dumnezeu si dragostea, fu raspunsul neasteptat al tigancii.
Numai pentru tine, boierule, m-am facut codoasa Radei. Cand o afla Lionte, ma
taie.

— Leonte il cheama?

— Da.

— Si ti-e frica?

— Nu mi-e frica. Dar te-am iubit pe tine si pe Rada si m-am asezat intre
voi cu bunavoia si intelegerea. Nu s-a putut.

— Si cu Leonte ce-ai avut?

— Numai ura. Am vrut s-o dezbar. Ce-o astepta? Puscaria, ca pe el. Cu
tine ne cadea imparatia in poala.

Si Kiva incepu sa se caineze, inabusita de plansete.

— Sa-i aduci copilul, o indemna el bland. In trei zile sa fii cu el aici.

— Sunt maine.

Pe masura ce intreba si primea raspunsurile, Dionis se linistea si fata i se
lumina. Ceilalti asteptau atintiti la el. Urma o tacere ca o reculegere a tuturor.
Se auzea numai bocetul Kivei. Rada sta neclintita la picioarele judecatorilor.

— Bine, hotari Dionis. Rada este iertatd. Sa se marite cu Leonte. Ii
cununa voievodul Mihaly, pe care-1 rog sa amaie plecarea. Si spuse aceeasi
hotarare pe tiganeste. Zestrea pe care o aduceam judelui Stanciu o daruiesc
barbatului Radei, sa-si rascumpere nevasta. Peste trei zile ne gasim tot aici, la
nunta. Pana atunci intoarceti-va la satre.

Si a poruncit insotitoarelor sa ridice pe Rada si s-o duca. Ea s-a inaltat,
clatinata intre cele doua prietene, si s-a indreptat umila sa-i sarute mana.
Dionis i-a facut semn aspru sa se departeze. Ea s-a supus.

Induntru s-a tinut un scurt sfat. Dionis a lamurit lui Mihaly intamplarea.
Voievodul, emotionat, 1-a imbratisat si i-a spus ca s-a purtat intocmai ca un fiu
al lui adevarat, vlastar de stapanitor, si i-a multumit pentru aceasta dovada.
Primea sa ramaie pentru nunta Radei, dar cerea graba. Tiganul trebuia deci
scos cu orice chip, cat mai repede, din temnita. Kiva fu chemata din nou... Stia
ca Leonte, invinuit de hotie, se afla in preventie, nejudecat inca.

— Unde?

— La Bucuresti, unde fusese prins.

— Cum putea fi gasit?

— Are frati si tovarasi, care au umblat sa-1 scape. Dar n-au putut.

Indata doi tigani au plecat dupa firul dat de Kiva, sd giseasci neamurile
hotului si in doua zile sa fie cu ele la Bucuresti, la adresa data de Dionis, pe
care o sa-1 gaseasca acolo. Ii asteapta! Si sfatul s-a sfarsit. Siragurile de



margele sunara pe umerii lati ai voievodului si alaiul porni. Oaspetii urcara din
nou la camping, unde s-au asezat. Dionis a pornit numaidecat la Bucuresti. Eu
am ramas gazda. Am regretat mult ca nu stiam ungureste, sa ma intretin de-a
dreptul cu Mihaly. Noroc cu Kalchentrauer, care ne talmacea pe amandoi in
nemteste, limba pe care voievodul o intelegea putin si eu deloc. Astfel ca n-am
putut face politica si inalta diplomatie.

A treia zi dimineata Dionis sosi. Aducea cu el pe Leonte. Prin avocati cu
trecere, interventii la magistrati si o suma mare drept cautiune, scosese pe
tigan. Un ins inalt, aratos, aproape frumos, cioplit numai in oase si muschi.
Asa cum se infatisa, curatit, primenit, cu un zabun castaniu-inchis pe umeri,
aducea cu artistul Demetriad in rolul lui Razvan. Sau mai degraba cu fantele de
ghinda din vechile carti de joc: chip intunecos, ochi pacurii, falci late cu
unghiurile puternice, barbie despartita in doua felii rotunde ca doua mere si
fruntea ingusta ascunsa de o cusma lasata intr-o parte pe trei cute ale unui
burduf de armonica. Destept si orgolios, a deprins numaidecat cum sa se
poarte.

Dupa amiaza am coborat. Stanciu ne astepta ca si intaia oara.
Solemnitatea s-a desfasurat de data asta netulburata intre tiganii curiosi. Doar
cativa maraiau impotriva veneticului.

Cererea a facut-o Mihaly. Stanciu a impreunat mainile insurateilor. La
picioarele batranului sta descarcata zestrea rascumpararii: zeci de trambe de
panza tesuta de dada si femeile ei ca sa se imbrace toti tiganii in ele pentru
nunta, maldare de scoarte, haine, saci doldora de merinde. La urma, jucand
din fraie, doua perechi de cai frumosi, o teleguta si doua vaci in pripoane.
Stanciu s-a dat multumit si a lovit usor pe umeri cu toiagul pe ginere: semn ca
poate sa-si ia nevasta la satra lui. De la camping sosisera fripturi reci, drugi de
salam, calupuri de sldnina, buturi de suncdi, cozonaci, prajituri si vinaturi. In
tabara si pe poiana au ars zeci de focuri sub pirostrii pentru fiert carnuri. Au
clocotit ciorbe, s-au invartit mamaligi la cujbe, berbeci la cracane. Pastrama si
carnati sfaraiau de-a dreptul pe carbuni. Scanduri lungi intinse umpleau
tapsanul, cu bliduri si linguri randuite de-a lungul lor. Tiganci gatite alergau de
colo-colo. Tigani infigeau in stalpi masalale sa lumineze ospatul noaptea,
atarnau felinare, asezau opaite.

Rada, pe jilt, alaturi de tiganul ei, era acum o tiganca frumoasa, cu un
copil de gat.

Tot interesul se concentrase in Dionis, zeul care infaptuise minunea. Sta
linistit si impartea poruncile de pe urma. Kiva, trantita jos, cu capul in maini,
se bocea ca de mort... Vataful alerga manios: se iscau printre tigani inghionteli,
se starneau paruieli care trebuiau, de rusinea strainilor, repede inabusite.
Mocnea ceva. Tabara bataioasa sta cu capsa pusa. Dar aburii bucatelor au
domolit-o. Cu mic cu mare s-au imbulzit la praznic, dupa rudenie si samanta.
Stanciu cu oaspetii de seama si mirii mancau deoparte, pe o estrada anume
ridicata.

Doua tarafe desfatau multimea. Intelegerea era ca Mihaly cu tovarasii
parasesc masa indata ce iese luna si urca la camping pentru odihna. Dimineata



plecau. Dionis ii insotea. Se ducea cu ei in Ungaria. Mirii se retrageau in cortul
Kivei. Eu ramaneam sa prezidez mai departe cheful pana la ispravirea
mancarurilor si sleirea bauturii.

Larma urca uriasa spre stelele abia rasarite. Cantece amestecate cu
chiote, pocnete din palme, glume si mascari se-nvalmaseau cu sudalme, urlete
de copii, rasete revarsate de-a lungul sirurilor de meseni. Curand, vapaile lunii
s-au aratat la rasarit. Dionis s-a uitat la ceas si a dat semnalul plecarii. Mihaly
s-a sculat, si cu el odata toti cei de pe estrada. Vataful a suierat in degete,
gloata s-a potolit. Voievodul, luminat de torte, a glasuit in tiganeste cateva
cuvinte de ramas bun, a adus multumiri gazdei si si-a laudat feciorul, pe
Dionis — despre care a spus ca-l ia cu el sa-1 insoare, i-a gasit o nevasta ca o
Imparateasa.

La vestea ca Dionis o paraseste, laia a scos un vaier sinistru. Kiva a
inceput sa se bata cu pumnii si sa se blesteme. Ura impotriva Radei rabufni si
mai apriga. Brate se ridicara, cutite iesira din teci. Ceata devotata Radei sari
barbateste in aparare. Se incinse o batilie orbeata. Invalmasiti, luptatorii
rasturnau felinare, loveau orbis cu ciomege, cu scanduri, cu blide si clondire.
Tigancile indarjite aruncau unele in altele cu copiii, apucati de picioare si
invartiti ca niste ghioage. Capete trosneau, oase paraiau. Curgea sange atatator
de furie si omor. Mihaly si Stanciu racneau cat ii tineau piepturile si, cu toiegile
ridicate, cercau sa desparta valurile acestei mari negre de nebuni inclestati.
Deodata, limbi de vapai rosii se itira printre brazi. Tipete departate izbucnira.
Satrele luasera foc si salasul ardea. Ca prin farmec, capiala inceta. Tiganii se
desclestara si alergara la tabara. Dionis randui caratul apei, organiza
incercuirea incendiului, mantuirea copiilor si batranilor lasati adormiti in
corturi. Innebuniti de flicari, caii scipati galopau sforditori prin tabara,
calcand oamenii. Voievodul cu tovarasii s-au napustit dupa ei sa-i prinda.
Repede parjolul fu curmat. La socoteala se gasi un purcel ars, cateva gaini
parlite, troace si boarfe scrum. Flacarile atinsesera un danci si cativa batrani.
Oamenii se strangeau in jurul lui Dionis, grijuliu sa-i caute, sa-i numere.
Bataia se soldase cu cateva capete sparte, piepturi usor impunse, degete taiate.
Tiganii, fricosi, facusera galagie cat pentru un masacru. Rada cu Leonte si
copilul venira inspaimantati... cortul lor incepuse sa se aprinza. Lipsea doar
Kiva... Zacea poate beata undeva. Deodata, Dionis si-aduse aminte:

— Unde-i Florea?

Toti il uitasera.

— Unde 1-ati lasat? striga el spre Rada.

— Adormit in cort la Kiva.

Dionis se repezi, patrunse indraznet prin braul de valvataie si iesi cu
puiul in brate. Lesinat, abia mai sufla. El l-a stropit cu apa, 1-a mangaiat si 1-a
trecut lui Leonte. S-a intors apoi la ai lui si a dat semnal de plecare. Oaspetii
asteptau cu caii de frau. Ne-am despartit c-o lunga imbratisare. Dionis m-a
rugat sa raman paznic si ocrotitor al taberei pana se intoarce. O luna, doua, nu
stie... [-am petrecut putin. Luna se ridica. Grupul de cai calauziti de ciobani
pornea inainte, ca sa nu se sperie in padure de luminile si umbrele tortelor.



Dionis cu tovarasii veneau in urma, insotiti de Sabaila si Carloman, care
purtau facle. Si totul s-a topit in bezna padurii.

Coplesit de emotii, m-am intors in tabara acum sinistra. Stanciu m-a
poftit sa dorm la el. Am refuzat. Se cuvenea sa ia pe Rada cu barbatul si
copilul, fara adapost. Am ratacit catva timp cu luna in fata. Mahnit si obosit,
m-am trantit pe un polog de fan. M-a trezit cineva. Ciocardel ma zgaltaia de
brat. Tabara nu sufla. Nu se luminase de ziua.

— Ce este?

Tiganul imi arata spre apus creasta de sus a vaii. Deasupra brazilor cerul
palpaia inrosit. Intr-acolo era campingul. Fara si mai intreb, am alergat intr-un
suflet. Amandoi am urcat coastele, am strabatut padurea, am iesit pe platou.
Departe, padina noastra primea cele dintai jocuri ale zorilor. Un fum alb, gros,
taiat de limbi obosite de foc, o acoperea in mijloc. Cand am ajuns, cortul lui
Dionis se naruia ca un rug in mormanul de jar. Nimeni imprejur. Arsese tacut,
in taina, fara sa-1 stie, fara sa-1 priveasca nimeni.

Am batut in usa bordeiului. Kalchentrauer a iesit inspaimantat. A prins
sa-si frangd mainile. Nu stia ce se intamplase. In bordeiul lui adanc nu
patrunsese nici un zgomot, nici un zvon.

— N-ai vazut pe nimeni?

— Nu.

— Pe Dionis l-ai intampinat? A trecut pe-aici?

Nu-1 simtise. Poate nu 1-a sculat ca sa nu-1 deranjeze. Avea obicei sa-si
faca singur patul. Si se ingrozi la gandul ca stapanul s-ar fi culcat in cort si ar
fi putut arde acolo. Panica ma cuprinse si pe mine. Daca Dionis si-a schimbat
planul si s-a oprit la camping?

— N-ai auzit tropote de cai, glasuri de oameni?

— Nici asta.

L-am trimis dupa Sabaila si ceilalti ciobani. Sosira toti in goana. I-am
indemnat, i-am rugat sa facem tot ce ne sta in putinta ca sa intram in
ramasitele fumegatoare.

— Trebuie sa cautam daca nu a ars Dionis.

— Nu, se luminara ei. Pe boier il trecusera peste padina asta-noapte. Nu
s-a oprit la cort. Nici macar n-a sucit capul inapoi cand s-a lasat in vale spre
Brasov.

— Nu cumva s-o fi intors?

— Nu. A coborat umar in umar cu tiganul cel mare.

— L-ai vazut bine?

— Ca pe dumneata acum.

Am ramas tacuti in jurul gramezilor arse, pana seara, cand s-a racit
putin. Atunci am pornit sa scurmam adanc, amanuntit, cu riscul sa ne frigem
talpile, sa ne ardem mainile, sa ne parlim genele si mustatile. Si-am inghetat...
In mijloc, un schelet inchircit, cu fasii de tendoane si zgarciuri arse pe el.
Ciocardel a racnit, a pus mainile la ochi si a impins-o la fuga spre salas.

Dar ne-am dumirit curand. Nu putea fi al lui Dionis. Varul meu era mult
mai inalt si ciolanos. Oasele gasite erau mici, subtiri, tidva rotunda, cu dinti



stricati. Pe deget, un inel. L-am luat. O veriga de arama. O cunosteam: a Kivei.
Nu mai incapea indoiala, Kiva arsese. Dar cum? Nimeni nu-si da seama. Toti
ajunsera la incheierea ca tiganca urcase beata sa tie calea lui Dionis, adormise
cu tigara aprinsa si cortul luase foc. Nu era alta explicatie.

Eu am tacut. Stiam insa adevarul. Kiva prea iubise mult pe Dionis ca sa-i
indure plecarea. Pentru el tradase tabara, mintise pe Stanciu, vanduse pe
Rada. De dragul lui se facuse unealta si din vrajitoare ajunsese vrajita. Odata
cu Rada, cadea si ea. Se naruiau ambitiile cladite pe seama fetei si a
stapanului. Vazuse aur, visase imparatie. Si acum ramanea cu Leonte si cu
dancii Radei. $i o vedeam noaptea deznadajduita, umilita, plina de razbunare,
cum da foc satrelor. Da, ca pusese somoiogul aprins in corturile tiganilor. Pe
urma fugise sus, sa se incredinteze daca Dionis pleaca. $i cand 1-a vazut ca
trece fara sa se opreasca, fara sa se uite la ea, care striga sa intoarca macar
capul spre cuibul unde-si clocise visele, a inteles... Dionis 1i parasea pentru
totdeauna.

Atunci a intrat in cort si si-a dat foc singura. Ca o vadana din India. Pe
rugul alcatuit din patul lui Dionis... pentru care fusese mama, dar la care, sunt
sigur, jinduise ca o ibovnica. Si nu cred sa fiu romantic.

A doua zi m-am tarat in vale...

Tabara — nicaieri... doar urmele focurilor, gramezile de cenusa si
ramasitele ospatului... Card de pasari speriate, satrele ridicasera aripile si
pierisera. Am ratacit catava vreme printre inchipuiri... si am plecat numaidecat
acasa, prin Brasov, sa nu dau ochii cu dada.

Dionis nu s-a mai intors nici pana astazi. Si n-am mai aflat nimic despre
el. Sunt de-atunci peste douazeci de ani.

Dar nici acum nu ma pot dezbara de o vedenie. Un palc de calareti in
noapte, peste o padina de munte. Toti intorc capul sa priveasca in urma movila
unui cort stralucit. Numai unul, calarind in frunte, pleaca in lume, fara sa se
uite inapoi.

[ulie-august 1949, Bucuresti.

POEMUL HANULUI CU URSI.

HANUL.

ASEZAT IN INIMA MUNCELELOR, la imbucitura a patru vai, Hanul cu
ursi atinea calea a patru drumuri mari ce se innodau in poala lui. Cati se lasau
din munte soseau la el seara, si musai trebuiau sa faca popas de noapte. Pe cei
ce suiau de la ses 1i ajungea asijderi acolo amurgul si ii silea sa maie. Era lege:
numai pe lumina se intra in gatlejurile cotite si bolovanoase ce urcau la munte,
ici de-a lungul puhoaielor repezi, colo peste cocoase de pripoare si prapastioase
piepturi de rapi. Vechi si neuitate drumuri ale tarii de demult. Drumul oii, mii
de ani batut in sus si-n jos de copitele marunte ale talazurilor de turme;
drumul sarii, croit de carele incarcate de bulgarii ocnelor, geaman cu cel al
chihlimbarului pana in schelele Dunarii si Marii; drumul oalelor si ulcelelor,
mai apoi drumul lemnului, de la trunchiul urias pentru catarge pana la
cherestea si dranita, toate incrucisate cu cele ce duc in schimb muntelui
bucatele campului.



La raspantia lor, hanul sta ca o trecatoare de hotar intre munte si ses,
pus sa ia vama tuturor cate se vanturau intre amandoua.

La inceputul leaturilor ce abia se mai tin minte, el fusese han domnesc;
pe urma, daruit unei manastiri, ajunsese calugaresc; ca mai apoi sa incapa in
mainile unui boier, ai carui mostenitori l-au scos la mezat. Acum il stapanea
Oana, trocar priceput si robaci; satul de pribegia cu ciubare in spinare, se
insurase si se chivernisise aici.

O data cu stapan-su si aidoma lui, hanul, slab si saracut, o ruina,
prinsese cheag, cuprinsese largime, se pricopsise in acareturi, ingrasat cu
osanza de incaperi noi, gusi de poduri doldora de marfuri si pantece de beciuri
adanci.

Cladit din piatra, cu acoperis larg de sindrila, el isi deschidea din tinda,
de-a lungul unei sali ce-1 strabatea de la un cap la altul, odaile mari sa
gazduiasca un sat, afara de polatile din dos, unde salasluia hangiul, cu
nevasta, puita copiilor, adaugata cu argati si slujnice. Dupa un timp, Oana ii
anina, la un pragus al pinului de-alaturi, o moara, un darac si o piva. Iar sub o
cosarca pripasi un mester cu foale si nicovala. Asa ca forfota nu se mai sfarsea:
de peste drum era oprita pentru hodina si gazduire; peste bastinasii veniti la
targuieli sau cinste mai erau gospodarii din douazeci de sate, care la macinat,
care la scarmanat lana ori batut dimie; unii sa-si potcoveasca vitele ori sa-si
ferece rotile; altii sa-si dreaga armele sau macar sa-si potriveasca alte chei in
locul celor pierdute. Toti treceau, si la venit si la inapoiat, prin curtea hanului,
la toate ceasurile zilei si noptii, caci pietrele morii, scarmanatoarele si pivele nu
adormeau niciodata, apele nu aveau hodina. Pana sa le vie randul la moara
ingreuiata, ori la celelalte... ei asteptau la han cinstind. Vazduhul huia
necontenit de huruitul morii, suierul scocului, bataile barosului, ragete si
nechezuri, pocnete si bice, haieli si injuraturi; numai duminicile si sarbatorile
se ostoiau, ca sa dea rand lautarilor. Atunci crestea larma hanului, deschis
numai pentru negot si petrecere.

Vad mare si umblat, hanul ii primea cu dragoste pe toti, le da adapost, ii
indestula cu bautura si mancare si odihna invrastate cu sumedenie de povestiri
ale intamplarilor din toata lumea, trecute din gura in gura.

Sub umbrarul din fatd mesele si lavitele nu se mai ridicau. Batatura,
vesnic plina de care si carute dejugate. Saivanele de pe laturi, intesate pe vreme
rea de lume si vite, ograda din spate, neteda ca in palma, pentru hora, jocuri si
dulapul, care, de Pasti, in picioarele lui scartaitoare facea vant satului intreg
spre cer. Astfel ca, din gura primaverii pana la caderea troienelor de zapezi, la
Hanul cu ursi se perinda tot hronicul celor opt sau zece judete peste care cele
patru drumuri se intindeau ca niste brate uriase ale lui, trimise sa-i aduca
oaspeti, basca braiele de drumeaguri fugare si poteci ce incingeau plaiurile, cu
ramuri tot mai dese in jos catre hanul cu farmece de tuica, vin si tutun.

Asa l-am cunoscut de cand m-am pomenit; si coboram de la noi dintre
livezi, intai in bratele tatii, apoi de mana cu mama, ca la cea mai vrajita si plina
de minuni priveliste.

URSIL.



Cei mai statornici musterii ai hanului, nelipsiti de dimineata pana seara,
erau ursii, adica ursarii cu fiarele lor. Dar cand am cascat eu ochii de copil
atunci intaia oara scos la lume, ceea ce vrea sa zica la han, n-am vazut decat
dihaniile. $Si m-am ghemuit, tipand, in pieptul tatii. Cateva nopti in sir am
tresarit si m-am zbatut in somn. A fost nevoie sa ma descante si sa ma afume
cu par smuls din blana jivinelor. Repede insa m-am deprins cu ei, imi fura
dragi si i-am iubit apoi toata viata. Erau buni si blanzi ca cei cu care se
infratise Fat-Frumos ca sa biruie smeii. E drept ca nu sedeau cu oamenii la
mese, sa chefuiasca, ci cuminti intr-un colt al lor, deoparte; numai stapanii, cu
chipurile tuciurii incalcite in barbi si late soioase, din care le albeau ochii si
dintii, 1i varau cateodata in gloata noastra, sa cerseasca, dupa ce-i jucasera
sculati pe ciomege, cu cuie in labe. Le zvarleam si eu, din bratele mamei, cu
sfiala, o frantura de covrig, ori cate un cinci parale sa-si cumpere cofeturi. Pe
urma am aflat cu ciuda ca toata agoniseala le-o mancau si beau tiganii, pe
care-i semuiam cu smeii. Si acum parca astept sa-i vad, cu mersul lor soldiu si
leganat, coborand dintr-un corn al satului raznit pe coclauri, Ursoaica, unde
din mosi-stramosi isi avea salas breasla ursarilor. Acolo era scaunul lor. Cu un
bulibasa, cativa mesteri imblanzitori si o ceata de ciraci, coborau vara muntii
sa prinda puii de ursi, pe care ii invatau sa joace cu talpile pe vetre
infierbantate. Aveau hrisoave domnesti mereu innoite care le da slobozenie sa-
si faca netulburati meseria in schimbul unei dajdii in bani si blanuri.

Hanul de jos le era targul de desfacere al marfii domesticite. Aici ii
infatisau cumparatorilor — alti tigani, colindatori, care se indeletniceau cu
jucatul ursilor prin tara. Rand pe rand, generatii de ursi din vechime facusera
faima, un fel de firma vie, a hanului. Sedeau cuminti, pe branci ori culcati,
asteptand poruncile stapanilor. Cand se ivea cumparator, chinurile incepeau,
in hazul tuturor. Toti din han, de la moara, de la piva, faurarie alergau sa-i
priveasca cum salta pe hadarage, apoi, la alta comanda, se trantesc pe jos, fac
pe mortii, se scoala iar sa se dea tumba, sa mugeasca fioros, sa faca ploconul,
la sfarsit ducand o laba la frunte, pentru ,salut”. Ii hartuiau astfel cate o zi
intreaga, pana beau aldamasul celor alesi. Noii stapani, incingandu-si peste
braie lanturile petrecute prin belciugele din nasul fiarelor, plecau cu ele, in
bocetele tigancelor si puradeilor care ii crescusera, in rand cu purceii, orataniile
si copiii. Cei ramasi se culcau la loc, inchizand tristi ochii lor mici si urdurosi.
Cu sau fara cumparatori, ei sedeau acolo mereu insiruiti, ca la panorama,
asteptand sa-i vie chef vreunui musteriu de o reprezentatie; numaidecat,
pentru cateva lescai, dantul, cu balabaneala lor pe ciomege, incepea.

Cateodata iesea din gloata un ins cu ruptoare de mijloc si dureri de sale
care cerea sa-1 calce ursul. Pentru operatia asta aduceau o batrana ursoaica, o
matahala cu blana galbena ca mierea, priceputa in asemenea indeletnicire.
Patimasul se culca la pamant cu fata in jos. Dihania se urca cu pasi moi pe el
si pornea sa-1 framante intai usor, cu catesipatru labele, pe sale si pe spate,
apoi, la indemnul tiganului — hai, Marito, lasa-te grea — ursoaica se apasa cu
putere, infundand si ridicand ca niste pistoane buturii picioarelor in muschii
omului, pana ce asta, nemaiputand rabda, striga: ho! Pentru leac platea doi



gologani, o litra de rachiu si un ciric de paine, din care jumatate il zvarlea
doftoritei.

Aduceau cateodata si puiendri nedeprinsi bine la joc, sa-i invete cu
lumea. Pe ursuletii astia 1i purtau cu moate de lanica rosie in frunte si fioncuri
de panglicute la gat, sa nu-i dioache, si ii ciomageau cu asprime pentru orice
greseala si neascultare. Tuturor le era mila, dar nimeni nu se amesteca: asa era
randuiala. Ba unii ziceau ca-i bine sa ne slujeasca noua, copiilor, pilda. Ursii
astia nazdravani mi-au umplut cu fericite spaime copilaria si au sadit in mine o
poezie salbatica ce dainuieste inca. Au ajuns un simbol nedeslusit, dincolo de
jocul literar, ca dintr-un fel de afinitate tainica, o inrudire afara din fire, ca un
totem. Sau poate numai fiindca, ori pe cate sesuri m-a purtat sa joc cu lantul
de gat, viata, sunt si am ramas, macar in gand si in dor, ca si ei, un habotnic
locuitor al muntelui.

CAMARILE IMPARATESTI.

HANUL MI-A DESFASURAT APOI TREPTAT si celelalte mari minuni ale
lui, unele tainice, ca aceea a odailor de pravalie. Cand am pasit intaia oara
pragul uneia dintre ele, intr-o duminica, sa cumparam lumanare pentru
biserica, am crezut ca intru in camera unde imparatul din poveste isi {inea
comorile. Rafturi peste rafturi pana-n tavan, indesate numai cu scumpeturi,
stamburi, panzeturi, matasuri si tot soiul de tesaturi care-ti luau ochii,
galbene, rosii, verzi, albastre, pentru rochiile imparatesei si ale domnitelor,
basmale, barize, testemele si naframe in toate fetele atarnau de grinzi ca in cer,
langa alte podoabe cu care si se giteasca toatd curtea imparateasca. In alta
parte spanzurau zeghilice, ghebe, mintene, itari, cojoace si tot felul de
imbracaminte, alaturi de opinci, ghete, cizme, iminei, cat pentru toata oastea
imparateasca pornita la razboi.

Pe tuspatru tejghelele se inghesuiau pachetele de bumbac, valatuci de
aba, teancuri de toale si alte carpeturi mai proaste, pentru straiele norodului de
rand. Un baiat de pravalie le desfacea si le flutura si le punea sub nasul
prostimii... [indescifrabil in text] cutezat sa intinda mana si sa le pipaie. Am
lasat-o pe ea acolo si am trecut in alta odaie, plina cu butoaie de masline,
putini cu branza, 1azi cu peste sarat, cutii pline cu cuie si belciuge, saci cu
malai si faina balana; mese incarcate cu tot felul de paineturi, paine alba cum e
casul, paine cu doua cozi, cu coltuce, painisoare in chip de pupeze, covrigi
insirati pe bete de-a lungul vazduhului. Pe niste polite late sprijinite de pereti
stau randuite sumedenie de sticle cu bauturi asijderi imparatesti, caci unele
erau verzi, altele rosii sau galbene, nu searbede ca tuica noastra de-acasa.
Oamenii straini stau la masa, negustorul le turna din ele cu niste {oiuri. Cand
beai, te scuturai de taria lor. Dintr-o cada scoteau capetele niste sticlute
ciudate. A cerut si tata una, asta era trandafirie, pe care a destupat-o apasand
tare cu degetul cel mare pe un sambure alb si rotund ascuns ca o nestemata in
gatul ei. Si, minune, a izbucnit cu fasaituri si spume, cat ar fi stupit zeci de
mate speriate deodata, o apa rosie. Tata mi-o intinse. Am pus-o cu sfiala la
gura si m-am inecat: era dulce, rece si intepatoare. Am baut-o cu mare sfiala si
nu toata.



Mi se incleiasera privirile pe altceva: in geamuri stateau niste borcane cu
cofeturi in toate culorile nestematelor din haznaua imparateasca, numai ca le
aparau stoluri de muste, viespi si albine roind in jurul lor. Ce m-a uimit mai
mult au fost niste momai ca niste caciuli ascutite la varf, dar de trei ori mai
mari decat turcana din capul meu. Infisurate in hartie galbena, stau la rand ca
niste popandai uriasi la marginea tejghelelor. Tata a aratat spre unul din ei si a
cerut o litra. Negustorul 1-a luat in brate, 1-a desfasat si din scutece a iesit o
piatra alba, ca acelea din care se dureaza palatele imparatesti, si a ciocnit-o cu
muchia cutitului. S-a desprins un bulgare si cateva aschiute, tata a scos si a
platit un kilogram si jumatate, dupa care mi-a dat si mie cateva faramituri.
Scump foc, zise el oftand si-1 stranse cu grija. Asa am cunoscut intai zaharul:
in chip de capatani. Dar toata viata tot mai mult mi-a placut mierea, cu care
mi-a indulcit mama, cand m-a intarcat, dorul de tata.

HORA.

DAR MINUNEA MINUNILOR ERA HORA, pentru care tot satul se laia din
ajun. Oamenii, fetele, flacaii se preschimbau, se faceau toti frumosi de nu-i mai
cunosteai. De unde acasa umblau cu camasi negre, acum coborau la han albi
ca oile noastre cand ieseau de la scalda. De unde injurau, ocarau, isi dau
poalele peste cap, batjocoreau pe batrani, acum mergeau in cumpat, se faceau
blanzi, cuviinciosi, schimbau binete, spasiti sarutau mainile batranilor si se
infatisau hanului, cu toata randuiala cuvenita unei curti domnesti. Aici isi
aratau toti bunele deprinderi de care se lepadau acasa, vorbeau, se miscau,
zambeau cu masura, uitandu-se unul la altul ca in niste oglinzi, unde se
cazneau sa se vada altfel de cum erau in toate zilele.

Hanul era si scoala si salonul care-ti facea faima buna sau iti scotea
ponoasele.

Duminica, in preajma hanului pe langa hora se infiripa si oleaca de targ,
adica se strangeau nu numai localnicii, ci venea lume streina din satele vecine,
cu tot soiul de marfuri spre vanzare. Hora incepea dupa-amiaza; jur-imprejurul
bataturii se asezau lavite, pentru privitori. Taraful sta cocotat in mijloc, pe un
fel de podea de scanduri, ridicata pe stalpi ca la doi stanjeni de pamant, unde
urcau pe-o scaricica ce se lua numaidecat. Asta, ca sa se impiedice certurile si
bataile intre flacaii satului si cei streini. Ai nostri porunceau un joc sau un
cantec. Veneticii, ca sa se arate tari, porunceau altul. Lautarii sovaiau, nu stiau
ce sa faca. Cearta se spargea in capul lor. Daca ascultau de unii, potrivnicii nu
sareau pe acestia, care-i asteptau cu cutitele scoase, ci tabarau pe tigani, ca nu
le faceau gustul, 1i bateau, spargeau viorile, rupeau arcusurile. Oana a gasit
dezlegarea asa cum vazuse la Hutula — a urcat pe tigani in vazduh, unde nu-i
mai ajungeau batele si cutitele hartagosilor.

— Ati scapat, ciorilor, v-ati suit pe craca, le strigau ciudosi vrajmasii,
cand lautarii incepeau braul in loc de invartita ceruta de tabara cealalta, si nu
se mai facea nici o incaierare.

Dar o neoranduiala mult mai grozava, pe care Oana n-o putuse impiedica
si care pe noi ne rasturna pentru multa vreme, era furatul fetelor din hora. Un
flacau caruia 1i era draga o fata pe care parintii nu voiau sa i-o dea se intelegea



cu o haita de fartati, rude ori prieteni, si in focul jocului, cand nimenea nu se
astepta, se repezeau ca un stol de ereti in hora si-n valmaseala rapeau fata
dintre surate si fugeau cu ea. Pana sa se dezmeticeasca parintii, lumea, pana
sa se alcatuiasca o potera de alti flacai care sa-i urmareasca, se faceau nevazuti
cu prada. Hotul isi ducea mandra acasa la parintii lui si curand se sfarsea cu
nunta. De obicei fata era mai dinainte inteleasa cu feciorul. Dar intamplarea
ma tulbura aidoma cu cea din basm, cand smeul fura si o ascunde pe taramul
celalalt pe Cosanzeana.

Dar indeobste hora se petrecea fara intamplari de acestea. Si cand se
pleca soarele in chindii taraful incepea chindia, insemna sfarsitul. Toti,
amestecati, se prindeau de umeri si incingeau un joc nebun. Era cel din urma.
Fetelor, nevestelor, copiilor nu [le] mai era ingaduit sa mai stea. Trebuia sa
plecam acasa, la muls vite [le], la adus apa, la invartit mamaliga. Ramaneau
numai feciorii, care porneau jocurile lor voinicesti, tinandu-se cate doi-doi de
brate si chiuind ca-n codru. Cum plecau si streinii mai departe, tiganii
indrazneau sa coboare, mai ales ca venea refeneaua cu bauturi si cantece la
ureche.

Cu prilejul acestor soboruri, hanul mi-a dezvaluit si alte minuni grozave:
aici am vazut o femeie nauca, slaba ca o scandura, cu o jumatate de obraz ars
de o crestatura rosie, urmele fulgerului. M-a purtat inadins mama sa mi-o
arate, ca o pilda de neascultare. Nu vrusese sa fuga de la geam, cum ii
strigasera toti, pe vreme de furtuna. Ci facuse pe grozava si deschisese
fereastra si [i] esise cu capul sa priveasca. Atunci a lovit-o trasnetul, care, se
stie, intra mai ales pe deschizaturi. Au ridicat-o de jos teapana. Greu si-a
revenit in fire, dar ramasese cu o spaima, ratutita, cu huite in cap, de care nu
se mai vindeca. Acum [o] scoteau din casa sa se mai deprinda cu lumea, doar
s-0 gasi un vraci sa-i scoata nauceala. Lumea uitase cum o cheama, ii ziceau
toti trasnita din fereastra.

Alta data a trecut pe langa noi o si mai cumplita minune: un om cu o
jumatate de trup moale — nu putea misca o mana si un picior, avea si ochiul cu
pleoapa cazuta si gura stramba intr-o parte, ca-n basmul cu jumatate de om.
Tot urmarile neascultirii. Asta lucrase la camp in ziua de Rusalii, si ielele,
furioase, il pedepsisera luandu-i mana si piciorul. Acum il tarau prin targ
pentru cersetorie.

Ielele astea, am aflat atunci, joaca sus in vazduh si vin peste om odata cu
vantul turbat, ori de cate ori calca poruncile si oprelistile lor. Altfel nu fac rau.
Trec numai rar noaptea, cantand pe deasupra casei. Dar nu e bine sa le-asculti
cantecul. Mama le auzise cand era insarcinata cu mine si, desi isi astupase
numaidecat urechile, se spaimanta sa nu ies cumva pocit. S-a bucurat grozav
ca m-a nascut nevatamat. Dar mi-a purtat necontenit grija, sarmana, sa nu-mi
fie mintile luate de iele, ceea ce s-a vazut bine mai tarziu.

Cresteam si nu stiam decat ca ma coboram singur la han, tot mai des, de
cate zece ori pe zi, musteriu nelipsit in rand cu ursii.

Hanul era calindarul satului, nu numai cu duminicile lui insemnate cu
rosu, cu hora, el ne instiinta ca e luni scotandu-si afara la parau scaunele,



mesele, lavitele, tabliile tejghelelor, ca sa le frece Oana si slugile cu nisip si apa
de toate necurateniile lasate pe ele de bautorii necumpatati din ajun. Martea isi
strangea de dimineata gunoaiele ograzii ramase de la vitele calatoare si le da
foc. Stiam asta dupa sulurile de fum acru, inaltate ca niste stalpi sa sprijine
vazduhul.

Miercurea, hanul isi aducea carele si incarcau baligarul strans dintre
picioarele vitelor dejugate in batatura si din cosare. Oana il scotea departe, la
capatul porumbistelor si livezilor de pruni.

Joia 1l trimitea pe Oana departe, la oras, cu brisca goala, si stiam ca e
vineri fiindca hangiul se intorcea seara si descarca brisca umpluta varf cu sacii
de marfa cumparata.

Sambata se petreceau pregatirile grabnice pentru minunile duminicii. Se
maturau iar curtea si ograda, se curatau si cosarele, se batatorea cu maiul
taramul horei, ramat de porci si racait de gaini. Iar pe arsitele mari se aninau
crengi de tufar verde deasupra lavitelor, sa se umbreasca privitorii fara
acoperis, sus si deasupra foisorului, unde se coceau lautarii, ceea ce imprastia
un iz sanatos si proaspat, ce taia pe cel de sudoare al horei, cu tot busuiocul si
rosmarinul pe care fetele il purtau in san si la cingatori.

Jalnica minune a Ilenii nebuna am descoperit-o destul de tarziu. Intr-o
sarbatoare, s-a abatut la hora o aratare, ca o femeie inalta, desirata, cu parul
despletit curgandu-i pe spate si cu un fel de rochie lunga, alba, taras dupa ea.
Lumea s-a dat la o parte — Ileana nebuna! Ileana nebuna isi cata ibovnicul! Ea
s-a ridicat pe varful picioarelor, a pus palma sub frunte si a privit ascutit peste
multime. Apoi a plecat fara o vorba. Toti s-au sfiit de ea cu un fel de smerenie:
innebunise din dragoste. Acum scapase de acasa, unde o tineau inchisa.
Numaidecat in urma ei se ivi un batran prapadit, taica-su, si se lua dupa ea.
Nu facea nici un rau, decat ca ratacea zanatica pe drumuri, de unde cu greu o
aduceau indarat.

Dar hanul incrusta nu numai zilele saptamanii, ci in rand cu [cuvant
indescifrabil] vestea marilor schimbari ale anului.

Asa de pilda, inainte de sosirea randunelelor, hanul ne spunea ca vine
primavara. In curtea lui deshdma calul de la o cotiga bosoroaga Galat spoitorul,
cu smalaua si tarhatul lui. Stiam ca suntem la Florii, in preajma Pastelui, si
trebuie sa ne gatim de cozonaci si pasca. Numaidecat aprindea focul si injgheba
o vatra, dancii umpleau satele strigand pe la toate portile: spoim tingiri, spoim
cazane! Galat avea locuinta intr-o margine a orasului, dar avea invoiala cu
hanul, care de luminatele sarbatori se curata, se spoia, se dichisea si-si arginta
din nou toata vasaria.

Satul cobora jos la han cu ciublele45 de arama si le da pe mana
mesterului, care, din urate si coclite, alta minune, le facea de argint.

Galat, tigan turcesc, se purta cu salvari, ca si nevasta-sa, ceea ce ne
umplea de un fel de scarba; muiere cu pantaloni! Amandoi, asezati turceste jos,
frecau cu somoioagele de calti adancul vaselor, in care apoi ne rasfrangeam ca-
n oglinzi. Cand ispraveau treaba, cardul spoitorilor isi lua zborul inapoi.
Praznicul sfintilor Constantin si Elena ni-1 vestea iarasi hanul. Pe Oana il



chema Constantin. De ziua lui, hanul isi inalta umbrarul. Cu cateva zile
inainte, carute incarcate cu o dumbrava intreaga de crengi umpleau curtea cu
verdeata si oameni mesteri impleteau la intrare acoperis din ramuri si lastare,
ca o bolta de codru adanc, unde-mi placea sa rasuflu iz salbatic de padure.

Despre apropierea verii, tot hanul ne instiinta. Curtea si preajma lui
toata se umpleau de turme behaitoare, trecatoare la varat in munte. Era o
minune de care nu mai ma saturam. Daca as fi fost de capul meu, as fi pornit
si eu cu ea odata, spre plaiurile albastre. Bacii puternici si pieptosi, cu saricele
spanzurate pe umeri, ca niste dulami imparatesti, pastorii de pe laturi, cu
fluiere in braie, umbriti de toate tainele departarii, strunga alcatuita grabnic in
chiar ograda hanului, mulsoarea molcoma ce varsa in ciubare fantanile
laptelui, focurile la care fierbeau pe cujbe tuciurile cu mamaliga, linistea si
somnul turmelor [cuvant indescifrabil] cand si cand de o acioaie trezita la gatul
vreunui berbec mi-au lasat o vraja ce n-a mai apus. Odata s-a oprit un ciopor
intarziat cu o huiduma de cioban dupa el. Urca incet si cu zaboveli, povestea
ca-1 scutura rau frigurile ce bantuiau acolo in balta. Noi il ascultam cu inimile
cat purecul, simtea ca-1 prind iar, si eu le inchipuiam aceste friguri ca pe niste
zgripturoaice hade care se tin pe urmele Feti-Frumosilor ca acesta de fata. In
adevar omul s-a intins cat era de mare si a cuprins o lavita, si, apucat de raul
cel mare, s-a pornit sa tremure zguduind tot umbrarul. Ursii erau nimic pe
langa el. Atunci a iesit din gloata un crestin umblat prin streini si a cerut lui
Oana ca la o oca46 de vin negru din cel mai tare si mai vechi, scos de la boasca
din fundul beciurilor, a mai turnat in el o litra de tuica de drojdie batrana, a
adaugat doi pumni de sare marunta, a plamadit, a descantat si a batut sticla
pana a ficut spume, apoi a sculat pe patimas si i-a dat-o. Asta, fard sa mai
intrebe ce e, a pus-o la gura si a baut-o toata pe nerasuflate, a facut o data ha,
de ne-am speriat, si s-a culcat la fel... Curgeau garla siroaiele de sudori de pe
el. Peste doua ceasuri s-a sculat sanatos si de bucurie a mai baut o oca, de
data asta vin fara sare, numai cu adaos de drojdie batrana, pastrata numai
pentru leac.

Toamna se vestea cu acelasi popas leganat al turmelor la Hanul cu ursi.
Dar mai ales cu pastramurile si carnatii pe care hanul le intindea afara la
uscat, ca gospodinele rufele pe garduri.

Oana junghia cate o suta de oi deodata, ne uitam cu groaza cum le umfla
cu teava sa le desprinza pieile de carne, cum le casapeste sa le puie in putini si
butoaie la saramura, ca sa le scoata apoi sa le insire la soare. Atunci stiam ca
se lasa toamna, ca hora intra in odaia cea mare a hanului, ca muntele s-a sleit
de turme, ograzile de poame, si curand are sa cada zapezile, sub care hanul are
sa mocneasca pana la primavara, ca ursii ce intrau asijderi in amortire,
impreuna cu ursarul, acolo, sus, in Ursoaica lor, raznita pe coclauri.

Noi ramaneam despartiti de lume, prin casele si bordeiele troienite,
ducand dorul minunilor inchise cu obloane de zapada si zavoare de gheturi.

Astea demult, tare demult, cand nu plecasem sa ma pierd cu desavarsire
in lume. Tarziu de tot am auzit ci Hanul cu ursi a ars. In focul pus de
raufacator ar fi pierit insusi Oana cu nevasta. Si nu am aflat daca a mai inviat



din cenusa ca pasarea legendara, ceea ce ma intristeaza amar, caci chiar daca
s-ar intampla si minunea asta, pentru mine ar fi fara folos, asemenea pasare
inviind o data la cate cinci sute de ani.

GROAPA INGERILOR RAL.

DE LA O VREME, HANUL CHIABUR s-a cerut inzestrat cu ghetarie si,
intr-o toamna inaintata, Oana i-a ascultat indemnul. A strans oameni si i-a pus
sa-i sape groapa larga si adanca pentru ghetarie. Cand gerul va fereca paraul,
are s-o umple cu bolovani de gheata, sa aiba cu ce raci vara bauturile. La o
adancime de doua staturi de om, lucratorii s-au oprit infricosati. Dasera peste
niste oase nazdravane, ca de capcauni: cateva masele, una singura cat piatra
de la rajnita de zdrobit porumb, doua laboaie naprasnice, impietrite, ce-au
lasat in pamant niste gauri ca cele cand ai smulge din radacina un tufan, si o
tigva uriasa, cat cazanul in care facea Oana tuica, cu locurile ochilor cat niste
gavane si vizuini scorburoase ca de vierme, unde fusesera urechile, si niste
turloaie groase ca pe buduroaiele de stupi. Unii ziceau ca-s ciolane de jidovi,
pieriti odata cu potopul, altii ca sunt ramasite de smei. Pana a venit o baba si
ne-a lamurit pe toti. Nu erau niciuna, nici cealalta, ci se chema ca sunt oasele
ingerilor rai, care, cand i-a alungat cu fulgere si trasnete Arhanghelul, au cazut
aici si, in caderea lor, a plesnit pamantul si i-a inghitit, asa arsi cum se aflau.
Se mai dezgropase cand fusese [indescifrabil] asemenea falci de trei coti, cu
masele de cremene cat pietrele de moara. Cui le-a dezmormantat nu i-a fost a
buna. Trebuia sa le dea pe o apa mare el, dupa ce le-o dezlega cu cetanii popa,
si locul, sfintit cu sfestanie — ceea ce s-a si facut. Asa a scapat hanul si noi toti
de pacoste si blestem.

Miercuri, 17 iunie 1957, B [ucuresti]

SFARSIT

1 In aceasta antologie am adunat povestiri care se regiasesc in Capul de
zimbru, Editura Scrisul Romanesc, Craiova, 1988, Caprioara din vis, Biblioteca
pentru toti copiii, nr. 25, Editura Ion Creanga, Bucuresti, 1973, precum si din
alte surse [Integrala prozei literare, Editura Anastasia, 1998].

2 Vietate, dihanie, lighioana.

3 Nebunatic, neastamparat, zvapaiat.

4 Lucru uscat, intarit din cauza caldurii si a vechimii.

5 Ossian era un erou si bard legendar scotian, din sec. III, fiu al lui
Fingal. Sub acest nume, James Macpherson a publicat, in 1760, un volum de
poezii traduse din limba galica si scotiana veche si al caror succes a constituit
sursa unei mode literare.

6 Hotarat de soarta; profetic.

7 Plecaciune pana la pamant pe care crestinii ortodocsi o fac cand se
inchina lui Dumnezeu.



8 Undita din rachita.

9 Rugaciune rostita de preot in anumite imprejurari (la botez, la
inmormantare etc.)

10 Procedeu magic, caruia i se atribuie insusiri supranaturale; vraja;
farmec.

11 crucea-pamantului.

12 tip caracterizat prin infatisare primitiva, monstruoasa si anormala.

13 Portie de hrana care se da cailor sau altor animale pentru un anumit
timp; tain.

14 Calugar care traieste intr-o manastire.

15 Cos impletit din papura sau din rogoz.

16 Loc umbrit si racoros unde se odihnesc vara animalele la amiaza.

17 Ragaz.

18 Povara, calabalac.

19 emisiunea ,Alexandru loan Cuza” din 9/21 ianuarie 1865, formata
din trei marci postale nedantelate, si reprezentau profilul domnitorului
Alexandru Ioan Cuza, cu efigia in oval, si cu fata inspre dreapta. Acestea au
fost scoase din uz, dupa abdicarea din 11 februarie 1866 a domnitorului Cuza.

20 Emisiune formata din trei marci postale nedantelate (1866-1867), il
reprezentau pe regele Carol I din profil, cu efigia in cerc si cu fata spre stanga,
intr-un stil similar timbrelor frantuzesti din acea perioada, avand valorile de 2,
5 si 20 de parale.

21 Marcile CAP DE BOUR au fost primele marci postale gumate din sud-
estul Europei (prima emisiune: 22 iulie 1858; a doua emisiune: 1 noiembrie
1958.). La gumare a fost utilizatd ,gummi arabicum” aplicatd manual. In
Grecia, primele marci postale au aparut in anul 1861, in Turcia in 1863, in
Serbia in 1866 si in Bulgaria in 1879.

22 Yoghini.

23 aprox. Calea Rahovei.

24 Camasuta.

25 Coborare.

26 Potcap mic, rotund, de catifea, fara boruri.

27 Catolic, papitas. Eretic.

281. Episcop. 2. (Inv.) Stapanitor, domn, principe.

29 Varietate de corindon.

— VaR. Zafir, safir, samfir.

30 Denumire biblica a diavolului, personificand bogatia si lacomia de
bani.; P. Gener. Diavol.; P. Restr. Capetenia diavolilor; satana.

31 cherestegiu m. (turC. Kerestedi). Negustor de lemne de constructiune.

32 abagiu m. 1. Cel ce face sau vinde aba; 2. Cel ce lucreaza haine
taranesti din abr; ipangele, mintene, nadragi, sube, tuzluci.

33 Culegere de texte privind viata contemplativa si ascetica redactata de
Parintii Bisericii inainte de sec. 9 si reluata dupa sec. 13; principala sursa a
trairii ortodoxe. Tradusa in limba romana de Dumitru Staniloaie sub titlul
~Filocalia sfintelor nevointe ale desavarsirii”, in 12 volume (1946-1991).



34 Cuminecatura, impartasanie.

35 Teorie care pune la baza psihologiei comportarea nediferentiata a
omului si animalului fata de un stimulent exterior organismului;
comportamentism.

36 Interpretarea viselor.

37 Culcat!

38 gigant, fiu al zeitei Geea (Pamantul). Era invincibil, deoarece ori de
cate ori atingea pamantul, trupul matern, capata forte noi. Stiind aceasta,
Herakles 1-a ucis tinandu-1 in timpul luptei suspendat in aer.

39 Cezar Bolliac sau Cesar Bolliac (n. 23 martie 1813, Bucuresti — d. 25
februarie 1881) a fost unul dintre fruntasii revolutiei din 1848, poet liric
protestatar, promotor al studiilor arheologice si gazetar roman.

40 Alexandru Odobescu (n. 23 ianuarie 1834, Bucuresti — d. 10
noiembrie 1895, Bucuresti) a fost un scriitor, arheolog si om politic roman. A
fost ministru al monumentelor (1863-1864), si profesor de arheologie la
Universitatea din Bucuresti.

41 Obiect considerat ca aducator de noroc celui care il poarta; talisman.

42 Alcyone 1. Una dintre pleiade, fiica lui Atlas si a Pleionei. 2. Fiica lui
Aeolus, despre care legenda spune ca traia atat de fericita impreuna cu sotul ei
Ceyx, incat a trezit gelozia Herei, care i-a metamorfozat pe amandoi in pasari de
mare. Dupa o alta versiune, Ceyx, pornit sa consulte un oracol, si-a gasit
moartea in valuri, inecat de o furtuna. Distrusa de durere, Alcyone s-a aruncat
si ea in mare. Induiosati de nenorocirea ei, zeii i-au metamorfozat pe amandoi
In pasari marine.

43 Vesmant preotesc larg si fara maneci, care se poarta in timpul slujbei
peste celelalte haine.

44 In hinduism Shakuntala este sotia Dushyanta si mama imparatului
Bharata. Povestea ei este spusa in Mahabaratha si dramatizata de Kalidasa in
jocul sau Abhijnanauakuntala (Semnul de Shakuntala).

45 ciubla, ciuble, s.f. (reg.) vas de pamant spart la gura; zebeles.

46 Veche unitate de masura pentru capacitati si greutati, egala cu circa
un litru (sau un kilogram) si un sfert; P. ExT. Cantitate de marfa, de obiecte
etC. Egala cu aceasta unitate de masura; vasul cu care se masoara. Oca mica =
masura falsa, mai mica decat cea legala.
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